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57 31. Mai 1987.
58 20. November 1987.
59 i. April 1984.
60 15. Juni 1987.
61 i. August 1984.
62 19. Juni 1987.
63 23. Februar 1981.
64 10. November 1988.
65 12. März 1988.
66 17. Februar 1983.
67 12. Februar 1983.
68 8. November 1988.
69 25. Februar 1983.
70 26. März 1983.
71 7. April 1983.
72 14. April 1983.
73 i. März 1982.
74 4. März 1985.
75 28. Mai 1990.
76 28. März 1991.
77 6. August 1987.
78 15. August 1989.

E r i c h  K o c k  ■ K ö l n

Goethe und der Katholizismus

Goethe und die Deutschen -  das ist eine lange Geschichte. Begeisterung und A b
lehnung, Beifall und Kopfschütteln, Goethe-Kult und Goethe-Bedenklichkeit be
gleiten die hiesige Historie. Mitunter wirken sie wie ein unaufhörlicher Kommen
tar zur »geistigen Situation der Zeit«. Denn wie die Urteile über Goethe ausfallen, 
so steht es auch um den Pulsschlag des Zeitgeistes. Ist der Weimarer -  soweit man 
das von einem Genie behaupten kann -  einer von uns? Oder trennt ihn (um ein Bei
spiel zu nennen) ein Abgrund von der Angst, »durch die wir gegangen sind«, und 
von dem heutigen Empfinden der Tragik menschlicher Existenz, gegenüber der 
Goethe so blind gewesen sein soll, wie Karl Jaspers es in seiner Rede zur Verleihung 
des Frankfurter Goethe-Preises 1947 behauptet hat? »Die meisten Goethe-Biogra
phien wurden von Universitätsprofessoren verfaßt«, hat Ortega y Gasset behaup-

E r ic h  K ock, Jahrgang 1923, lebt als freier Schriststeller in Köln; zahlreiche Arbeiten fü r Funk 
und Fernsehen.
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tet, »und einige der letzteren -  ich sage einige -  wissen sehr wenig vom Leben, weil 
ihr eigenes Leben ein akademisches Leben is t ... ein aseptisches Leben.«

Der 28. August 1749, an dem Catharina Elisabeth Goethe geborene Textor das 
befreiende Wort »Rätin, er lebt!« über den Neugeborenen hörte und ihr »mütter
liches Herz erwachte und seitdem in fortwährender Begeisterung lebte« -  dieser 
Tag und die ihm folgenden haben im Lauf von zwei Jahrhunderten eine Springflut 
von Goethe-Gedenkfeiern, Reden und Kommentaren hervorgerufen. Um einige zu 
nennen: 1899 der einhundertundfünfzigste, 1949 der zweihundertste und 1999 
schließlich der zweihundertfünfzigste Geburtstag. Zwischendurch zahlreiche an
dere: 1932 (der einhundertste Todestag) -  ein Jahr der Goethe-Reden hierzulande. 
1949 und 1982 -  Stiftung ifnd Verleihung von Goethe-Preisen. Nicht wenige An
sprachen spiegeln auch die politische Geschichte dieser Republik wider. Teilweise 
sind sie mit großen Namen der Literatur verknüpft; man braucht wohl nur einen zu 
nennen, Thomas Mann, der fast dreißig Jahre lang »in Goethes Haut gekrochen 
ist«, oder so man möchte: Ernst Jünger.

Johann Wolfgang von Goethe, der »Hätschelhans« und »Göttersohn« (wie ihn 
seine spontane, sohnverliebte und bibelfeste Mutter gern nannte) -  hätten ihm sol
che Würdigungen seiner Person und seines Lebenswerkes gefallen? Hochwahr
scheinlich, wenn auch weniger die Begehung seiner Todestage ... Er selber liebte es, 
seine Geburtstage zu feiern, und das auch gemeinsam mit seinem »Bettschatz«, der 
ihm erst 1806 angetrauten Ehefrau Christiane Vulpius: der Sohn August und die 
Enkel eingeschlossen. In den letzten Lebensjahren kamen bei solcher Gelegenheit 
Berge von Briefen und Geschenken zusammen. Büsten wurden überreicht und 
Denkmalsentwürfe vorgezeigt. Von Frankfurt bis Berlin, von Jena bis Nonnen
werth feierte man »den Alten«.

Ein Geburtstag aber bleibt besonders denkwürdig. Der 37-jährige »Geheime 
Rat« von Goethe wurde am 28. August 1786 von Karlsbader Badegästen üppig ge
feiert. Sechs Tage später war das Geburtstagskind (Abfahrt 3 Uhr nachts) »unterge
taucht«; und bis auf seinen Sekretär Philipp Seidel wußte niemand, wohin die Rei
se ging, denn Seidel hatte, Goethes Weisung getreu, vorerst den Mund gehalten. 
Das Reiseziel: Italien. Der Geheime Rat, unter dem Decknamen Möller, floh, weil 
er zu ersticken glaubte: an einem Zuviel von Aufgaben und Rollenverpflichtungen. 
Er floh vor Etikette, vor Adels- und Bürgerrolle, vor deutschem Wetter und poeti
schem Frust. Er erfüllte sich aber auch einen Jugendtraum. Und so berannte er ein 
lange ersehntes Land -  die vermeintliche Verkörperung seiner Vorstellung der An
tike. Klassik in Landschaft, Bildern, Plastiken und Bauten, greifbare Gegenwart des 
Idealschönen und Erhabenen. Damals konnte Goethe nicht wissen, daß seiner Ita
lienliebe vier Jahre später förmlich der Todesstoß versetzt werden würde. Doch so 
glücklich wie beim ersten Mal in »Arkadien« war er wohl nie wieder. Und so 
ist denn das unzensierte, noch nicht redigierte Brieftagebuch für Charlotte von 
Stein ein köstliches Dokument Goethescher Unmittelbarkeit, Erlebnis- und Wahr
nehmungsfähigkeit geblieben: »Du weißt, was die Gegenwart der Dinge zu mir 
spricht, und ich bin den ganzen Tag im Gespräch mit den Dingen.« (21. Septem
ber 1786).

Italien schenkt dem »großen Kind, das ich bin«, jedoch nicht nur die überwälti
gende Präsenz der Antike oder die Begegnung mit dem Alltag des italienischen
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Volkslebens. Bereits auf dem Weg in den Süden trifft Goethe auf das, was er selber 
den »Genius des äußeren katholischen Gottesdienstes« nennt; er würdigt »Ge
schick, Geschmack und Konsequenz« von Kirchbauten der Jesuiten und den 
»Schauspielern der Jesuitenschüler«. Ist es Goethe dazumal nicht bewußt gewor
den, daß der lutherisch getaufte und belehrte Protestant in ihm hier die Hochform 
gegenreformatorischer Verkündigung bewunderte? Nun, der einfühlsame Dichter 
und Augen-Zeuge wird zeitlebens eigentümlich katholische Phänomene verstehen, 
und daß die protestantische Religion sinnhaft greifbare Symbole der Verkündigung 
entbehrt, das wird ihn immer wieder beschäftigen. Seltsam genug -  sechsundvierzig 
Jahre später hängt ein aus den allerletzten Lebenstagen von seiner Hand stammen
der Zettel an der Tür des Weimarer Schlafzimmers. Es ist Goethe aufgefallen, daß 
in den Zeitungen so lange nichts von den Jesuiten zu lesen war -  was mögen die 
wohl wieder Vorhaben ... Inzwischen ist freilich viel Wasser den Tiber, den Rhein 
und die Ilm hinuntergeflossen.

Goethe und der Katholizismus. Goethe in Regensburg, Verona, Rom, Weimar, 
Bingen, Münster und Köln. Goethe und die Liturgie in Sankt Peter, beim Angelus
gebet abends, im Anblick von Christenkunst und Marienverehrung. Der Weimarer, 
der sich, wie er selbst bekennt, »bei katholischen Naturen besonders wohlgefühlt« 
hat: beim Fürstprimas der Rheinlande Carl Theodor von Dalberg, bei Franz Fried
rich Wilhelm von Fürstenberg, Adelheid Amalie Fürstin von Gallitzin, Joseph 
Görres, Sulpice und Melchior Boisseree und Ferdinand Franz Wallraf. Und ein Ka
tholik wie Friedrich Schlegel, der 1807 im Kölner Dom sein Glaubensversprechen 
ablegte, war es schließlich, der das breitere Verständnis und Studium der Werke 
Goethes einleiten konnte. Seine Charakteristik des »Wilhelm Meister« beweist es 
(1801).

Johann Wolfgang von Goethe, der »Geschmack und Würde päpstlicher Zere
monien« in Sankt Peter preist und mit Ergriffenheit die Gesänge der Imprope- 
rien in der Karfreitagsliturgie verfolgt: »Ich hätte in dieser Stunde ein Kind oder 
Gläubiger sein mögen.« Im Italientagebuch, das für die Augen Charlotte von Steins 
bestimmt ist, heißt es: »Wie freut es mich, daß ich nun ganz in den Katholizismus 
hineinrücke, und ihn in seinem Umfange kennenlerne.« Oder: »Man müßte, wenn 
man hier leben wollte, gleich katholisch werden, um teil an der Existenz der 
Menschen nehmen zu können.« (23. September 1786). Oder: »Was die Mutter Got
tes für eine schöne Erfindung ist, fühlt man nicht eher, als mitten im Katho
lizismus.« (8. Oktober 1786). Goethe hätte nicht das Genie der Einfühlung sein 
können, wäre ihm die Faszination katholischer Lebensweisen entgangen. Rom 
schließlich -  das war eben nicht nur die Gegenwart der Antike; der Bildungsreisen
de und Spaziergänger stieß überall auf christliche Zeugnisse. Der Italienfahrer Goe
the sog auf, was er konnte, ein Mensch, der sich mit der Gunst der Stunde zu ver
bünden wußte. Doch er verstand es auch, nicht mehr an sich heranzulassen, als ihm 
zuträglich schien, und schon gar nicht, etwa ein Bekenntnischrist zu werden: »... 
man müßte ...«

Der unerhörter Einfühlung fähige, jedoch immer mehrdeutige, vielgesichtige 
Schöpfer der »Wahlverwandtschaften« und des »Faust« wird gern des Opportunis
mus bezichtigt. Doch so listig, vorteilsorientiert, angepaßt, maskiert und diploma
tisch er auch erscheinen mag -  er »hielt Kurs« und folgte dem Gesetz, nach dem er
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angetreten war. Es steckte etwas in ihm, das ihn hinderte, sich festzulegen. Soll es 
ihm als Charaktermangel angekreidet werden? Und soll man dem Schöpfer zwei
felsohne unsterblicher Gedichte, Dramen und Romane politisches Fehlverhalten 
Vorhalten? All das ist möglich; aber wird man dem Poeten, Forscher, Geist auf sol
che Weise gerecht? Wahrscheinlich nicht.

Goethes vor-rationalistischer Sinn hat »überall das Gute zu finden und zu schät
zen gewußt« (Wilhelm Meisters Wanderjahre). Sein schier unglaublicher Erfah- 
rungs- und Erkenntnishunger und seine von Merck wie Schiller, Lavater und Hum
boldt bewunderten Augen ließen ihn auch die sinnenfromme »Herrlichkeit« 
(Goethe) katholischer Ausdrucksformen verstehen. Seine Sehkraft verhalf ihm al
lein in Italien zu 1000 Zeithnungen, und wenn er später auch einen spezifischen 
Abscheu gegenüber der Nazarenerkunst entwickelte, so wuchs ihm im Lauf der 
Jahre doch ein ehrfürchtiger Sinn für bedeutende Zeugnisse christlich inspirierter 
Malerei und Baukunst zu. Ja, es rundete sich etwas, das mit der Verehrung des jun
gen Goethe für das Münster zu Straßburg begonnen hatte.

Freilich ärgert er sich auf Lutherart über das »Babel Rom«, das -  wie er 42 Jahre 
nach seinem Italienaufenthalt schreiben wird -  »mit Christus nichts zu tun« habe, 
den man, käme er zurück, »auch zum zweiten Male kreuzigen würde«. Trotzdem 
hat der selbe Goethe auf faszinierende Weise katholische Heilige und Heiligenver
ehrung zu schildern verstanden: Philipp Neri und die Wallfahrt zum heiligen Ro
chus in Bingen. Auch in »dem dunklen Altertum der Kirche des Heil. Zeno, des Pa
trons der Stadt (Verona)« findet er »einen wohlbehäglichen, lachenden Heiligen« 
(17. September 1786).

Auf die Gefahr hin, mißverstanden zu werden, sei die Äußerung des katholischen 
Philosophen Peter Wust zitiert, der Goethe eine »anima naturaliter catholica« (also 
eine gleichsam natürliche katholische Seele) nennt. Tatsächlich gibt es bei ihm eine 
naturständige Verwandtschaft mit der vorreformatorischen Überlieferung, deren 
Wurzeln bis in die mittelalterliche Mystik und in das Welt- und Vernunftverständ
nis der Scholastik reichen. Goethes umschlagende Stimmungen und seine ihn of
fenbar produktiv machenden Widersprüche mögen uns irritieren -  sein mitunter 
»katholischer Instinkt« hat ihn nie verlassen, selbst dort, wo ihn die Konversion des 
Friedrich Leopold zu Stolberg in helle Wut versetzt. Schließlich hatte man Adel
heid Amalie von Gallitzin gewarnt (November 1792), »ich wisse mich so fromm zu 
stellen, daß man mich für religiös, ja, für katholisch halten könnte«. Und in seinen 
münsterischen Gesprächen »wählte ich unaufgefordert die Römischen Kirchenfe
ste, Karwochen und Ostern, Fronleichnam und Peter und Paul« (Kampagne in 
Frankreich).

Goethe schwimme wie ein »einsamer Delphin nicht immer unter Wasser (wie be
deutende Deutsche sonst), sondern auch auf der spiegelnden Oberfläche.« Das hat 
Hugo von Hofmannsthal festgestellt. Und wohl deshalb gibt es bei Goethe lebens
lang einen Wechsel der Elemente -  sein hochentwickelter Sinn für religiöse Tatsa
chen läßt ihn verehren und sich empören. Doch damit nicht genug -  der Dichter 
und Zeitgenosse versteht sich auch auf Verhöhnung und Blasphemie, für die es ver- 
störende Beispiele gibt. Reinhold Schneider hat die Goethesche Doppelgesichtig- 
keit bitter beklagt: »Ich denke zurück, und ich sehe Goethes Antlitz in seiner ent
setzlichen Zwiegesichtigkeit; den frommen Bewahrer, den abgründigen Ironiker,
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den Verherrlicher der Ehe, der Sitte im Werke, Zerstörer im Leben und im Werke; 
den Dichter, dessen Gedichte den Deutschen zum Ruhme gereicht, dessen Leben 
eines ihrer Verhängnisse war.« (»Verhüllter Tag«, 1954). Und es ist richtig, wenn der 
Goethekenner und Goetheverehrer Hans Urs von Balthasar bemerkt, daß der 
Mensch dieser unglaublichen Liebes- und Erkenntnisfähigkeit den »Weg zum Ge
bet nicht gefunden« habe. »Die christliche Antike Hölderlins kennt das Gebet -  die 
ehrfürchtige Antike Goethes geht mit dem >Herrn der Schöpfung« nicht betend 
um.«

Johann Wolfgang von Goethe hat die Verkleidung geliebt; sie bildet die Mitgift 
seiner poetischen Einbildungskraft, und wo er sich offenbart, da versteckt er sich 
nicht selten auch. So ist es bis auf den Tag schwer, ihn selber hinter manchen Äuße
rungen wiederzufinden. Vielleicht trifft auch der erstaunliche Scharfblick eines 
französischen Besuchers in Erankfurt, des jungen Franzosen Marquis Astolphe de 
Custine (1815) zu, der Goethe bei seinem Neffen kennenlernte. Sein Geist verleihe 
ihm den Zauber naiver Menschen, heißt es dort, und seine Physiognomie spiegelte 
nicht nur »alles Unglück des Genies«, sondern die Welt im Ganzen. Und dann liest 
man Sätze, die Goethes höchsteigene Beziehung zur Religion aufzuhellen scheinen: 
»Zum Unglück für Goethe ist die christliche Religion eine göttliche Offenbarung. 
Vielleicht würde er sie erfunden haben; aber da er sie vor sich in die Welt gekommen 
fand, und mit ihr allerhand Zutaten, die er nicht hinzugefügt hätte, wenn er sie ge
schaffen hätte; da er in ihren Priestern sieht, was er nicht sehen möchte, und an ihr 
nicht das, was er sehen möchte, darum verwirft er sie. Man muß gestehen, daß die
ser ungeheure Geist ebenso erstaunlich ist durch das, was ihm abgeht, wie durch 
das, was ihm eigen ist.«

Religionsallergischer Bildungshumanismus und liberaler Kulturprotestantismus 
des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts haben Johann Wolfgang von Goethe 
gern als eine Art Alibi für ihre Vorstellungen von Welt und Gesellschaft benutzt. 
Den politischen Ideologien des 20. Jahrhunderts war Goethe sogar als vermeintli
cher Kronzeuge für Biologismus und Materialismus willkommen ... Haben sich 
die Katholiken auf ihre Weise an dem höchst komplexen Phänomen »Goethe« ver
sündigt? Der Franzose Paul Claudel hat es sich wohl etwas zu einfach gemacht, 
wenn er den Weimarer »le grand äne solenel« (einen »erhabenen Esel« also) nann
te; diese Äußerung hat Claudel 1926 seine Berufung zum französischen Botschaf
ter in Berlin gekostet. Wie aber hat der deutsche Katholizismus der letzten einhun
dert Jahre auf Johann Wolfgang von Goethe reagiert?

Noch mitten im Kulturkampf war der Jesuit Alexander Baumgartner mit seinem 
1855 erschienenen Werk »Göthe -  sein Leben und seine Werke« (dreibändig, sehr 
gründlich und sachkundig) gegen den »Goethe-Kult der letzten Jahrzehnte« zu 
Felde gezogen. Und erst der mühsame Streit um den richtigen Weg aus einem poli
tischen und kulturellen »Ghetto« brachte dem deutschen Katholizismus eine 
fruchtbare Auseinandersetzung mit dem dichterischen, philosophischen, ja, theo
logischen Phänomen Goethe. Man begriff die Schönheit und Ursprünglichkeit sei
ner Poesie; Goethes »Seinsvertrauen« und seine ins Universum zielende »Seinslie
be« kamen in den Blick. Der Mensch des »reinen Auges« wurde gewürdigt. 
Goethes Vorsehungsglaube (der keine Zufälle gelten ließ) und seine in vorreforma- 
torischen Quellen wurzelnde Kosmologie fanden Beachtung. Seine Einfühlung in
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Sakrament und Symbol, sein tief verwurzelter Respekt vor dem »Unerforschli- 
chen« und den Schranken menschlicher Vernunft beeindruckten gerade katholische 
Philosophen und Theologen. Man begriff auch, welche Wandlungen der »Lebens
schüler« Goethe durchgemacht hat. Und man begann zu spüren, daß der Weimarer 
Geheime Rat kaum je »menschlicher Granit« gewesen ist -  ein Genie aus dem Bil
derbuch - , sondern ein verletzlicher Mensch, der nicht selten mühsam sein Gleich
gewicht zu halten suchte. Ein Mensch also, keineswegs unangefochten von inneren 
und äußeren Erschütterungen: eben kein Standbild. Und obgleich sich im Haus am 
Frauenplan »viel Antike«, jedoch kein Kreuz befindet, hat ihn das Leben nicht bloß 
begünstigt (wobei er seine Vorteile wahrzunehmen wußte), er hat genossen und ge
litten, ja, mitunter hat ihn •das Leben auch »gekreuzigt«.

Wenigstens ein paar Namen und Daten müssen schon genannt werden. In seiner 
theologischen Aesthetik (3. Band) hat Hans Urs von Balthasar die geistesgeschicht
lichen Bedingtheiten und Konsequenzen Goetheschen Lebens und Wirkens be
dacht. Erich Przywaras Aufsätze und seine Beiträge zum Goethe-Handbuch bilden 
ein eigenes Kapitel deutscher Goethe-Forschung. Im Jahr 1932 erhielt der Jesuit 
Friedrich Muckermann den Goethe-Preis des Freien Deutschen Hochstifts/Frank- 
furt für seine bis heute lesenswerte Biographie mit dem lapidaren Titel »Goethe«. 
Diesen Autor hat die Gestapo bereits ein Jahr später und bis zum Kriegsende durch 
halb Europa gejagt, ohne ihn fassen zu können; er starb 1946 in Montreux. Roma
no Guardinis Rede auf Burg Rothenfels zum 175. Geburtstag Goethes ist kaum 
noch in Erinnerung; sie hat dem Zuhörer Josef Pieper die zentrale Eingebung zu 
seinem philosophischen Werk beschert. Von Pieper stammt auch der 1950 erschie
nene Traktat über »Das Schweigen Goethes«. Peter Wust hat zwei bemerkenswerte 
Aufsätze, unter anderem über »Goethes Verhältnis zum Geist« veröffentlicht 
(1932). Immerhin war Thomas Mann bereits 1925 ein Leser der Werke des katholi
schen Philosophen Peter Wust; sie haben mehrmals miteinander korrespondiert.

Werner Bergengruens »Rede über Goethe« ist zu Unrecht vergessen, ebenso 
Hermann Hefeles Buch (1931) über Goethes »Faust«. Karl Muth leitet eine neue 
Goethe-Sicht mit seinem Beitrag über »Unser Verhältnis zu Goethe« ein; der 
Beitrag erschien im Jahre 1899, und bereits 1905 folgte sein Traktat über Goethe 
und Schiller. Auch die Namen Robert Grosche, Josef Bernhart, Friedhelm Kemp, 
Josef Hofmiller, Curt Hohoff, Wilhelm Hausenstein, Friedrich Lienhard sollten in 
diesem Zusammenhang genannt werden. Ein glänzendes Beispiel bildet Curt Ho- 
hoffs Essay über »Goethes religiöse Entwicklung« (1986). Mit solchen Bemühun
gen um den Dichter und Naturforscher, den Briefschreiber, Zeitgenossen und 
Kunsttheoretiker Goethe von Autoren katholischer Provenienz ließen sich Bände 
füllen, und es ist meines Ermessens kein gutes Zeichen, daß die katholische Geistes
welt solche Würdigungen vergessen zu haben scheint. Denn alle eben Genannten 
haben auf je eigene Weise das Goethesche »Weltbild«, das tiefe Wurzeln in der Vor- 
Aufklärung besitzt, wahrzunehmen und zu würdigen gewußt. Alle ihre Texte gel
ten einem großen und würdigen Gegenstand, den man nicht nur den Fachleuten 
oder Talkmastern überlassen sollte -  weder »aseptischen« Wissenschaftlern noch 
gewitzten Sprechern der bloßen Tagesmeinung. Goethe redivivus -  der Mensch 
und sein Werk bilden noch immer einen bedeutenden, erregenden Stoff. Und das 
natürlich nicht bloß für nachholbewußte Katholiken.
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Die Wanderjahre sind nun angetreten 
Und jeder Schritt des Wandrers ist bedenklich.
Zwar pflegt er nicht zu singen und zu beten;
Doch wendet er, sobald der Pfad verfänglich,
Den ernsten Blick, wo Nebel ihn umtrüben,
Ins eigene Herz und in das Herz der Lieben.

(Wilhelm Meisters Wanderjahre)

Wie traumatisch verletzt erscheint Goethe mitunter, wie anfällig gegenüber inneren 
und äußeren Erschütterungen! Und wie schwankend war bisweilen der so fest er
scheinende Boden der Klassik. Wer wenigstens die Hälfte der etlichen Tausend zäh
lenden Briefe Goethes einmal gelesen hat und die mannigfachen erhaltenen Zeug
nisse seiner Freunde, Feinde, Besucher, Bewunderer und Hasser, Verwandten und 
Gönner miteinander vergleicht, der wird gelassener und vorsichtiger urteilen. Der 
»öffentliche« und der private Goethe, das waren schon zu Lebzeiten zwei verschie
dene Dinge. Goethe sah im allgemeinen genau hin, doch er selber wünschte kaum, 
durchschaut zu werden. Stets begleitete ihn seine Ironie; sie half ihm, den Unter
schied zwischen gewünschten Besuchern, nützlichen Informanten und lästigen In
teressenten nicht aus dem Auge zu lassen. Wie freundschaftsfähig aber war er auch; 
und es stimmt, daß ihn der Tod seines erst spät zum Freund gewordenen Vertrau
ten Friedrich von Schiller »vernichtet« zurückließ. Was für ein Verlangen beider, 
sich gegenseitig zu sehen, zu sprechen, zu ermutigen und zu fördern! Man versteht, 
daß es Goethe eine längere Strecke nach Jena zog, um Schiller und seine Familie in 
der Nähe zu haben ... Es handelt sich um eine der herzlichsten Männerfreund
schaften in der Literatur, die wir kennen, und auch unterschwellige Rivalitäten 
konnten ihr nichts anhaben.

Goethes Depressionen, Ängste, Krankheiten, Entbehrungen, Abschiede, Ent
täuschungen -  auch dies wird am Ende zu wenig bedacht, wenn der Mensch und 
Poet, der Forscher und Sammler, das Sprachgenie Goethe gewürdigt wird. Koliken, 
Katarrhe, Gesichtsrosen, Herzbeutelentzündungen, Fieberanfälle, Blutsturz. Auch 
diesen Condicionen ist das gewaltige Werk abgerungen worden. Nie hielten es völ
lig unbeschwerte Tage lange bei ihm aus. Er überlebte Schiller, seinen Herzog Karl
August, seine Frau Christiane und seinen Sohn August. Die Kinder seiner unglück
lichen Ehe mit Ottilie von Pogwisch waren bei Tod des Vaters elf, zehn und drei 
Jahre alt: »Nun wollen wir recht Zusammenhalten« (Goethe zu Ottilie). Aus Italien 
hatte der 37-jährige an Charlotte von Stein geschrieben: »Wieder in einer Höhle sit
zend, die vor einem Jahr vom Erdbeben gelitten, wende ich mein Gebet zu Dir, 
mein lieber Schutzgeist.« (27. Oktober 1786).

Wie oft ist doch Goethes Gelassenheit ein mühsam Errungenes; wie oft verbirgt 
Festigkeit das unterirdische Beben, durch das seine Existenz gegangen ist und wie 
oft ist die geheimrätliche Sprödigkeit nur die Maske des Scheuen. Goethe holte sich 
die Kraft und Fassung aus unaufhörlicher Tätigkeit, bisweilen aus der Flucht, denn 
er gab und nahm mit der Unbedingtheit seiner Natur. Abbruch und Aufbruch 
kennzeichnen seinen Lebensweg ebenso wie Kontinuität und Folgerichtigkeit, 
Goethe selber äußerte einmal, er habe nichts geschrieben, was er nicht auch gelebt 
habe. Dem läßt sich kaum widersprechen. Denn die Verdichtung von Biographie
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und Lebenswerk läßt sich kaum sonst so gut ausmachen wie bei ihm. Goethe -  
selbstlos, altruistisch? Ein Fragezeichen! Nicht wenige wollen in ihm -  nicht nur im 
Blick auf Christiane, ihr Leben an seiner Seite, ihr Sterben -  bloß den grandiosen 
Egoisten sehen. Doch das ist nur die eine Seite der Medaille. Man muß schon beide 
Seiten sehen -  wollen.

Wer in ihm einen Verbündeten und Gewährsmann für religiöse Entschiedenheit 
sucht, wird ihn nicht finden. Eine merkwürdige Distanz legt sich zwischen ihn und 
die Religion. Goethe führt sich auf erstaunliche Weise ins Christentum ein, spricht 
seine Sprache und spricht sie doch nicht, kann sich nicht entscheiden, und weicht 
auch den ergreifenden Bitten seiner Jugendfreundin Auguste Bernstorff-Stolberg 
aus, die ihn anspricht: »Rdtten Sie sich selbst! Ihnen ward viel gegeben, viel anver
traut. Wie hat es mich geschmerzt, wenn ich in Ihren Schriften fand, wodurch Sie so 
leicht anderen Schaden zufügen. O machen Sie das gut, weil es noch Zeit is t ... Der 
Gott meiner Jugend ist auch der Gott meines Alters.« Goethe antwortet: »In unse
res Vaters Reiche sind viele Provinzen. Möge sich in den Armen des alliebenden 
Vaters alles wieder zusammenfinden.«

Josef Bernhart schreibt in seinem 1949 erschienenen Aufsatz »Goethe und die 
katholische Welt«: »Es wird sich zeigen, daß Goethe eigentümlich katholische Er
scheinungen in ihrer Wurzel versteht, an ihnen die Freude des Einfühlsamen hat, ja, 
als Denker mit den Wortführern katholischer Geisteshaltung in den Fundamenten 
zusammenstimmt.« Zugleich aber weiß auch dieser Autor, daß es selbst dem Kun
digsten nicht gelingen mag, »eine letzte Überzeugung im religiösen Verhältnis zu 
Christus festzustellen.« (S. 131). Das scheint die -  vergleichsweise zynische -  Be
merkung Goethes gegenüber Benjamin Constant zu untermauern: »Immerhin ist 
es mir lieber, daß der Katholizismus schlecht auf mich zu sprechen ist, als wenn 
man mich daran hinderte, mich seiner zu bedienen, um meine Sachen interessanter 
zu machen.«

Unterhält Goethe, auch der Dichter des Faust II , zum Katholizismus der Phäno
mene ein mehr oder weniger instrumentales Gedächtnis? Bernhart läßt sich auch im 
Anblick solcher Sätze (nicht gerade seine niveauvollsten) nicht irre machen: »Man 
trifft bei Goethe immer wieder auf grundhafte Sätze jener kirchlichen Scholastik des 
Mittelalters, die er zeitgemäß doch auch verspottet. So dunstig, schwelend, schil
lernd, unverbindlich sein Reden vom höchsten Wesen ist, so faßlich fest und zwin
gend seine Überzeugung, daß unsere menschlichen Kräfte ausreichen, der 
beweglichen Ordnung« der Welt denkend und schauend beizukommen. Wenn Kant 
und Thomas von Aquin ein Entweder-Oder sind, so ist Goethe als Denker auf der 
Seite des Aquinaten zu finden. Denn so viel diese beiden trennen mag -  sie stimmen 
überein in wesentlichen Fragen des Geistes, die ihn selbst und die Wirklichkeit be
treffen. Bei Goethe wie bei Thomas gibt es ein echtes Ankommen der Vernunft bei 
der Wirklichkeit-, beide lehren das volle Vertrauen, daß die letzten Funde des Geistes 
den Charakter der Gewißheit tragen und also der Verpflichtung; beide sind über
zeugt, daß unsere Aussagen von den Dingen nicht bloß Vorstellungen sind; hier wie 
dort gilt die Wahrheit, daß der Intellekt immer nur mit dem Material zu schaffen hat, 
das zuvor von den Sinnen eingebracht worden is t ...« (Bernhart, S. 137).

Daß »die Natur nicht ganz verdorben« sei, zu dieser Auffassung bekenne sich 
auch Goethe; es sei diejenige, die der Katholizismus gegenüber Luther vertrete. So
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schreibt Friedrich Muckermann, und: »Wenn Goethe den Charakter Luthers be
wunderte, der sich so kühn und trotzig gegen eine ganze Welt gestellt und das Joch 
der kirchlichen Autorität abgeschüttelt habe, so bekennt er sich hier zur Reforma
tion, aber nicht zu jener, die Luther gewollt hat. Der geschichtliche Luther dachte 
nicht daran, die Kirche zu spalten« (S. 143). Freilich seien auch die Grenzen seiner 
Sicht des Christentums zu beachten. Man könne zwar die »Ausstrahlung der 
christlichen Wahrheiten allenthalben in Goethes Werken finden«, doch »die über
natürliche Lichtquelle wird als neue Ordnung, wie sie bei Dante erscheint, nicht an
erkannt.« Goethe sei über das Christentum und den Katholizismus überhaupt nur 
»unzulänglich unterrichtet«. Deshalb, so Muckermann, habe er manches »zum A b
surden gerechnet, was der Gläubige unter Übernatur versteht.« Er habe es absurd 
gefunden, weil es keine Beziehung »zu einem organischen und harmonischen 
menschlichen Weltbild mehr zu haben schien«.

Auch das Kreuz will für Goethe nicht zu seinem fundamentalen Verlangen nach 
Ausgeglichenheit und Harmonie passen. Goethe liebt mehr die Idee des Christen
tums als seine menschliche Verkörperung -  und schon gar nicht die Realität des 
Marterholzes und des göttlichen Opfers Christi. Trotz alledem hat er in den »Ge
heimnissen« unsterblich schöne Worte gefunden: »Das Zeichen sieht er prächtig 
aufgerichtet, Das aller Welt zu Trost und Hoffnung steht, Zu dem viel tausend Gei
ster sich verpflichtet, Zu dem viel tausend Herzen warm gefleht, Das die Gewalt 
des bittern Tods vernichtet, Das in so mancher Siegesfahne weht: ein Labequell 
durchdringt die matten Glieder, Er sieht das Kreuz, und schlägt die Augen nieder.« 
Widersprüche, die ihr Urheber wohl nicht als solche empfunden hat, kennzeichnen 
den Charakter Goethes und seiner Poesie. Sie kennzeichnen bis zuletzt auch sein 
Verhältnis zum Katholizismus.

Gerade Muckermanns Buch, das auf seine Weise eine eigenwillige Fortschrei
bung der Gedanken seines Jesuiten-Kollegen Baumgartner bildet, beweist, daß nur 
ein liebender und sachlich orientierter Blick dem komplexen Phänomen Goethes 
gerecht werden kann. Muckermanns Würdigung des Dichters Goethe; er schreibt: 
»Auch das kleinste Gedicht Goethes läßt die Beziehung zum Ganzen durchschim
mern, läßt der Ahnung des Ewigen Raum und lenkt oft unmerklich über den zu 
Tage liegenden Gegenstand hinaus zu einer tieferen Bedeutung. In der großen Welt 
wird darum jedes Gedicht zu einer kleinen Welt, aber zu einer eigenen. Sie ist wie 
ein neues Wesen, das auf einmal da ist in seiner schimmernden Schönheit. Und sie 
ist nicht etwa der Gehilfe der Wissenschaft, ein Mittel des Unterrichts. Sie ist un
umschränkt in ihrer Art; sie hat ihre eigenen Gesetze. Dieses neue Sein, das in sich 
schwebt, erhält sie durch den Dichter, der ihr Schöpfer ist.« Weil sie, die Goethe
Dichtung die Welt in ihrer Wandelbarkeit erfasse, stehe sie als Ganzes »auf dem To
desgedanken«: »Diese Dichtung ist auch über den Todespunkt gegangen.« Goethes 
Dichtung abzulehnen, weil sie »weichlich und anderen Verhältnissen als den unse
ren entsprossen« sei, das sei deshalb grundfalsch. Sie eigne sich gerade »für Über
gangszeiten und Zeiten der Verwandlung«.

Die Goethesche Ethik wurzele im Religiösen; darum sei sie von jeglichem Stoi
zismus oder Ethizismus weit entfernt. Mit seiner Auffassung von der Erlösung aber 
trete Goethe »unmittelbar über die Schwelle der christlichen Religion.« Und nicht 
zu bezweifeln sei, daß Goethe in der Natur »eine Offenbarung Gottes gesehen



hat.« »Naturgefühl ist für Goethe Liebesgefühl, Naturerlebnis liebende Betrach
tung, Naturdurchdringung Religion« (S. 96).

Muckermann legt den Finger auch auf etwas häufig Übersehenes: den Pädagogen 
Goethe. Pädagogik, als Erziehung und Selbsterziehung ist eine Lebensfrucht des 
Weimarers, darin ganz den Idealen des Humanismus und seiner Bildungskonzepte 
verschworen. »Für Goethe ist das Leben als Kunstwerk gedacht und gewollt. Es 
war ein Dasein, das einzig dem Bildungstrieb gewidmet ist. Zu Anfang geschah das 
unbewußt, später in Klarheit und Absicht. Darum besteht eine Urverwandtschaft 
zwischen Goethes Werk und Goethes Leben« (S. 87).

Auch die Heiligen, die Goethe in den Blick genommen hat, sind vor allem Indi
vidualitäten. Strenge, fordernde, entschiedene Naturen kommen in dieser kleinen 
Galerie weniger vor, und bei ihm ist die Muttergottes keine Pieta. Trotzdem hält er 
in Bingen fest, daß der heilige Rochus seinen »Leib kreuzigt mit Wachen und Fa
sten«, und er berichtet von den »Stationen des Leidensganges«, die seinem Auge 
nicht entgangen sind. Der Wallfahrtsgast wird darüber belehrt, daß man »sich stets 
an den richtigen Heiligen wenden« müsse, denn in dem Ensemble der Nymbusträ- 
ger habe jeder seine eigene Funktion. Selten dürfte eine Wallfahrt, ihr Milieu, ihr 
Kolorit, ihre Atmosphäre zulänglicher beschrieben worden sein als in Goethes 
»Rochusfest« (16. August 1814). Natürlich gilt Goethes Augenmerk weniger der 
Liturgie; hier hört der Poet und »Protestant« vor allem auf die Predigt, auch auf die 
fromme und verschmitzte Lobrede über den Wein, die der Fast-Alkoholiker Goe
the besonders schätzen mußte. Doch es ist eine Art »Katholizismus als Gemein
schaft«, die hier gefeiert wird. Denn es wird nicht allein, im »Kämmerchen«, son
dern draußen und im Verbund der Menschen gleichen Glaubens gefeiert -  eine 
Form von »Volk«, zu der sich der Dichter und Gesellschaftsmann besonders hinge
zogen fühlte. Verleiblichung des Glaubens in Symbolen, Fahnen und Glocken, Lie
dern und Gesängen -  katholischer Kosmos rheinischer Prägung. Was Goethe da
von festgehalten hat, klingt nicht gerade nach der bloßen Wertschätzung von 
Folklore ... Trotzdem wird die Schwelle in mehrfachem Sinn nicht übertreten. 
(Und in gewissem Betracht würde sich seine Schilderung auch als Werbung für ei
nen Tourismus-Verband eignen.)

An vielen Texten und Berichten von und über Goethe läßt sich der Mensch, der er 
war, studieren: der Liebende, Hingegebene, Hochsinnige, Werdende, Strebende, 
Sich-Disziplinierende. Doch auch der grandiose Egoist und Ausbeuter von Gefüh
len, der Irrende, Suchende, Schuldig-Gewordene; und natürlich hat auch diese Er
fahrung Eingang in seine Gedichte und Romane gefunden. Goethe folgt wirklich ei
nem »Gesetz, nach dem er angetreten«. Er ist sein eigenes Universum, und er hat 
offenbar schrecklich gelitten, dieser »Bestimmung« nachzukommen. Man beginnt 
zu begreifen, warum Goethe den Christus der Bergpredigt nur gestreift, den von 
Golgotha geflohenen und den An-Stifter des Königreiches Gottes nicht eigentlich 
zur Kenntnis genommen hat. Doch, wie es Curt Hohoff in seinem Essay über Goe
thes religiöse Entwicklung ausgedrückt hat: »Der Gedanke der Apokatastasis, die 
Überwindung des irdischen Jammertals durch die Liebe und der Glaube an eine Kir
che des Geistes hat Goethe nie verlassen« (S. 78, in: »Veritas Christiana«, Köln 1994).

Manche Unmittelbarkeit, die aus dem ersten Italienischen Tagebuch so erfreulich 
hervorleuchtet und die Goethes ersten Niederschriften nicht selten eignet, ver-
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schwindet, wenn Öffentlichkeit ins Spiel kommt. Goethe hat nicht nur vieles für 
sich behalten, »weil die Menge gleich verhöhnet«. Nicht weniges hat er auch ein
gesargt, und pompöse Sargdeckel liegen nicht bloß über mancher erstorbenen 
Frauenliebe. Da wird’s erhaben, abgeschwächt, kommod, stilisiert, ja, Pose. Und zu 
Schauspielen wie Spielern hat sich der Weimarer stets hingezogen gefühlt...

Goethes Tränen gehören jedoch am wenigsten in diesen Bereich, und das »Laby
rinth der Brust« war ihm stärker bewußt als vielen seiner Zeitgenossen. In dieser 
Brust war auch die Religion angesiedelt, nicht nur in seinen Augen. Und wer weiß, 
ob ihn nicht doch die Unruhe um den Menschensohn bis zum Ende mehr beschäf
tigt hat, als er zugeben durfte. Josef Pieper hat über Goethes Schweigen, seine Ver
schlossen- und Verlegenheiten Erhellendes geschrieben. Auch freilich über die im 
Verborgenen gehütete Quelle seiner Poesie -  er, der doch nach der Weise seiner Zeit 
so gern aus seinen Poesien vorlas. Doch das war das »Abgeschlossene, Fertige«, 
und dies ließ er heraus, mehr nicht.

Hans Urs von Balthasar unterstreicht, Zweifel atheistischer Art hätten Goethe 
nie angewandelt, und wenn er auch über Gott und göttliche Dinge »lieber« ein »tie
fes Stillschweigen beobachte«, so spreche ihm das Weltwesen sein >Offenbar 
Geheimnis«, sein »Heilig öffentlich Geheimnis« doch unüberhörbar aus: daß »Natur 
im Vielgebilde -  Einen Gott nur offenbart«. Bereits der junge Goethe habe sich 
vom schwächlichen Pietismus wie vom platten Materialismus der Franzosen und 
der europäischen Aufklärung verabschiedet: »Wie hohl und leer ward uns in dieser 
tristen atheistischen Halbnacht zumute.« Für Goethe sei die durch Liebe verklärte 
Welt schlechterdings »herrlich«. »Herrlich« ist in Italien das Klima, das Wetter, der 
Morgen, der Sonnenuntergang, die Vollmondnacht, der heitere Himmel, der E i
chenwald, der Frühlingsblick, das Meer, Sankt Peter und die Liturgie darin, Sankt 
Peter vor den Mauern so wie Neapel, Paestum und Pompeji. Auch »das Wort 
»verherrlichend« wird steigernd verwendet«; es steht in schon natürlicher Nachbar
schaft zum Wort »heilig«. Was Balthasar über den Bibelleser Goethe sagt, ist nicht 
zu übersehen. »Freilich kommunizierte Goethe mit dem Herrn der Schöpfung 
nicht durch das Gebet« (S. 748). Balthasar schließt mit einem unbeirrten Blick auf 
die moderne Landschaft der Literatur und der Religion. »Wiedergeburt der Kunst 
aus dem Geist der Religion« -  wie Ernst Michel das in seiner Schrift 1919 gefordert 
hat? Wenn dazu die Schaffung wirklicher Mythen notwendig ist, so fehle die ge
schlossene Kultur und innerlich die »unwiederbringliche vorchristliche Religion«.

Goethes Vermächtnis -  eines für Christen, für Katholiken und Protestanten 
(über allen Biographismus hinaus, der wirkliche oder vermeintliche Klarheit über 
den »wahren Goethe« schaffen möchte)? Und »Herrlichkeit«? In gegenwärtigen 
poetischen Texten findet sich oft eine aesthetisch verklärte Armut, und bei noch so 
großer Wahrhaftigkeit fehlt etwas, das man nicht nur aus historischen Umständen 
oder politischen Fakten erklären kann -  Lob, Bejahungskraft, Atem, Fülle, Vereh
rung, Liebe, Kindsköpfigkeit, Freude. Eine Freude, die selbst im Anblick einer zer
rissenen und heillos sich darstellenden Welt leuchtet, klingt, stillt, erfreut und kräf
tigt. Wer Goethes Poesie auf sich wirken läßt, kann sie dort finden. Sie hat auch mit 
den ersten Sätzen jeder Meßpräfation zu tun: »Es ist in Wahrheit würdig und recht, 
billig und heilsam, Dir immer und überall dankzusagen, Heiliger Herr, allmächti
ger Vater, ewiger Gott.«
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