
M anfred  O sten ■ B onn

»Alle Guten sind genügsam«
Ottilie und andere Anmerkungen zur »temperanza« bei Goethe

»... Und ich habe das Kapitel von Genügsamkeit, Geduld, und was übri
gens für Materien ins Buch des Schicksals gehören, wohl und gründlich 
studiert, bin auch dabei etwas klüger geworden.« Eine frühe »temperan- 
za«-Einsicht Goethes, die er 1769 briefweise Friederike Oeser offenbart. 
Sie wird sich als der leise und konsequent fortklingende Generalbaß seines 
Lebens erweisen. Wobei die Genügsamkeit, die er im West-Östlichen D i
van (im Buch des Paradieses!) allen Guten zuerkennt, bei ihm immer wie
der auch im Gewände der »Mäßigung« und »Mäßigkeit« erscheinen wird. 
Wie omnipräsent dieser Generalbaß für Goethe war, zeigt sich noch in sei
nem Verständnis der Kammermusik. Hier offenbart er 1780 gegenüber sei
nem Briefpartner Kayser das dialektische Werkstattgeheimnis der »tem
peranza«: die Mäßigkeit als den wahren Grund geistig-künstlerischen 
Reichtums. Goethe erläutert die klassische Form des Streichquartetts hier 
mit den Worten: »... nur in der Mäßigkeit ist der Reichtum, wer seine Sa
che versteht, tut mit zwei Violinen, Viole und Baß mehr als andre mit der 
ganzen Instrumentenkammer«.

Die »temperanza« wird für Goethe zum Quellgrund der physisch-gei
stigen Existenz, wenn er in den Wanderjahren bekennt: »... nur durch Mä
ßigung erhalten wir uns.« Oder wie es im Fragment der Natürlichen Toch
ter lautet: »Aus Mäßigkeit entspringt ein reines Glück.« Goethe hat der 
»temperanza« schließlich den Rang einer Haupterbin seines geistigen 
»Vermächtnisses« in den inhaltsschweren Versen Gott und Welt zugewie
sen. Dort wird sie gleichsam zur Sachwalterin der höchsten Goetheschen 
Glücksvorstellung: der Ewigkeit des Augenblicks. Alle Kardinaltugenden 
eines glücklichen Daseins sind hier verschränkt mit der »temperanza«:
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»Genieße mäßig Füll und Segen, / Vernunft sei überall zugegen, / Wo Le
ben sich des Lebens freut. / Dann ist Vergangenheit beständig, / Das künf
tige voraus lebendig, / Der Augenblick ist Ewigkeit«.

Goethe hat im Abweichen von der »temperanza« folgerichtig den U r
sprung alles Unglücks erblickt. Ja, er hat dieses Abweichen von der »tem
peranza« offenbar auch als das eigentliche Unglück der Französischen R e
volution verstanden: »Vorher war alles ein Streben; nachher war alles ein 
Fordern.« In der Gestalt des alles fordernden Faust hat er schließlich die 
Inkarnation aller »temperanza«-Vergessenheit der Moderne geschaffen. 
Der Held seines »opus summum« steht und fällt mit der »temperanza«- 
Verfluchung: »Fluch vor allem der Geduld« -  Und den Weg »vom Himmel 
durch die Welt zur Hölle« bereitet ihm jener Geführte, der ihm willfährig 
alle modernen Instrumente der »Übereilung« liefert: den schnellen Degen, 
die schnelle Liebe, den schnellen Mantel, das schnelle Geld -  bis hin zur 
schnellen Ermordung von Philemon und Baucis. Und was Faust am Ende 
zu feiern wähnt, ist die Ewigkeit des Augenblicks, die gerade nicht der 
»temperanza«, sondern einer selbstzerstörerischen Illusion entspringt.

Als das kammermusikalische Gegenbild dieser Tragödie der Moderne im 
Namen Fausts und seiner »Instrumentenkammer« der temperanza-Vernei- 
nungen erscheint jene Gestalt der Wahlverwandtschaften, deren geheim
offenbare Bedeutung für den Begriff der »temperanza« bislang kaum Be
achtung gefunden hat. Denn Ottilie erweist sich bei näherem Hinsehen als 
die Inkarnation jener »temperanza«-Geduld, die Faust verflucht. Ottilie 
verhält sich nämlich im Roman nicht nur geduldig gegenüber den Phäno
menen. Sie verhält sich -  als einzige Gestalt des Romans -  auch geduldig 
gegenüber dem Problem der »Wahlverwandtschaften«. Ihre chthonische 
Naturvernunft begegnet diesem tragischen Problem nicht mit den »Über
eilungen eines ungeduldigen Verstandes«, sondern mit Demut.

Ottilie allein ist zu dieser Demut befähigt, weil -  wie Goethe in den Ma
ximen und Reflexionen bemerkt -  »das Gewissen demütig ist und sich so
gar in der Beschämung gefällt. Der Verstand aber ist hochmütig, ein abge
nötigter Widerruf bringt ihn zur Verzweiflung«. Es ist diese demütige, 
geduldige Natur des Gewissens, der die tiefste Einsicht in den tragischen 
Konflikt des Romans gelingt: er ist unlösbar.

Goethe hat während der Niederschrift der Wahlverwandtschaften vom 
Herzen gesprochen, »das zu genesen fürchtet«. Auch Ottilies Herz fürch
tet zu genesen: ihr Herz ist mit Gewissen begabt; es hält die Wunde der 
Wahlverwandtschaften offen gegenüber den Genesungsvorschlägen des 
Verstandes. Es ist ein Herz, das das Ansehen dieses Phänomens rettet, in
dem es seinem Anblick nicht ausweicht und gegenüber den daraus ent
springenden Problemen sich ehrfürchtig verhält und deren Lösung dem 
übereilenden Verstand verweigert.
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Ottilies Gewissen verweigert sich konsequent den im Roman von allen 
verständigen Personen angebotenen Möglichkeiten der Konfliktlösung. 
Ihr Gewissen bleibt demütig-geduldig gegenüber dem Entschluß der drei 
andern, die Scheidung zu vollziehen. Es bleibt demütig gegenüber der Mei
nung der Heilbarkeit der verletzten Ehe durch guten Willen, Trennung und 
Zeit. Ottilie bleibt mit dem Gewissen verheiratet.

Diese natürliche Ehe mit dem Gewissen verbindet Ottilie mit ihrer 
heimlichen Schwester im Geiste, mit Goethes Natürlicher Tochter, Euge
nie. Ottilie und Eugenie sind »wahlverwandt«. Beide sind Schön-Gebore
ne, deren natürliche Sittlichkeit leidend antwortet auf die eiligen Forderun
gen der Verstandesmoral einer aus den Fugen geratenen Welt. Ottilies 
Antwort weist hierbei auf verblüffende Weise voraus auf die Leidensform 
des Kafkaschen Hungerkünstlers. Ottilie und Kafkas Held antworten dem 
ungeduldigen Verstand, indem sie sich seinen Speiseangeboten verweigern.

Es sind Speiseangebote, deren fatale Folgen Goethe ausführlich in der 
Eitzisr-Tragödie schildert. Anders als Ottilie bedient sich Faust dieser An
gebote. Es sind Angebote des Übereilens, die Goethe gegenüber Zelter 
(Brief vom 11 . Oktober 1826) als »veloziferisch« (eilig-teuflisch) bezeich
net hat.

Ottilies Tod erscheint demgegenüber als eine Verweigerung »veloziferi- 
scher« Verstandes-Tendenzen, deren künftige Dimensionen und Auswir
kungen im Sittlichen Goethe bereits ahnte. In dem erwähnten Schreiben an 
Zelter bemerkt er hierzu: »Für das größte Unheil unserer Zeit, die nichts 
reif werden läßt, muß ich halten, daß man im nächsten Augenblick den 
vorhergehenden verspeist, den Tag im Tag vertut und so immer aus der 
Hand in den Mund lebt ohne irgend etwas vor sich zu bringen ... und so 
springt’s von Haus zu Haus, von Stadt zu Stadt, von Reich zu Reich und 
zuletzt von Weltteil zu Weltteil, alles veloziferisch. So wenig nun die 
Dampfmaschinen zu dämpfen sind, so wenig ist dies auch im Sittlichen 
möglich: Die Lebhaftigkeit des Handels, das Durchrauschen des Papiergel
des, das Anschwellen der Schulden, um Schulden zu bezahlen; das alles 
sind die ungeheuren Elemente, auf die gegenwärtig ein junger Mann ge
setzt ist. Wohl ihm, wenn er von Natur mit mäßigem, ruhigem Sinn begabt 
ist, um weder unverhältnismäßige Forderungen an die Welt zu machen 
noch auch von ihr sich bestimmen zu lassen.«

Ottilies Natur ist mit diesem »mäßigen, ruhigen Sinn« begabt. Ihr Ge
wissen läßt sich nicht bestimmen von den übereilenden Tendenzen des 
Verstandes und verweigert daher auch konsequent jede verstandesmäßige 
Wertung und Hierarchisierung der beiden zentralen Phänomene der Wahl
verwandtschaften'. der Liebe und der Ehe.

Anders als für Mittler ist ihr nicht nur die Ehe heilig, sondern auch die 
Liebe. Sie verhält sich ehrfürchtig sowohl gegenüber der Ordnung der Ehe
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als auch gegenüber dem Phänomen der Wahlverwandtschaften, das diese 
Ordnung durchkreuzt. Ihr Gewissen lebt nicht in den Teilen, sondern im 
Ganzen der Wahrheit. Es ist gehorsam gegenüber dem Geist, den Goethe 
in den Noten und Abhandlungen zum West-Östlichen Divan als das »obe
re Leitende« definiert hat. Es ist ein Gewissen, das ihr nicht die Freiheit der 
Wahl eröffnet. Die von den Verständigen im Roman in Betracht gezogene 
Möglichkeit der Ehescheidung zugunsten der Liebe ist unvereinbar mit der 
Natur ihres Gewissens: die für den Verstand selbstverständliche Freiheit 
der Wahl zwischen beiden Möglichkeiten ist Ottilie verschlossen. Die rei
ne Natur ihres Gewissens kann nicht wählen, sondern nur liebend -  lei
dend in der Wahrheit leben. Vor der Natur ihres Gewissens versagen die 
eilfertigen Antinomien des Verstandes wie Pflicht und Neigung, Sollen und 
Sein, Natur und Moral, Freiheit und Notwendigkeit.

Diese Antinomien sind in Ottilies Gewissen gleichsam dialektisch »auf
gehoben« in einem Zustand höherer Einheit -  einer Einheit vor aller Ent
zweiung, die Licht wirft auf den Begriff der Willensfreiheit als einer Chi
märe der Ungeduld des aufgeklärten Verstandes.

In Ottilies Gewissen ist alles Entzweite aufgehoben in seinem ursprüng
lichen Zentrum. Das Gewissen erscheint in ihr als Quellgrund einer letzt
lich heiligen, d.h. heilen, nicht mit sich selber entzweiten Geist-Natur, als 
die höchste natürlich-sittliche Instanz im Menschen, die Goethes Gedicht 
Vermächtnis nennt: »Sofort nun wende Dich nach innen: / Das Zentrum 
findest Du da drinnen, woran kein Edler zweifeln mag. / Wirst keine Regel 
da vermissen: / Denn das selbständige Gewissen / Ist Sonne Deinem Sitten
tag.«

Diesem Gewissen allein hat Goethe Autorität zugeschrieben; nicht dem 
Verstand, über den er in der Geschichte der Farbenlehre den denkwürdigen 
Satz notiert: »Dagegen kann man dem Verstand gar keine Autorität zu
schreiben, denn er bringt nur immer seinesgleichen hervor, sowie denn of
fenbar aller Verstandesunterricht zur Anarchie führt.«

Ottilie verweigert sich früh -  bereits als Pensionatsschülerin -  der Anar
chie des »Verstandesunterrichts«. Während Luciane sich als ein willfähriges 
Opfer des »Verstandesunterrichts« erweist und als seine Musterschülerin 
den Weg in die Anarchie der Übereilung antritt, verschließt sich Ottilies 
Natur dem ungeduldigen Zugriff dieses »Verstandesunterrichts«.

Der »Gehülfe« des Pensionats, der die Unvereinbarkeit der Ziele des 
»Verstandesunterrichts« mit der Geist-Natur Ottilies begreift, vergleicht 
Ottilie mit jenen verschlossenen Früchten, »die erst die rechten Kernhaften 
sind und die sich früher oder später zu einem schönen Leben entwickeln«. 
In dem Sinne, in dem Goethe im erwähnten Brief an Zelter vom »Unheil 
unserer Zeit« spricht, »die nichts reif werden läßt«, empfindet der »Gehül
fe« deutlich den Kontrast zwischen den langsamen organischen Wachs
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tumsschritten Ottilies und der übereilenden Anarchie des »Verstandesun
terrichts« in Ottilies Mitschülerinnen, die ihr vor allem im Rechnen über
legen sind. Es sind Mitschülerinnen, »die mit ganz andern Fähigkeiten im
mer vorwärtseilen, alles, auch das Unzusammenhängende, leicht fassen, 
leicht behalten und bequem wieder anwenden«. Ottilie dagegen vermag gar 
nichts »bei einem beschleunigten Lehrvortrage, ... wie es der Fall in eini
gen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen und ungeduldigen 
Lehrern gegeben werden«.

Der Gehülfe erkennt, daß Ottilie nach anderen Gesetzen lernt, daß ihr 
Sein den übereilenden Forderungen des ungeduldigen Verstandes nicht zu
gänglich ist: »sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als 
künftige Lehrerin«. Diese dialektische Wendung, die den »Gehülfen« als 
einen Herren des Erkennens ausweist, bestimmt im biblischen Sinn die 
Letzten als die Ersten. Sie wirft Licht auf Ottilies wahren Beruf: nicht die 
Gestalt des Mittlers, sondern Ottilie ist im Roman der eigentliche Mittler, 
der wahre Lehrer im Geist der »temperanza«, der Demut und des Gewis
sens.

Sie vereinigt die Trias dieser Eigenschaften, die dem ungeduldigen Ver
stand und Wollen des Mittlers, aber auch den »raschen und ungeduldigen 
Lehrern« fremd ist. Während vom Mittler gesagt wird, »seine Übereilung 
war Schuld an manchem Mißlingen«, löst Ottilie durch ihr Sein jene Sitt
lichkeit ein, die Mittler vergeblich will. In ihr erfüllt sich das Wort aus dem 
zweiten Teil der E<zMsr-Tragödie: »Wer Gutes will, der sei erst gut.«

Es ist vor allem Ottilies Fähigkeit zur Geduld, die dieser Romangestalt 
Goethes besondere Aktualität verleiht angesichts der Verstandesübereilun
gen der Moderne und Ratiohörigkeit ihrer Erziehungsmaximen. Goethes 
geheimer Enkel des 20. Jahrhunderts, Kafka, hat in seinem Tagebuch das 
Wort notiert: »Es ist Ungeduld, die den Menschen aus dem Paradies ver
trieb und ihn immer weiter daraus entfernt.« Die moderne Gehirnphy
siologie hat den Sitz dieser Ungeduld inzwischen lokalisiert. Sie hat eine 
auffällige Dominanz der für die Verstandesfunktionen zuständigen dyna
mischen linken Gehirnhälfte diagnostiziert gegenüber der für die Gemüts
funktionen zuständigen stillen rechten Gehirnhälfte. Ottilies Geduld-Na
tur weist demgegenüber zurück auf eine ursprüngliche »paradiesische« 
Harmonie zwischen beiden Gehirnhälften. Die beiden Seelen in der Brust 
des Menschen, von denen Goethe bereits in der Faust-Tragödie spricht, er
scheinen in Ottilie im Zustand der Versöhnung.

Es liest sich wie eine Antizipation der Ergebnisse der Gehirnphysiologie, 
wenn Goethe die Begriffe »rechts« und »links« wiederholt mit Ottilies 
Person in Verbindung bringt. So läßt er den »Gehülfen« berichten: »Otti
lie schien gelassen für jeden andern, nur nicht für mich. Eine innere, unan
genehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich durch eine un-
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gleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen Augenblick 
rot, indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teilneh
mung konnte ich nicht zurückhalten.« An anderer Stelle deutet Goethe die 
künftige Liebe zwischen Ottilie und Eduard an mit dem Gedanken der 
Harmonie von links und rechts, indem er Eduard sagen läßt: »Es ist doch 
recht zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken 
Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der rechten. Trifft es zusammen 
und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten Ellbogen, sie auf den lin
ken gestützt und die Köpfe nach verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, 
so muß das ein Paar artige Gegenbilder geben.«

Goethe selber scheint die Harmonie-Natur Ottilies als ein verlorenes 
»Paradies« verstanden zu haben, wenn er ihr Wesen vergleicht mit den für 
die Kapelle bestimmten mittelalterlichen Bildgestalten, von denen er sagt: 
»Heitere Sammlung, völlige Anerkennung eines Ehrwürdigen über uns, 
stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen 
Gebärden ausgedrückt... Alle schienen selig in einem unschuldigen Genü
gen ... Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach ei
nem verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese 
hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu füh
len.«

Was sich »auf allen Gesichtern, in allen Gebärden ausdrückt«, erweist 
sich bei näherem Hinsehen als eine Art Katalog von Bedingungen für eine 
mögliche Aussöhnung zwischen rechts und links: heitere Sammlung, völli
ge Anerkennung eines Ehrwürdigen, stille Hingebung, unschuldiges Ge
nügen. Es sind vier Gemütshaltungen, die wie eine Quadratur des velozife- 
rischen Verstandeszirkels erscheinen. Sie alle wirken »therapeutisch«: sie 
besänftigen die ungeduldige Natur des Verstandes, denn die Sammlung ist 
heiter, die Anerkennung völlig, die Hingebung still und das Genügen un
schuldig.

Wie eng für Goethe Ottilies Gemütshaltung der »völligen Anerkennung 
eines Ehrwürdigen« verknüpft ist mit dem Gedanken der Heilung und der 
Harmonie, erhellt aus seiner wenig bekannten, aber um so bedeutenderen 
Rezension des französischen Romans Don Alonzo oh l ’Espagne von N. A. 
de Salvandy (Paris 1824). Goethe bezeichnet hier »Güte, Rechtlichkeit und 
besonders eine Neigung zur Ehrfurcht« als »Pietät«. Er rühmt diese »Erb
tugend« mit begeisterten Worten: »Mächtig zeigt sie sich von Eltern zu E l
tern, schwächer von Kindern zu Eltern; sie verbreitet ihre segenvolle Ein
wirkung von Geschwistern über Bluts-, Stammes- und Landes-verwandte, 
erweist sich wirksam gegen Fürsten, Wohltäter, Lehrer, Gönner, Freunde, 
Schützlinge, Diener, Knechte, Tiere und somit gegen Grund und Boden, 
Land und Stadt; sie umfaßt alles, und indem ihr die Welt gehört, wendet sie 
ihr Letztes, Bestes dem Himmel zu; sie allein hält der Egoisterei das Ge
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gengewicht, sie würde, wenn sie durch ein Wunder augenblicklich in allen 
Menschen hervorträte, die Erde von allen den Übeln heilen, an denen sie 
gegenwärtig und vielleicht unheilbar krank liegt.«

Wie rein diese »Erbtugend«, die Neigung zur Ehrfucht, in Ottilie wirk
sam ist und gegen jedermann -  ohne Ausnahme -  »seine segenvolle Ein
wirkung« verbreitet, läßt sich ablesen an Ottilies Reaktion auf die Anekdo
te über Karl den Ersten von England: »Es regte sich niemand; er bückte 
sich selbst, um den Knopf aufzuheben. Mir kam das so schmerzhaft vor, 
ich weiß nicht, ob mit Recht, daß ich von jenem Augenblick an niemanden 
kann etwas aus den Händen fallen sehen, ohne mich danach zu bücken.«

Die Ehrfurcht ist in Ottilie unmittelbar wirksam: sie wirkt -  ohne den 
Umweg über die Rechtfertigung des Verstandes -  als Neigung. Ottilie rä
soniert nicht, sondern sie empfindet Schmerz angesichts einer Verletzung 
der Ehrfurcht. Sie empfindet einen Augen-Schmerz beim Anblick einer 
ehrfurchtslosen Geste. Es ist ein Schmerz, der Aufschluß gibt über Ottilies 
Bewußtsein: es ist ein ursprüngliches Bewußt-Sein vor aller Trennung des 
Bewußten vom Sein, ein Bewußt-Sein vor aller Trennung von links und 
rechts.

Ähnlich wirkt in Ottilie auch die andere Gemütshaltung der mittelalter
lichen Bildgestalten, das »unschuldige Genügen«. Der Pensionatsgehülfe 
schildert diese natürliche Tugend Ottilies mit den Worten: »Ich habe nie 
gesehen, daß Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend gebeten 
hätte. Dagegen kommen Fälle, wiewohl selten, daß sie etwas abzulehnen 
sucht, was man von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebärde, die für den, 
der den Sinn davon gefaßt hat, unwiderstehlich ist.«

Ottilie verkörpert nicht nur das Wort aus dem West-Östlichen Divan: 
»Alle Guten sind genügsam.« Ihre natürliche Genügsamkeit weist auch 
gleichsam bewußtlos alle gewaltsamen Forderungen des ungeduldigen 
Verstandes ab, die sie ihrem eigenen Sein zu entfremden suchen. Ihre Ge
stalt wird damit gleichsam zum Paradigma für die Einsicht aus dem Zwei
ten Teil der Faust-Tragödie: »Was Euch nicht angehört, / Müsset Ihr mei
den! / Was Euch das Innre stört, / Dürft Ihr nicht leiden!«

Das »unschuldige Genügen« befähigt Ottilie nicht nur zu einer Mäßig
keit im Essen und Trinken, die Charlotte Sorge bereitet. Es befähigt sie 
auch zu einem Tod, der seinerseits Ausdruck einer Verweigerung »gewalt
samer Entschließungen« ist. Ottilie selber erwähnt diesen Ausdruck im 
Zusammenhang mit dem Gegenteil der Genügsamkeit, der Unmäßigkeit. 
Im Hinblick auf unmäßigen Weingenuß bei Männern äußert sie gegenüber 
Charlotte: »Wie oft hat es mich betrübt und geängstigt, wenn ich bemerken 
mußte, daß reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und Lie
benswürdigkeit selbst für mehrere Stunden verlorengingen und oft statt al
les des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewähren
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dadurch gewaltsame Entschließungen veranlaßt werden!«

Ottilies Natur sind »gewaltsame Entschließungen« fremd. Ihr Wesen ge
winnt hierdurch den natürlichen Freiraum für jene Gemütsverfassung, die 
auch den mittelalterlichen Bildfiguren eigen ist: »heitere Sammlung«. Ihre 
Tagebucheintragungen sind ein Spiegel »heiterer Sammlung«. Es sind N o
tate einer Seele, auf die Goethes Wort aus dem Brief des Pastor zutrifft: 
»Unsere Seele ist einfach und zur Ruhe geboren.« Die Tagebucheintragun
gen Ottilies entspringen der »heiteren Sammlung« einer solchen Seele. Es 
ist eine Seele, die die Phänomene einfach und ruhig anschaut. Ottilies ruhi
gem und einfachem Anschauen sind die sekundären Quellen verstandes
mäßigen Wissens und Memorierens fremd. Ottilie denkt nicht mit einem 
fremden Kopf, sondern stets mit dem eigenen Herzen. Sie ist im Goethe- 
schen Sinne eine Selbstdenkende, deren Denken weniger dem Verstand als 
der uralten Vernunft der Gefühle verpflichtet ist. Wenn es von Ottilie 
heißt, sie »hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr 
ist, empfunden«, so fördert diese Charakterisierung ihrer Person die von 
der modernen Verstandesidolatrie verschüttete Einsicht Goethes zutage: 
»Erst Gefühle, dann Gedanken; erst ins Weite, dann in Schranken.«

Wie Zettel und Einschlag auf dem Webstuhl verschränken sich bei Otti
lie Empfindung und Gedanke, Anschauung der Phänomene und Eintra
gung im Tagebuch. Es ist der Rhythmus Goetheschen Denkens, der Wech
sel von Systole und Diastole, von Ein- und Ausatmen, von Enge und 
Weite. Ottilies Wesen ist zu diesem Rhythmus befähigt, weil ihr nicht nur 
»heitere Sammlung«, sondern auch »stille Hingebung« eigen ist. Ohne die
se ebenfalls bei den Bildgestalten der Kapelle erwähnte Gemütshaltung 
würde die »heitere Sammlung« ins Leere gehen. Erst aus dem Zusammen
wirken beider Gemütsbewegungen gewinnt Ottilies Denken die Anschau
ung, erfährt es die Fülle des Herzens.

In den Schriften zur Kunst (De Gerard: Portraits Historiques) bemerkt 
Goethe, daß »die Schönheit unteilbar ist und den Eindruck einer vollkom
menen Harmonie verleiht!« Die Harmonie ihres Wesens läßt auch Ottilie 
als schön erscheinen. Im Roman wird ihre Schönheit geschildert mit den 
Worten: »leicht schreitend ohne Furcht und Ängstlichkeit, im schönsten 
Gleichgewicht«. Ottilies schönes Gleichgewicht erscheint als eine Schön
heit, von der -  im Sinne des Heiligen und Heilen -  Heil ausgeht. Ihre Ge
stalt wirkt -  wie es im Roman heißt -  wie ein »wahrer Augentrost« auf an
dere. »Wer sie erblickt, den kann nichts Übles anwehen; er fühlt sich mit 
sich selbst und mit der Welt in Übereinstimmung.«

Ottilies Schönheit wirkt aus diesem Grund auch unmittelbar sittigend 
auf andere; vom Hauptmann und Eduard wird berichtet, daß sie durch Ot
tilies Ankunft »geselliger«, »milder und im ganzen mitteilender« wurden.
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Es ist eine Schönheit, in der im klassischen Sinne das Wahre mit dem Gu
ten sich verschränkt. Auffällig ist, daß die Gestik dieser Schönheit bis in die 
kleinsten Regungen alle Ungeduld auflöst in »ruhige Aufmerksamkeit ... 
gelassene Regsamkeit. Und es war ihr (Ottilies) Sitzen, Aufstehen, Gehen, 
Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Un
ruhe ... dazu kam, daß man sie nicht gehen hörte, so leise trat sie auf«.

Immer wieder scheint im Roman Ottilies geheimer Beruf, der Beruf ih
res schönen Wesens auf: sie wirkt retardierend auf jene ungeduldigen Be
strebungen des Verstandes, die in den anderen Gestalten des Romans die 
Harmonie durchkreuzen und das Glück verdüstern und zerstören. Aus
drücklich wird erwähnt, daß Ottilie gegenüber Eduard zu verhüten sucht, 
»was ihn ungeduldig machen könnte«. Mittlers eingangs erwähntes Wort, 
daß es »Ungeduld ist, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfällt und er 
dann beliebt, sich unglücklich zu finden ...«, erscheint im Roman in tau
send wiederholten Spiegelungen. Ottilies schönes Wesen ist hierzu das ge
duldige Gegen-Bild. Ihre Gestalt ist gleichsam der geheime Probierstein al
ler Charaktere des Romans und zugleich der Schlüssel zu seiner tragischen 
Konzeption.

Wenn Goethe in Gott, Gemüt und Welt notiert, daß das Geheimnis aller 
menschlichen Krankheiten Übereilung und Versäumnis sei, so ist Ottilies 
schönes Wesen gleich weit entfernt von diesen beiden Ursachen aller 
Krankheiten. Ja, vor dem Hintergrund der »therapeutisch« wirkenden 
Schönheit ihrer Natur erscheinen die Wahlverwandtschaften über weite 
Strecken wie eine subtile Pathologie, wie eine Phänomenologie von Ver
säumnissen und Übereilungen. Beiläufig -  in einem Nebensatz -  liefert der 
Roman selbst die Therapie seiner »Krankheiten«. Als Eduard sich mit vie
len Worten ängstlich zeigt wegen des Miniaturbildes, das Ottilie trägt, wird 
berichtet: »Ottilie schwieg und hatte, während er sprach, vor sich hingese
hen; dann, ohne Übereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick mehr gen 
Himmel als auf Eduard gewendet, löste sie die Kette ...«.

»Ohne Übereilung und ohne Zaudern« -  mit diesen Worten offenbart 
der Roman lakonisch Goethes eigenes Heilmittel gegen alle pathologischen 
Abweichungen, gegen alle Übereilungen und Versäumnisse der eigenen 
Existenz. »Wie das Gestirn, / Ohne Hast, / Aber ohne Rast, / Drehe sich je
der / Um die eigene Last«, so lautet in den Zahmen Xenien die Formel, mit 
der Goethe immer wieder den Weg in die Gesundheit gesucht hat. Es ist 
eine mystische Formel, eine Formel, in der sich Ruhe und Bewegung ver
schränken. Sie enthält eine Forderung, deren Verwirklichung letztlich un
möglich erscheint und damit über sich hinausweist wie die Liebe in diesem 
Roman: »mit einem Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet«.

Ottilies Gestalt bliebe unvollständig ohne die Polarität, ohne den »Gegen
sinn«, den ihr Goethe verliehen hat und den sie selber erwähnt in ihrem Ta-
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gebuch: »Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.« Wenn Goethe 
unterm 19. September 1826 gegenüber Graf Sternberg bemerkt: »aber mit 
dem Positiven muß man es nicht zu ernsthaft nehmen, sondern sich durch 
Ironie darüber erheben und ihm dadurch die Eigenschaft des Problems er
halten«, so läßt sich dieses dialektische Gesetz Goetheschen Denkens auch 
an der Gestalt Ottilies aufweisen. Goethe hat dem Positiven in Ottilie die 
Eigenschaft des Problems erhalten, er hat in ihr die Wunde nicht geschlos
sen, das Herz nicht genesen lassen; er hat die Ruhe ihres Wesens zutiefst ge
stört und so ihrer Gestalt Glaubwürdigkeit und Modernität gesichert.

In Ottilie sind höchste Goethesche Tugenden versammelt, aber sie sind 
zutiefst bedroht: das Heile, ans Heilige Grenzende wird unerbittlich und 
unheilbar durchkreuzt durch den »Gegensinn«, den »feindseligen Dämon« 
einer aus den Fugen geratenen Welt: »Ich bin aus meiner Bahn geschritten 
und soll nicht wieder hinein. Ein feindseliger Dämon, der Macht über mich 
gewonnen, scheint mich von außen zu hindern, hätte ich mich auch mit mir 
selbst wieder zur Einigkeit gefunden.« Ottilie erfährt die Macht dieses 
»feindseligen Dämons« in der Liebesbegegnung mit Eduard. Der rein, ge
duldig und hellsichtig Liebenden offenbart sich dieser Dämon in der unge
duldigen und deshalb alles verwirrenden, maßlosen und blinden Liebe 
Eduards.

Sie erfährt in dieser Liebe den »feindseligen Dämon« als den Geist des 
»Veloziferischen«, des Übereilens und der Ungeduld, der die übrigen 
Hauptgestalten des Romans beherrscht und unerkannt in seinen tausend 
Formen und Masken das Verhältnis dieser Personen zu sich, zu anderen 
und zu den Dingen bis in die zartesten Regungen des Herzens bestimmt 
und verfälscht. Es ist dieser »feindselige Dämon«, der heimlich Eduards 
Liebe und Leben regiert und ihn schließlich -  im Gegensatz zu Ottilie -  der 
Illusion verfallen läßt, auch das Problem der Wahlverwandtschaften ließe 
sich durch eines jener übereilenden Mittel der Ungeduld lösen, die der 
»feindselige Dämon« in der Form des Scheidungsrechts bereithält.

In einem entscheidenden Augenblick gewinnt dieser Dämon Macht über 
Ottilie und läßt sie aus ihrer Bahn schreiten. Er gewinnt diese Macht nicht 
in Gestalt der Übereilung, also nicht im direkten Sinn wie bei den anderen 
Hauptpersonen des Romans. Ottilies Wesen wurzelt zu tief in der natürli
chen Geduld-Welt des Gärtners, um von dieser Seite her aus ihrer Bahn zu 
schreiten. Der Dämon gewinnt Macht in Gestalt seines »Gegensinns«: als 
Versäumnis. Er führt Ottilie in die Ferne -  mit einer Reisebeschreibung -  
und läßt sie unter der Lektüre dieses Buches das höchste Gut vergessen: die 
Gegenwart. Sie ist nicht gegenwärtig -  im weitesten Betracht dieses Wortes 
-  und verursacht den Tod des Kindes. Sie verstößt damit gegen die zentra
le Forderung Goethes, gegen seine geheime Panazee, mit der er in seinem 
eigenen Leben den Versuchungen des »Veloziferischen« widerstand.
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Die Gegenwart des Geistes, die allein die beiden »Dämonen«, das Über
eilen und das Versäumen, in ihre Schranken zu weisen vermag, sie war es, 
die in der im Roman eingeschlossenen Novelle den Nachbarkindern das 
»Wunderliche« gewährte und Liebe und Leben rettete. Auf dem See er
scheint sie in ihrem »Gegensinn«, als versäumte Geistesgegenwart. Wer sie 
versäumt, versäumt sich selbst und den anderen. Es ist dasselbe Element, 
nämlich das Wasser, das sich in der Novelle als freundlich und auf dem See 
als fatal erweist -  dort in lebendiger Bewegung, strömend als Fluß, hier 
künstlich gestaut als See und abgründiges Gleichnis des »feindseligen Dä
mons«.

Der Geist als das »obere Leitende« aber ist es andererseits, der Ottilie die 
Einsicht schenkt in das Wesen des »feindseligen Dämons«. Sie alleine, nie
mand sonst im Roman, erkennt furchtlos seine Wahrheit: »Ich bin aus mei
ner Bahn geschritten und soll nicht wieder hinein.« Sie allein ist es auch, die 
dieser Wahrheit nicht ausweicht -  weil sie ihr nicht ausweichen kann: Otti
lie ist unfähig zur Lüge. Ihr eignet eine Hellsichtigkeit und Reinheit, die sie 
unfähig macht zu irgendeinem Kompromiß mit dem Leben, mit dieser Art 
uneigentlichen Lebens, wie es in der »guten« Gesellschaft dieses Romans 
aufscheint.

Es wird hinter dieser natürlichen Unfähigkeit zur Lüge und zum Kom
promiß mit dieser Art von Leben eine heimliche Klage hörbar, eine ge
heim-offenbare Klage über die »Miserabilität« des Jahrhunderts, über eine 
Welt, in der der geduldige Mensch der Natur und damit der eigenen Natur 
fremd geworden ist. Es ist eine Klage, die an Aktualität seitdem nichts ein
gebüßt hat und die Goethes Ottilie als das erscheinen läßt, was sie eigent
lich ist: ein »Seelen-Ereignis« und eine »Geistes-Revolution«. Hebbel hat 
die Gestalt so empfunden und in seinem Tagebuch unterm März 1839 die 
denkwürdigen Worte festgehalten: »Es ist freilich das Höchste, Seelen-Er- 
eignisse und Geistes-Revolutionen ohne Zergliederung und Beschwätzung 
unmittelbar durch das Thun und Leiden des Menschen zu zeichnen, wie 
Göthe es in seiner Ottilie, Kleist in seinen Novellen gethan haben.«

Die Unfähigkeit zur Lüge und zum Kompromiß mit dieser Art von Le
ben aber rückt Goethes Ottilie schließlich in die Nähe einer realen Gestalt. 
Über ein Jahrhundert nach dem Erscheinen des Goetheschen Romans no
tiert Kafka in seinem Tagebuch (Juni/Juli 1912): »Gang in der Nacht zum 
Goethehaus. Sofortiges Erkennen ... Fühlbare Beteiligung unseres ganzen 
Vorlebens aus dem augenblicklichen Eindruck ... Anrühren der Mauer.« 
Kafkas Wesen aber hat seine Freundin Milena (die ihn geliebt und deshalb 
erkannt haben dürfte) mit folgenden Worten charakterisiert: »Gewiß steht 
die Sache so, daß wir alle dem Augenschein nach fähig sind zu leben, weil 
wir irgendeinmal zur Lüge geflohen sind, zur Blindheit, zur Begeisterung, 
zum Optimismus, zu einer Überzeugung, zum Pessimismus oder zu sonst
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etwas. Aber er ist nie in ein schützendes Asyl geflohen, in keines. Er ist ab
solut unfähig zu lügen, so wie er unfähig ist, sich zu betrinken. Er ist ohne 
die geringste Zuflucht, ohne Obdach. Darum ist er allem ausgesetzt, wovor 
wir geschützt sind. Er ist wie ein Nackter unter Angekleideten. Es ist das 
alles nicht einmal Wahrheit, was er sagt, was er ist und lebt. Er ist solch ein 
determiniertes Sein an und für sich, von allen Zutaten erledigt, die ihm hel
fen könnten, das Leben zu verzeichnen -  in Schönheit oder in Elend, einer
lei. Und seine Askese ist durchaus unheroisch ... Jeder Heroismus ist Lüge 
und Feigheit. Das ist kein Mensch, der sich seine Askese als Mittel zu ei
nem Ziel konstruiert, das ist ein Mensch, der durch seine schreckliche 
Hellsichtigkeit, Reinheit und Unfähigkeit zum Kompromiß zur Askese 
gezwungen ist ... Ich weiß, daß er sich nicht gegen das Leben wehrt, son
dern nur gegen diese Art von Leben da wehrt er sich.«

Goethes Ottilie wehrt sich nicht. Sie stirbt klaglos. Und es ist die Art und 
Weise ihres Sterbens, die auf etwas verweist, was jenseits alles geheim-of
fenbaren Klagens über die »Miserabilität« des Jahrhunderts liegt. Es wird 
darin eine Antinomie erkennbar, die so unlösbar ist wie das Problem der 
Wahlverwandtschaften: die grundsätzliche Unvereinbarkeit des unbedingt 
Reinen mit dem Bedingenden der Welt.

Es ist Ausdruck seiner Weltfrömmigkeit im Namen der »temperanza«, 
die es Goethe verbietet, diesen beiden Phänomenen ihre Seins-Berechti
gung streitig zu machen. Beide gehören sie vielmehr zum Ganzen des 
Seins, durch das ein Riß läuft, der auch durch den Menschen geht, ihm die 
zwei Seelen in seiner Brust beschert und ihn als ein gemischtes »trübes« 
Wesen erscheinen läßt.

Es ist ein Riß, der tiefer reicht, als Vernunft zu erkennen vermag, ein Riß, 
der sich allen moralischen Zuordnungen wie »Schuld und Sühne«, »Gut 
und Böse«, aber auch allen Begriffen wie »wahr« oder »falsch« entzieht: 
»Wäre es Gott darum zu tun gewesen, daß die Menschen in der Wahrheit 
leben und handeln sollten, so hätte er seine Einrichtung anders machen 
müssen«, bemerkt Goethe in den Maximen und Reflexionen.

Goethe hat sich -  wie Ottilie -  jeder Klage über diesen Riß enthalten. Er 
hat das darin aufscheinende Tragische als ein ontologisches Phänomen 
furchtlos angeschaut und es demütig ertragen. Unter der Überschrift 
»Sprichwörtlich« hat er -  gleichsam beiläufig -  dieser Einsicht erschrek- 
kende Worte verliehen. Es sind Worte, durch die -  wie durch eine Folie 
und gleichsam im Gegenlicht -  Ottilies Gestalt erkennbar wird: »Ja, schel
te nur und fluche fort, / Es wird sich Beßres nie ergeben; / Denn Trost ist 
ein absurdes Wort; / Wer nicht verzweifeln kann, der muß nicht leben.«


