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Henr1 DE LUBAC

NIETZSCHE ALS MYSTIKER

In ihren Erinnerungen an Nietzsche erzihlt Lou Andreas-Salomé: «Als Nietzsche
im Jahre 1882 seine Frohliche Wissenschaft  vollendete, da war ihm sein Indien
bereits zur Gewilheit geworden: er glaubte gelandet zu sein an den Kiisten einer
fremden, noch namenlosen, ungeheuren Welt, von der nichts anderes bekannt sei,
als dass sie jenseits alles dessen liegen miisse, was von Gedanken angefochten, von
Gedanken zerstort werden kann. Ein weites, scheinbar uferloses Meer zwischen
ihm und jeder Moglichkeit einer erneuten begrifflichen Kritik, — jenseits aller
Kritik meinte er festen Boden gefasst zu haben.»' Diese Haltung war damals nicht
vollig neu. Sie war schon einige Monate alt. Seit einer bestimmten Zeit hatte
Nietzsche das Gefiihl, fortan ein neuer Mensch zu sein. Er hatte eine andere Welt
betreten. Er hat alle Bande mit den lebenden Menschen zerrissen. «Aber lassen wir
Herrn Nietzsche...»” Er ist nicht mehr der in Erholung weilende Professor voller
origineller Ideen, die die Gefihrten seiner zahlreichen Ferienaufenthalte zu horen
bekamen. Nicht mehr der Schiiler der franzosischen Moralisten oder irgendwelcher
anderer Meister. Das Romantische seiner frithen Basler Jahre und der nachfolgende
Positivismus sind nicht blof3 Giberholt, verwandelt, wie es jeder geistigen Ent-
wicklung zustdBt. Eine Personlichkeit, die mit alldem kein gemeinsames Mal3
mehr hat, hat in ihm Platz gegriffen und ihn zum «Einsamsten unter Einsamen»’
gemacht. Ein bisher unbekannter Ernst hat von thm Besitz genommen. Er ver-
steht sich als der Triger einer umstiirzenden Wahrheit, mit einer einzigartigen
Sendung beauftragt. «Meine Stunde ist da —», schreibt er feierlich seiner Schwester,
«... bel mir ist jetzt die Spitze alles moralischen Nachdenkens und Arbeitens in
Europa und noch von manchem anderen. Es wird vielleicht einmal noch die Zeit
kommen, wo auch die Adler scheu zu mir aufblicken miissen».* Und an Peter
Gast, um die gleiche Zeit, ergeht dieser nicht weniger erstaunliche Brief: «... Die
Augustsonne ist tiber uns, das Jahr lduft davon, es wird stiller und friedlicher auf
Bergen und in den Wildern. An meinem Horizont sind Gedanken aufgestiegen,
dergleichen ich noch nicht gesehen habe ... ich werde wohl einige Jahre noch
leben miissen! Ach, Freund, mitunter lduft mir die Ahnung durch den Kopf,
dass ich eigentlich ein hochst gefihrliches Leben lebe, denn ich gehore zu den
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Maschinen, welche zerspringen konnen! Die Intensititen meines Gefiithls machen
mich schaudern und lachen, — schon ein paar Mal konnte ich das Zimmer nicht
verlassen, aus dem licherlichen Grunde, dass meine Augen entziindet waren —
wodurch? Ich hatte jedes Mal den Tag vorher aut meinen Wanderungen zu viel
geweint, und zwar nicht sentimentale Trinen, sondern Trinen des Jauchzens;
wobei ich sang und Unsinn redete, erfiillt von einem neuen Blick, den ich vor
allen Menschen voraus habe.»’

Was hat sich denn ereignet? Beachten wir im letzten Satz die Wendung: «ein
neuer Blick». Es geht in der Tat um eine Schau, eine Vision oder etwas mehr
noch, etwas Urspriinglicheres: eine Ekstase, eine Erleuchtung, eine nieder-
schmetternde Intuition. Etwas ist ihm offenbart worden, und es ist ein Blick, «den
ich vor allen Menschen voraus habe». Dies ereignete sich in den ersten Tagen des
Monats August 1881. Ende Juli hat Nietzsche Rocoaro verlassen, ein kleines Dorf
im Venezianischen, wo er mit seinem geliebten Peter Gast gehaust hatte. Die
Morgenrdte war eben erschienen. Zum dritten Mal war er ins hohe Engadin
emporgestiegen, nach Sils-Maria. Er liebte «diese Landschaft mit ihrem kristallenen
Licht und ihrem Schnee, dem blauen Wasser und den schwarzen Tannen und
blithenden Wiesen, wo Erhabenheit und Anmut sich vermihlten».® Er nahm seine
einsamen Spazierginge wieder auf. Damals, als er eines Tages, den Wildern des
Silvaplanasees entlang wanderte und beim Felsen von Surlej innehielt, geschah das
Ereignis. Kein Begleiter wurde sein Zeuge. Kein unmittelbares Dokument erzihlt
es uns. Aber dass der Schock ein plotzlicher und tiefer war, das verbtirgt uns eine
bebende Seite im Ecce Homo. Oft zitiert, miissen wir sie uns dennoch einmal
mehr vor Augen fithren: «... dass plotzlich, mit unsiglicher Sicherheit und Fein-
heit, etwas sichtbar, horbar wird, etwas, das einen im Tiefsten erschiittert und
umwirft, beschreibt einfach den Tatbestand. Man hort, man sucht nicht; man
nimmt, man fragt nicht, wer da gibt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit
Notwendigkeit, in der Form ohne Zdgern — ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine
Entziickung, deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Trinenstrom
auslost, bei der der Schritt unwillkiirlich bald stiirmt, bald langsam wird; ein un-
vollkommenes AuBer-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl
feiner Schauder und Uberrieselungen bis in die FuB3zehen; eine Gliickstiefe, in der
das Schmerzlichste und Diisterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als bedingt,
als herausgefordert, als eine notwendige Farbe innerhalb eines solchen Licht-
tiberflusses ... Alles geschieht im héchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem
Sturme von Freiheits-Gefiihl, von Unbedingtsein, von Macht, von Géttlichkeit
... Dies ist meine Erfahrung von Inspiration.»’

Charles Andler, Daniel Halévy, A. Quinot beziehen diese Stelle auf die spitere
Ekstase in Rapallo, von der wir noch zu reden haben werden, wihrend Genevieve
Bianquis sie auf diejenige am Surlej-Felsen bezieht. Darin liegt kein Widerspruch,
sofern Nietzsche offensichtlich auf kein einmaliges, datierbares Ereignis anspielt,
sondern eine Erlebnisform beschreibt, die sich mit Varianten mehr als einmal er-
eignet haben kann. Nicht jeder einzelne Zug der Schilderung braucht demnach
einer jeden der erinnerten Szenen zu entsprechen. Im Ganzen scheint die Schilde-
rung indes besser auf Sils-Maria als auf Rapallo zu passen.® Ubrigens hilt sich
Nietzsche an den psychologischen Aspekt der Inspiration, er verrit uns nichts, was
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uns tiber den Inhalt seiner Ekstase erhellen kénnte. Und dies ebenso wenig in den
damaligen Briefen an Peter Gast als in denen an seine Schwester. In den folgenden
Monaten schweigt er sich iiber die empfangene Botschaft aus. «An meinem
Horizonte sind Gedanken aufgestiegen, dergleichen ich noch nicht gesehen
habe; davon will ich nichts verlauten lassen ...» schreibt er an Peter Gast.
Spiter wird er sogar sagen, er habe, freilich vergeblich, Menschen mit hin-
reichend tiefer Seele gesucht, um ihnen seinen Gedanken mitzuteilen, ohne
dass sie daran stiirben. Es scheint aber, dass er zunichst sein eigenes Erstaunen
verwinden und nach einem neuen innern Gleichgewicht suchen musste. Die
Offenbarung, die in ihm haust, braucht, wie er sagt, «Jahrtausende, um etwas
zu werden!»® Zumindest braucht er selber die Zeit, sie sich einzuverleiben, sie zu
iiberlegen und ihr eine Formel zu finden.

Es gibt aber noch einen andern Grund fiir sein Schweigen. Der Mut fehlt ihm.
In der Frohlichen Wissenschaft, der schlichten Fortsetzung der Morgenrite, die er
zwischen Oktober 1881 und April 1882 in Genua, dann in Messina vollendet,
fiigt er gegen Ende eine verstohlene Andeutung an, die im Ungewissen bleibt, als
wagte er nicht weiterzugehen. Der Leser wiirde deren Tragweite nicht bemerken.
Im August 1882, ein Jahr somit nach dem Ereignis, erdftnet er sich Lou Salomé
gegeniiber, aber nicht ohne Miihe und Verhiillung. Er vertraute ihr seine Ge-
danken an, als wiren sie ein unsiglich miithsam auszusagendes Geheimnis: Er
redete davon nur in verdeckten Worten und mit leiser Stimme, mit den Zeichen
tiefsten Entsetzens. Weshalb das? Wir werden es bald verstehen. Der Gedanke, der
«wie ein Sternbild» zu ihm hinabgesunken war, ist nicht einfach. Er ist Gegen-
stand des Entsetzens wie auch des Jubels, oder vielmehr von beidem, je nachdem,
wie man ihn auffasst. Er ist aufgeleuchtet wie «ein Blitz»:'" aber war’s, um ihn zu
erleuchten oder um zu versengen? Abwechselnd lacht er dariiber und schaudert.
Diese erschreckende und wunderbare Offenbarung, dieser doppelsinnige Gedanke
ist in zwei Worten enthalten: die ewige Wiederkunft.

«Anfang August 1881 in Sils-Maria: 6000 Ful3 iber dem Meere und viel ho-
her iiber allen menschlichen Dingen! — Die Sonne der Erkenntnis steht wie-
der einmal im Mittag: und geringelt liegt die Schlange der Ewigkeit in ithrem
Lichte ...»"!

Im Herbst 1882 war Nietzsche, wund von seinem sentimentalen Abenteuer mit
Lou Salomé, nach Leipzig zuriickgekehrt. Mehrere seiner Freunde bemerkten
damals, «er komme ihnen wie ein Verstorter vor, auftauchend aus einer unbe-
wohnten Gegend, in der man ihn nicht mehr einholen konnte».”> Im November
schligt er erneut den Weg nach dem Stden ein. Nach einem Besuch bei
Overbeck in Basel gelangt er nach Rapallo an der ligurischen Kiiste, um dort den
‘Winter zu verbringen. Der Einsiedler lebte zusammen mit seinen Heften, in denen
die ersten Umrisse seiner Lehre von der ewigen Wiederkunft Gestalt annehmen.
In langen Spaziergingen der Bucht von Rapallo entlang gelangte er bis zum
Vorgebirge von Portofino. In diesem Rahmen geschieht ein neues geheimnis-
volles Ereignis: «Hier saf} ich, wartend, wartend, — doch auf nichts, / Jenseits von
gut und bose, bald des Lichts / Genielend, bald des Schattens, ganz nur Spiel, /
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel. / Da, plotzlich, Freundin! wurde
eins zu zwei — / Und Zarathustra ging an mir vorbei ...»"
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Im Unterschied zu dem, was sich in Sils-Maria zugetragen hatte, ging es hier
um eine Vision. Eine genaue und plotzliche Vision: «Ich konnte den Tag und die
Stunde angeben.» «Zarathustra selber», sagt er ferner, «tiberfiel mich.» Dennoch:
es ist etwas weniger Absolutes als in Sils-Maria; etwas weniger Uberraschendes,
besser Vorbereitetes. So ist Nietzsche nicht bis in seine Tiefen durch entgegen-
gesetzte Eindriicke erschiittert. In Freude aufjubelnd empfindet er keinerlei Er-
schrecken. Ja, man wird sagen miissen: Eben diese Vision, diese strahlende
Erscheinung Zarathustras vertreibt deutlich alle Schrecken und bettet ihn in die
Freude. Sie erhebt und beruhigt ihn gleichzeitig. Er steht «zitternd von bunter
Seligkeit». Zarathustra ist sein lichter Doppelginger, ist er selber: «eins ward zu
zwel» — und beide sind nur einer. Er hatte dessen Gestalt schon umrissen, aber als
eine literarische Fiktion; er selber fiihlte in seinen Stunden der Depression eher
ithren Gegensatz als ihre Bruderschaft. Er fragte sich, ob die Verkiindigungen seines
Helden ihn selber nicht erdriicken wiirden. Er zweifelte nicht an der empfangenen
Idee, aber zuweilen zweifelte er noch an sich. Und nach dem Mal dieses Zweifels
wurde ithm die Idee, die sich ihm trotz allem aufdringt, grisslich und unertriglich:
sollte er den Gott, der ihn erfiillt hatte, besingen, oder unter «Zihneknirschen den
ihn quilenden Dimon verfluchen?'* Jetzt aber schwand sein letztes Zogern da-
hin wie auch seine wiederkehrenden Angste. Ohne ihm eine véllig neue Bot-
schaft zu bringen, kommt Zarathustra, um ihn in der empfangenen zu bestirken.
Nietzsche weil3 fortan mit Sicherheit, wie er die Offenbarung von Sils-Maria fiir
sich selber zu deuten hat.

Daher diese plotzliche Fruchtbarkeit, dieses unvorhergesehene Tempo. Zehn
Tage, vom Ende dieses gleichen Januar an, werden fiir Nietzsche geniigen, den
ganzen ersten Teil seiner Prophetie zu vollenden. Denn es handelt sich nicht mehr
um kritische Analysen und Beobachtungen wie in den vorausgehenden Schriften.
Und die Form ist nicht mehr, wie noch in der Fréhlichen Wissenschaft eine
aphoristische;" sie ist jetzt ein lyrischer Erguss. Die Inspiration {iberwallt wie ein
Strom. «Es ist eine Dichtung und ein fiinftes Evangeliump, schreibt er seinem Ver-
leger, «etwas, woflir es keinen Namen gibt». Und an Peter Gast: «Es handelt sich um
ein ganz kleines Buch ... Aber es ist mein Bestes, und ich habe mir einen schweren
Stein damit vom Herzen gewilzt. Es gibt nichts Ernsteres von mir und auch nichts
Heitereres.»'® Das geschriebene Werk erscheint ihm wie sein Testament. Von
Genua aus wird er an Overbeck schreiben: «... es scheint mir mitunter, als ob ich
gelebt, gearbeitet und gelitten hitte, um dies kleine Buch von 7 Bogen machen zu
konnen! ja, als ob mein Leben damit eine nachtrigliche Rechtfertigung erhalte.»!”

Man ist versucht, dem krankhaften Hochgefiihl, das seinem Zusammenbruch
voraufging, das Urteil zuzuschreiben, das er im Ecce Homo iiber den Zarathustra
abgibt: «Dieses Buch steht durchaus fiir sich. An ihr (der héchsten Tat) gemessen
erscheint der ganze Rest von menschlichem Tun als arm und bedingt. Dass ein
Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren Leiden-
schaft und Hohe zu atmen wissen wiirden, dass Dante, gegen Zarathustra gehalten,
bloB ein Gliubiger ist und nicht einer, der die Wahrheit erst schafft, ein welt-
regierender Geist, ein Schicksal —, dass die Dichter des Veda Priester sind und
nicht einmal wiirdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra zu 16sen, das ist alles das
wenigste und gibt keinen Begriff von Distanz, von der azurnen Einsamkeit, in der
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dies Werk lebt.»'® Gewiss liegt in diesem Ton eine ungeheuerliche Uberheblich-
keit, die den Sturz in den Abgrund ankiindigt. Aber letztlich war es die gleiche
Hochgemutheit, die Nietzsche schon damals empfunden hatte, als er einen andern
seiner Korrespondenten aufforderte, eines Tages als Pilger nach Rapallo zu wallen,
«wo das Buch der Biicher, Zarathustra, geboren wurde». Was er seinem Verleger
als das «fiinfte Evangelium» angepriesen hatte, das soll durchaus ernst genommen
werden. Kein Zweifel ferner, dass in Nietzsches Gesinnung dieses fiinfte Evange-
lium die vorausgehenden, die vier christlichen Evangelien, iiberfliissig macht.
Das bestitigt eine Briefstelle an Malvida von Meysenbug vom April 1883: «Es
ist eine wunderschone Geschichte: ich habe alle Religionen herausgefordert und
ein neues <heiliges Buch> gemacht.» Von diesem Zeitpunkt an betrachtet sich
Nietzsche, der inspirierte Prophet — und mehr als das —, nicht nur als der Kritiker
und Gegner des Christentums, sondern als der Nebenbuhler und Nachfolger Jesu.
Er ist sich bewusst, «das entscheidende und geheimnisvolle Band» zu sein, «das
zwei Jahrtausende aneinander kntipft». Schon weil3 er sich als den, auf den er mit
klarer Absicht wird weisen konnen im Ecce Homo.

Durch die Vision von Rapallo hat Nietzsche sich des Geheimnisses seines
Wesens versichert und dabei endgiiltig von seinem Gedanken der ewigen Wieder-
kehr Besitz ergriffen.

Hier stellen sich nun eine ganze Reihe von Fragen, die sei einem halben Jahr-
hundert die Ausleger beschittigt haben. Wie hat Nietzsche an die Neuheit seiner
Entdeckung glauben konnen? Wie konnte ihm ein Gedanke als Quell der Begei-
sterung erscheinen, der doch eher niederdriickend wirkt? Und wie konnte er, der
so Hellsichtige, dessen innere Widerspriiche nicht wahrnehmen? Und wie hat er nicht
wenigstens erkannt, dass sein Ideal des Ubermenschen, wie Zarathustra es verkor-
pert, in offenem Gegensatz steht zu seinem Glauben an die ewige Wiederkehr?

Wenn eine Vorstellung abgebraucht war, dann gewiss diese. Sie «trieb sich
iiberall um».!" Nietzsche hatte nicht umhin kdnnen, ihr bei den alten Griechen
zu begegnen, denen er seine erste Verechrung entgegengebracht hatte, bei einem
Anaximander, einem Heraklit, auch bei einem Pythagoras. Lukrez hatte sie be-
sungen, sie war sogar an der Basis der stoischen Kosmologie. In Indien war sie
allgegenwirtig, der Leser Deussens und Oldenburgs musste das sehr wohl wissen.
Hat er sie nicht auch bei Goethe lesen kénnen? Er hatte sie bei Guyau ange-
troffen. Sie hatte jiingst sogar eine Art wissenschaftliche Rechtfertigung in der
neuen Dynamik von Vogt erhalten, worin das Weltall als unendlich sich wieder-
holender Wechsel von Auflésung und Kondensierung erklirt wurde; Nietzsche,
der damals eine wissenschaftliche Phase durchlief, hatte das Buch gelesen, und
seine Kiihnheit hatte ihm gefallen.”” Er hatte mehrere Stellen herausgeschrieben.
Soll man deshalb angesichts des zwischen 1881 und 1883 durchgemachten Enthu-
stasmus mit Henri Bois von einem Phinomen der Paramnesie oder, mit Flourny,
der Kryptomnesie sprechen?? Wie sollte man nicht P. Sertillanges beipflichten,
wenn er sagt: «Dieses Feuerhirn verbrennt die Erinnerungen, sobald ein neues
Auflodern seiner innern Flamme es iiberrascht»?*?

Ob neu oder nicht, ist der Gedanke nicht auf jeden Fall dazu angetan, mensch-
liches Wirken zu lihmen? Er tiberzeugt mich nicht blof3 davon, dass alles, was ich
tue, unendliche Male von mir wieder getan werden muss, sondern belehrt mich
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zugleich, dass ich es schon in der Vergangenheit unabsehbar viele Male getan
habe. Auf keinen Fall kann ich mich in irgendeiner Hinsicht schaffen oder dndern,
die geringste Initiative unternehmen, den geringsten Fortschritt erwirken. Weder
Freiheit noch Neubheit ist in dieser Welt vorstellbar. Ich bin fiir eine ewig sich
wiederholende Zukunft der Sklave einer ebenso unabsehbaren Vergangenheit.
Jedem in diesem hollischen Kreislauf, der alles in sich einbegreift, eingeschlossenen
Wesen kann man blof3 sagen: «Lass alle Hoffnung fahren» ... — kann man aber nicht
auch, Gott sei’s gedankt, ohne viel Mithe zeigen, dass ein solcher Kreislauf reine
Einbildung ist? Man kann es wissenschaftlich beweisen, ob man nun den Ge-
danken einer unendlichen Zahl annimmt oder verwirft, und wie wiren identische
Welten tiberhaupt unterscheidbar? Nietzsche legt groBen Wert auf das Prinzip der
Erhaltung der Energie; wie wiirde er sich heute mit dem komplementiren Prinzip
der Entropie abfinden? Man kann es auch psychologisch beweisen, denn Bewusst-
seinszustande konnen dieselben nur sein, wenn sie sich auf dasselbe Bewusstsein
beziehen: Nun aber ist es nicht das gleiche Bewusstsein, das von einer Weltperiode
zur andern wiedererscheint, da zwischen beiden keinerlei Erinnerungsband besteht;
ein paar «déja-vur-Erlebnisse, wie sie Nietzsche vielleicht erlebt hat, bilden keine
hinreichende Grundlage fiir das ernsthafte Erwigen einer solchen Hypothese.?
Und mehr noch: hat Nietzsche diese verschiedenen Widerspriiche nicht noch
gesteigert, indem er den Gedanken der ewigen Wiederkehr mit seinem Traum
vom Ubermenschen versshnen wollte? Auch dieser Traum ist nicht gar so neu.
Herder und Goethe unter anderen hatten ihn schon getriumt.?* Ist aber nicht in
jedem Fall klar, dass man zwischen zwei Dingen zu wihlen hat: entweder die
resignierte Annahme einer Zyklik, die ewig die gleichen Elemente wiederbringt,
den gleichen Fortschritten die gleichen Zerfallszeiten folgen lisst, oder aber die
Anstrengung zum Wachstum, zum Erfinden neuer Werte, zum dauernden Selbst-
tiberstieg und zur Auferlegung seines Gesetzes? Man konnte gewiss mit Ernst
Horneffer entgegnen, dass ein groBes, starkes, gliickliches Wesen vom Gesetz der
ewigen Wiederkehr nichts zu flirchten hat, da es sich nichts Besseres wiinschen
kann, als ein so erfiillendes Leben wieder zu finden; in dem MaBe als es ihm
gelingt, sich zu diesem Ideal zu erheben, miisste der Mensch es nicht bedriickend,
sondern erhebend finden, unendliche Male wieder geboren zu werden. Aber die-
se Versohnung ist vollkommen oberflachlich, sie bedenkt nicht, dass wir unsere
Vergangenheit nicht verindern kénnen und setzt tibrigens eine verzerrte und
unrichtige Auffassung vom nietzsche’schen Ubermenschideal voraus. Nietzsche
hatte fiir allen Eudimonismus nur Verachtung iibrig; sein Ubermensch ist kein
Gentissler, selbst wenn man diesem Wort den edelsten, verfeinertsten Sinn gibe.
«Es ist ein Zeichen von Riickgang», sagte er, «wenn eudimonistische Wertmale
als oberste zu gelten anfangen.»® Deshalb schrieb Daniel Halévy in seiner ersten
Nietzsche-Biographie: «Die ewige Wiederkehr ist eine herbe Wahrheit, die jede
Hofthung ausschlieBt. Der Ubermensch ist eine Hoffnung — eine Illusion. Vom
einen zum andern gibt es keinen Ubergang; der Widerspruch ist vollkommen.
Wenn Zarathustra uns die ewige Wiederkehr predigt, kann er bei niemandem
einen leidenschaftlichen Glauben an eine Ubermenschheit erwecken. Verkiindet er
den Ubermenschen, kann er den moralischen Terrorismus der ewigen Wieder-
kehr nicht verbreiten.»®® Dies war es sogar, was nach Halévy die Unsicherheiten,
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die Veranderungen im Plan der Dichtung erklirt. Schlieflich ist nach Halévy nach
einigen vergeblichen Versuchen rationaler Rechtfertigung die ewige Wiederkehr
aufgegeben worden, auBer an den Stellen, wo sie als bloBes lyrisches Moment
wiedererscheint. Tatsichlich kommt dieses im ersten Zarathustra nicht vor. Das
im Januar 1883 promulgierte neue Evangelium hitte demnach sowohl die falsche
christliche Hoffnung wie den alten lihmenden Mythus ersetzt. Eine nachfolgende
Erfahrung aber hitte die Erste nicht bestirkt, sondern ausgetrieben. Der Uber-
mensch wire erschienen «als Symbol eines wahren Fortschritts, der die Dinge ver-
andert, als VerheiBung einer moglichen Evasion aus Zufall und Schicksal hinaus.»*

Diese Fragen, Kritiken, Analysen sind alle zu kaltbliitig. Hat uns Lou Salomé
nicht wissen lassen, dass thr Gesprichspartner «einen uniibersteigbaren Ozean
zwischen sich und jeden geistigen Widerlegungsversuch» gelegt zu haben meinte?
Hatte er nicht das Gefiihl, Neuland zu betreten, jenseits jeder Kritik? Darauf kann
man zwar erwidern, dies sei ein ganz subjektives Gefiihl, an das die objektive
Forschung sich nicht zu halten brauche. Nietzsches Uberzeugung entzieht ihn
sowenig wie jeden andern Sterblichen der Kritik. Aber ist sie nicht zumindest ein
Zeichen, dass er nicht immer richtig verstanden wurde? Vielleicht sollte man einen
weiteren Anlauf nehmen, damit diese Kritik nicht tiber ein Phantom ergeht,
wihrend sie Nietzsches wahren Gedanken zu greifen meint. Dieser ist bei thm
nicht das Ergebnis einer wissenschaftlichen Erarbeitung. Mit Recht sagt Andler:
«Wie bei Spinoza der pantheistische Gemditszustand vor dem System und seiner
geometrischen Gestalt existierte, so geht bei Nietzsche die mystische Ekstase der
wissenschaftlichen Uberlegung voraus.»*® Nachtriglich sucht er fiir sie, wenigstens
eine Zeit lang, Rechtfertigendes, Erliuterndes in der Wissenschaft. In sich selbst
aber liegt sein Gedanke — wie immer er sich insgeheim schon vor den Visionen
in Sils-Maria und Rapallo eingeschlichen haben mag — auf einer andern Ebene.
Die Art von veredelter Wissenschaftlichkeit, die eine Zeit lang Nietzsches ganzen
Gedankengang stiitzen zu konnen schien, ist heute reichlich tiberholt. Aber wenn
die Wissenschaft ihm keine Bestitigung bringt, dann lasst sie Nietzsche links liegen,
oder er befragt sie unter einem andern Gesichtspunkt.?” Nicht anders lisst ein
Glaubender bedenkenlos eine duBerlich apologetische Methode fahren, wenn sie
sich als unwirksam oder tiberholt erweist; sein Glaube hingt nicht von ihr ab, hat
mit ihr kein gemeinsames Mal3. Was fechten somit Nietzsche die ihm von der
Wissenschaft bereiteten Enttiuschungen an? Sein Gedanke wird davon nicht be-
rihrt. Gleicht dieser doch in seiner stolzen GroBe keinem andern® und setzt
keinen andern voraus. Was ist dann aber sein genauer Gehalt?

In einem Passus seines neuen Nietzsche, der in etwa sein erstes Buch tiberholt,
versucht Daniel Halévy darauf zu antworten. Er entdeckt, verbunden mit einem
antiken Mythus, eine Metaphysik, die ihm neu erscheint: Alles kehrt wieder, sag-
ten die Alten, denen der Gedanke der Ewigkeit fremd war. Alles kehrt immer
wieder, schreibt Nietzsche, nimlich ewig. Es gibt Wiederkehr, aber gleichzeitig
wird sie als ewig gezeichnet. So redet er immer, und in der Formel liegt der Nach-
druck auf Ewig. Die Verwendung des hebriischen, den Griechen unbekannten
Wortes gibt dem urspriinglichen Mythus neuen Sinn. Von einem Zeitalter zum
andern, verkiindeten die Alten, wird die Menschheit Zeiten der Wiederkehr er-
fahren. Nietzsche ganz anders: Jeder der Augenblicke, die wir durchleben, ist nach
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ihm bestimmt, unendliche Male wiederzukehren, er trigt das Mal der Ewigkeit
an sich, er ist selber das Ewige.”!

Falls man sie nicht allzu wortlich nimmt, scheint uns diese Deutung richtig,
aber noch unzureichend. Sicherlich hat Nietzsche eine Vorstellung der Ewigkeit,
die als solche bei den Alten noch nicht bestand. Richtig ist auch, dass er in seiner
Einigung von Werden und Ewigkeit den Akzent auf den zweiten Begriff legt:

«Alles glinzt mir neu und neuer / Mittag schlift auf Raum und Zeit — / Nur
dein Auge — ungeheuer / Blickt mich’s an, Unendlichkeit!»*?

Wahr ist auch, dass dieser Nachdruck einem tiefen Empfinden entspricht:
«Ewig bin ich dein Ja: denn ich liebe dich, o Ewigkeit.»™ Dennoch lassen diese
Feststellungen den Hauptpunkt im Ungewissen: Wie sieht Nietzsche den Bezug
der beiden ihm verbunden scheinenden Elemente? Wie trigt fiir ihn die Ewig-
keit den Sieg tiber das Werden davon? Wie kann jeder einzelne Augenblick, den
das Rad des kosmischen Werdens unendliche Male wiederbringt, in seinen Augen
wahrhaft «ein ewiger» sein?

Hier, glauben wir, rithrt man an das Wesentliche der nietzsche’schen Intuition.
Hier werden sich auch ewige Wiederkehr und Ubermensch als solidarisch er-
weisen, wie «zwei Geheimnisse, ineinander verflochten».**

Nietzsche war unzweifelhaft lingst iiber den Optimismus einer naiven Mensch-
heit hinaus, die in einer unendlichen Wiederkehr der Zeitalter einen Weg sehen
konnte, immer von neuem eine animalische Existenz zu leben, in der fiir sie alles
Gute sich zusammenfasste, einer Menschheit, die nur eine Angst kannte: dass die
kosmische Kraft der Erneuerung erlahme, und nur eine Sorge, durch ihre Riten
diese ewige Erneuerung sicherzustellen. Nietzsche weil3, dass es sich um eine
zweideutige Wirklichkeit handelt. Er vergisst nicht, dass, je nach der Art, wie man
sie betrachtet, die ewige Wiederkehr das eine Mal als die beseligendste, das andere
Mal als die bedriickendste Wahrheit erscheinen kann. Diese Wiederkehr ist in der
Tat ein Kreislauf; wer ihn wahrnimmt, kann selber in seinen Mittelpunkt oder
aber an seine Peripherie gestellt sein. Er kann passiv von einem ungeheuren und
verzweiflungsvollen Umschwung fortgerissen werden, oder aber an der beherr-
schenden Kraft teilnehmen, die den ganzen Kosmos bewegt. Er kann in der Zer-
stiickelung einer endlosen, immer neu anfangenden Dauer zerdehnt werden, oder
im Gegenteil sich in dem Augenblick gesammelt finden, der der ganzen Dauer
befehligt. Er kann dem ehernen Gesetz des universalen Determinismus unter-
liegen, er kann aber auch ganz anders, nimlich in Freiheit, dieses Gesetz selber
sein. Im ersten Fall wird er erdriickt, im zweiten triumphiert er.® Keine Leere ist
grauenvoller, aber auch keine Fiille tiberstromender. Fiir den, der keine Hoffhung
hat, der Fatalitit zu entrinnen, kann diese nur ein unniitzer Notbehelf sein; seine
Resignation ist etwas MittelmiBiges, Unaufrichtiges. Fiir den dagegen, der sich
so hoch erhebt, dass er mit ihr ineinsfillt, der mit ihr identisch wird, ist es wirk-
lich die Liebe zur hochsten Freiheit: «Wenn er als ein einzigartiges und voll-
kommenes Geschenk alles empfingt, was das Leben ihm zutrigt ..., so weil er
selber zum Mittelpunkt und zur Quelle des Lebens geworden ist. Er braucht sich
vor dem Schicksal nicht mehr zu beugen, denn er hat sein eigenes Standbild bis
zu dessen Hohe errichtet ... Er erschaftt und erhilt mit dem gleichen Hauch: in
ihm fillt, wie in Gott, Notwendigkeit mit Freiheit zusammen».*® Fiir ein solches
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Wesen wird der erzene Kreis zu einem goldenen Ring. «Fatum ist ein erhebender
Gedanke fiir den, welcher begreift, dass er dazu gehort».”” «Amor Fati. Ego Fatumy.
Dies genau ist Nietzsches Erfahrung. (Was von ihrer Echtheit zu halten ist,
werden wir spiter sehen.) Und diese Erfahrung ist eine mystische. «Die Mystik»,
sagte Henri Delacroix, «<wohnt dem Entstehen der Dinge selbst ein, sie versetzt
sich ins Herz der Ursache und lisst sich davon tragen, so durchliuft sie alle Ge-
stalten des Seins, ohne das Sein zu verlassen.»®® Einwohnen, Sich-tragen-Lassen sind
Worte, die im vorliegenden Fall nicht einmal genug sagen. Nietzsche fiihlt in sich
die Grundkraft, die alles hervorbringt und sich in jedem Augenblick des uni-
versalen Werdens intakt, unverandert, frei und souveran wiederfindet. Fiir ihn
ist das Dasein ein Kreis, dessen Mittelpunkt wirklich «iiberall ist». Nichts auf ihm
ist lastend: «In jedem Nu beginnt das Sein; um jedes Hier rollt sich die Kugel
Dort. Die Mitte ist tiberall».*” In diesem Sinne muss man den treffenden Ausdruck
von Marie-Anne Cochet verstehen: «Im Monat August 1881 erhilt Nietzsche
beim Surlej-Felsen die Taufe seiner Ewigkeit.» Nur hilt sich die Deutung der
Autorin wenigstens hier noch zusehr in der Linie des klassischen Intellektualismus.
Fir sie «kreist der Gedanke um sich selbst, wihrend er geradlinig fortzuschreiten
meint, wie frither geblendete Pferde im Gopelwerk kreisten. Frei und Herr seiner
selbst wird er erst, wenn er sein eigenes Wesen erkennt».* Aber ein solches Er-
kennen bleibt, wie eben ersichtlich wurde, zweisinnig. «<HOchste Anniherung der
Werdewelt an die Seinsweltr,*! gewiss; aber ist man aufseiten des Werdens, so ist
(wir wiederholen es) nichts grauenvoller als die nietzsche’sche Weltvision, und
Nietzsche ist der Erste, das zu erfahren und anzuerkennen. Ist man aber auf der
Seite des Seins, dann ist sie gottliche Seligkeit.*? Lux mea crux — crux mea lux.
Nun hatte die erste Erfahrung Nietzsches noch etwas Unsicheres an sich. Zu-
mindest hatte seine Ekstase nicht geniigt, die angsthaften Zweifel, seine eigene
Lage betreftend, zu zerstreuen. Die Rolle der Rapallo-Vision wird es sein, diese
Zweifel aufzuheben. Nietzsche erhilt die bis dahin nicht endgiiltige Zusicherung,
dass er sich wirklich auf der Seite des Seins befindet. Er nimmt aktiv, frei am
Fatum teil. Er gehort sogar dazu. Seine Einsicht tiberldsst ihn also nicht als ein
zerbrechliches Individuum einer Knechtschaft, die durch sein Bewul3tsein davon
noch driickender geworden wire. Er weiB, er ist der Ubermensch, dessen gesetz-
loser Wille die Welten erzeugt. Was er wahrnahm, das ist er. Sein Gedanke hat
seit Sils-Maria nicht nur «Gestalt gewonnen», er hat jetzt seine endgtiltige Be-
deutung erhalten. Jede Zweideutigkeit ist iiberwunden, jeder Zweifel, jede Angst
ist verschwunden. Fortan kann er, ohne zu liigen, amor Fati sagen, weil er zuvor
ohne Zogern, ego Fatum sagen kann. Der neue Prophet hat somit seine feierliche
Belehnung erhalten. Er kann sich erheben, sein neues Evangelium proklamieren,*
zu einer neuen Metanoia aufrufen, um in sein neues Reich einzutreten.** Wie der
Andere, ja wahrhaftiger als der Andere, ist er zugleich der Oftenbarer und das
Oftenbarte, der Held und der Gott. «Mittag. Augenblick des kiirzesten Schattens;
Ende des lingsten Irrtums; Hohepunkt der Menschheit; incipit Zarathustra.»* Als
Leibniz die spinozistische Auffassung des Weisen und seiner Seligkeit widerlegen
wollte, schrieb er Folgendes: «Spinoza bildet sich ein, dass wenn der Mensch die
Ereignisse als Produkte der Notwendigkeit erkennt, sein Geist dadurch erheblich
gefestigt wird; aber durch diesen Zwang verhilft er dem Herzen des Leidenden
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zu keiner tieferen Zufriedenheit, dieser fiihlt sein Leiden nicht weniger tief»
Damit drang Leibniz freilich nicht bis auf den Grund der Idee seines Gegners, und
es kostete wenig Miihe zu zeigen, dass seine Widerlegung oberflichlich blieb.*
Denn wenn der Weise Spinozas sich bis zur Betrachtung der allgemeinen Not-
wendigkeit erhebt, so nicht aufgrund einer gewohnlichen Wissenschaft, die ihn
andererseits in seinem elenden Zustand belieBe, vielmehr aufgrund einer be-
stimmten Art von Intuition, dank welcher er schon nicht mehr der Leidende ist,
von dem Leibniz spricht. Das Wesen, das die Erkenntnis dritten Grades erhilt —
falls diese nicht ein Irrlicht ist — gehort nicht mehr zu den zahllosen Elementen, aus
denen sich die natura naturata zusammensetzt, er nimmt teil an der natura naturans.

Der Gedanke ist sichtlich demjenigen Nietzsches verwandt. Dennoch gibt es
zwischen beiden einen Unterschied, aufgrund dessen der Zweite noch griindlicher
als der Erste der leibnizschen Widerlegung entrinnt. Wir spielen nicht auf dessen
leidenschaftlichen Charakter an, der sich so stark von der unpersonlichen Gemdits-
ruhe, ja Kilte des more geometrico verfahrenden Denkens abhebt. Unter der schein-
baren Kilte kénnte ja ein Feuer verborgen glimmen, man hat das Wort gewagt,
Spinoza sei «trunken von Gott» gewesen.*” Aber bei Nietzsche gibt es keine natura
naturans, keine Gottheit, keine objektiven Wesenheiten oder ewige Ideen. Nichts,
was einer platonischen Welt gliche. Somit keine Ontologie. So streng die Not-
wendigkeit fiir jene, die sie erleiden, sein mag, das Fatum ist reine Kontingenz,
weil es reine Erfindung ist: Wiirfelspiel, gottliche Phantasie, Tanz inmitten eines
leeren Himmels ... Und wenn Zarathustra entdeckt, dass er mit einem solchen
Prinzip ineinsfillt, dann entdeckt er imgrunde, dass es ein hoheres Prinzip tiber-
haupt nicht gab, keines, woran er sich zu kniipfen briuchte; das Weltgesetz ist als
ganzes, in jedem Augenblick, seiner eigene Willkiir entflossen. Er hat jeden «Geist
der Schwere» besiegt. Er ist in sich selber ewig, nicht durch Teilnahme. Mehr noch:
er verewigt sich selbst. Jeder Wert entstammt seinem Wollen. All sein Erkennen
ist schopferisch: «<Hochstes Gestirn des Seins! / Ewiger Bildwerke Tafel!»*®

Stirker als mit dem Spinozismus ist Nietzsches Idee mit dem Buddhismus ver-
gleichbar. Er selbst hat einen «europiischen Buddhismus» begriinden wollen.
Gewiss verherrlicht er das Leben, statt es als unfruchtbar zu erklaren. Er sucht nach
dem zentralen Punkt, dem alles Leben entquillt, und nicht nach dem, wo alles
Leben erlischt.*” Nicht den Zusammenbruch will er feiern, sondern den Aufbau:
«Alles bricht, alles wird neu gefligt; ewig baut sich das gleiche Haus des Seins.»*

Seine Auffassung des Ubermenschen bietet trotzdem groBe Ahnlichkeit mit der
des Buddha, des erweckten Menschen, der eben dadurch mehr ist als ein Mensch,
einer, der durch eine geheimnisvolle umfassende Erleuchtung nicht das Mysterium
eines Seins, das nicht ist, erkennt, sondern das des ewigen Werdens. «Ich bin kein
Mensch, ich bin kein Gott: wisse, dass ich ein Buddha bin», so konnte Zarathustra
sprechen. Wie Sakyamuni, der Anfiihrer einer Mystik ohne Gott. Und gedenkt
Nietzsche nicht auch wie Sakyamuni seinen Rang in der kosmischen Reihe der
groBen Erleuchteten einzunehmen?! Dieser Gedanke kann ganz buddhistische
Gestalt annehmen: «Und in jedem Ring des Menschen-Daseins tiberhaupt gibt es
immer eine Stunde, wo erst einem, dann vielen, dann allen der michtige Gedanke
auftaucht, der von der Wiederkehr aller Dinge: — es ist jedes Mal fiir die Mensch-
heit die Stunde des Mittags.»*
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Aber die Analogie geht noch weiter. Sie verstirkt sich in eben dem, worin
einige, wie Lou Salomé, nur einen Gegensatz wahrnehmen konnten. Fiir Nietzsche,
sagt Lou Salomé, «st nicht Nirvana, sondern Samsara der Name fiir das hochste
Ideal ... Nicht Befreiung von dem Wiederkunftszwange, sondern freudige Be-
kehrung zu ihm ist das Ziel des hochsten sittlichen Strebens ...».33 Das ist richtig.
Die Ewigkeit Nietzsches, auf die er das Schwergewicht verlegt, liegt trotzdem
ganz im Werden, sosehr, dass es nichts anderes gibt als dieses Werden. Sie trigt
iiber das Werden den Sieg davon, hat sich aber allen Inhalts entleert und ist als
ganze in ihr Gegenteil ibergegangen.® Das erlaubt den Ausspruch Nietzsches,
dass auch im Bereich des Geistes wir nur an das Werden glauben. — Man vergesse
aber nicht, dass es auch fiir den Buddhismus keine unabhingige Ewigkeit gibt.
Das buddhistische Nirvana ist keine ewige Wesenheit. Das buddhistische Heil ist
reine Befreiung, es besteht nicht darin, aus dem Bereich des Samsara in einen
andern iiberzugehen. Das hat sich zuletzt in einer Lehre ausgedriickt, die Nietzsche
begeistert hitte, wenn er sie gekannt haben konnte: die mahayanische Lehre (die
der Madhyamika-Schule und derjenigen der Vijnanavadin gemeinsam ist): vom
«Nirvana-das-kein-Halt-ist».

Nach dem GroBen Fahrzeug verzdgert der Bodhisattva, aufgrund eines Mitleids-
geliibdes, unabsehbar lang seinen Eintritt ins Nirvana, obschon er schon alle Be-
dingungen, es zu betreten, erfiillt hat. Aber indem wir so reden, sprechen wir
innerhalb des Scheins. Wenn jedes Hindernis verschwand, ist die «Buddheitit»
erreicht. Der Weise mag wohl kommen und gehen, denken und handeln,
predigen und sich einsetzen, geboren werden und sterben, «solange die Welt
existiert, das heil3t unabsehbar»,? er ist trotzdem in Wahrheit von ihr befreit. Er
weilt in keinem getrennten Nirvana, aber auch nicht mehr im Kerker des Samsara.
Denn er hat den Untergrund der Dinge erkannt: «Das Nirvana ist das Samsara, und
das Samsara ist das Nirvana, zwischen beiden ist keinerlei Unterschied».’® Er hat
nicht eine Hlusion durch eine andere ersetzt. Er hat «den Sinn fiir das Universale
gewonnen, fiir den Nirvana und Samsara den gleichen Geschmack haben». Sein
Nirvana ist jenes, das «kein Halt ist», das einzige wahre. Und nicht anders die
nietzsche’sche Ewigkeit: annalus aeternitatis.”” Sie ist vom Werden nicht abgetrennt.
Sie ist nicht efwas anderes als die ewige Wiederkehr, dieser andere Name fiir das
allgemeine Samsara. So wiren denn beide Lehren eine solche der Ewigkeit im
Augenblick? Nicht in einem Augenblick, der sich im Hinschwinden &ffhet, um
sozusagen eine auber ihm fertige Ewigkeit erscheinen zu lassen, nicht in einem
privilegierten Nu, in das hinein die Ewigkeit sich ergdsse, sondern in einem
Augenblick, so wie er ist, aber gefiillt von einem Geschmack der Ewigkeit.™®

Die Analogie ist bestechend, sie zeigt uns einmal mehr, dass der menschliche
Geist nie vollig Neues erfindet. Der «europiische Buddhismus» Nietzsches ist trotz-
dem vom Buddhismus Buddhas oder Asangas tief verschieden. Was die beiden
Lehren letztlich beseelt, ist sogar irgendwie entgegengesetzt. Zudem hat die
nietzsche’sche Mystik Nebenklinge, die den groflen Yogacara fremd sind. Nie
verleugnet sie «den Schauder der Vermischung von Freude und Tranen»,” der ihr
eignet. Suchte man nach einer andern, erginzenden indischen Analogie, so finde
man sie im Tanz der Shiva.®” Damit wire das pathetische Element wieder einge-
flihrt, freilich zum Vorteil eines summarischen Vitalismus und mit der Gefahr, die
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anfingliche Zweideutigkeit wieder einzufiihren. Kein Symbol ist vollig zutrettend;
die Figur Zarathustras, wie Nietzsche sie hingestellt hat, driickt seine Erfahrung
nicht bis zum Grund aus. Er enthalt nicht die ganze «Tragddie», die er ankiindigt.*!
So wird Nietzsche denn auch bald wieder — seit 1885 — auf das Symbol seiner
Jugend zuriickgreifen, auf Dionysos. «Jener groBe Zweideutige» wird ihm wieder
auf all seinen Wegen begegnen. Er wird davon triumen, eine Synthese seines
Denkens zu bieten, indem er die Philosophie dieses Gottes darlegt.® Und der
Gott der Ekstase und des orgiastischen Lebens wird ihm passender erscheinen,
seinen frenetischen Widerspruch gegen Jenen auszudriicken, dessen Bild ihn bis
zuletzt verfolgen wird. Zarathustra hatte sich vor allem dem galildischen Propheten
widersetzt, Dionysos in seiner mystischen Passion steht gegen den auf Golgotha
Gekreuzigten.®

«Dieser Denker braucht niemanden, der ihn widerlegt; er geniigt sich dazu
selber.»® Und wirklich, ohne es zu wollen, zeigt uns Nietzsche auf hundert Arten
den illusorischen Charakter seiner Ekstase an.® Armer Nietzsche! Armer grofer
Mann! so abgriindig menschlich, so hingerissen von Reinheit — und Opfer soviel
verlogenen Rauches! Was er erstrebte, war das vollkommene Ja. Er wollte sich
davon iiberzeugen, es endlich gesprochen zu haben, in der Schlichtheit einer
wiedergefundenen Kindeseinfalt. «Amor fati, das sei von nun an meine Liebel...
Ich will irgendwann einmal nur noch ein Jasagender sein.»*® « Ein Neubeginn, ...
ein heiliges Ja-sagen.»®” Aber wie fern war er von alldem! Ohne uns auf eine
psychiatrische Untersuchung einzulassen,”® wird es gentigen, ein paar klare Fakten
ins Auge zu fassen. Damit soll nicht das «Privatleben» in den Vordergrund gertickt
werden, «um von dieser Oberfliche her die Tiefen einer genialen Seele zu deuteny;
Friedrich Wiirzbach verwirft eine solche Methode mit Recht.®” Aber wir kénnen
nicht tibersehen, dass die Anspriiche Nietzsches viel weiter gehen als die eines
Denkers. Er ruft uns zu einer erneuerten Existenz auf, deren Kiinder und Vor-
bild er zu sein vorgibt. Um ihn in der Tiefe zu erfassen, wie er selbst erfasst sein
will, muss man ihn in seiner Existenz erfassen, anders gesagt: Der Denker Nietzsche
in seinen letzten Jahren steht in enger Abhingigkeit vom Mystiker Nietzsche. An
der Echtheit des Letztern hingt der Wert des Ersten.

Dass seine bewusste Aufrichtigkeit ebenso wenig in Frage gestellt werden soll,
versteht sich von selbst. Der Einsiedler von Sils-Maria ist voll iiberzeugt, dass die
gemtthafte Erschiitterung, die ihm zuteil wurde, durch die Fithlungnahme mit
einer wundersamen Wirklichkeit erfolgt war, und dass dieser Kontakt ihm eine
neue, wie eine Gnade sich darbietende Welt eroffnete. Was er dabei tat, war das
Auffill einer grauenvollen Leere, die vor ihm aufgihnte, durch eine angebliche
Mystik. Seine wirkliche Erfahrung, die die eben von uns analysiert bedingt, war
ganz anderer Natur. Es ist jene, die er selbst im Wort vom «Tod Gottes» zusammen-
gefasst hat. In den paar Stellen der Frohlichen Wissenschaft, die darauf Bezug haben,”
besitzen wir die Urzelle seines Denkens, den Schliissel tiir alles Folgende. Nun war
dies eine ganz negative Erfahrung — das genaue Gegenteil des reinen Anhangens,
das er nachher um jeden Preis wieder zu finden suchte, weil kein Mensch ohne
ein solches Anhangen leben kann. Um der Verzweitlung zu entrinnen, die das
entscheidende Nein erzeugt hat, und an diesem Nein unverbriichlich festhaltend,
erfindet er die ewige Wiederkehr. «Aber dass ich euch ganz mein Herz offenbare,
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ihr Freunde: wenn es Gétter gibe, wie hielte ich’s aus, kein Gott zu seinh» Geben
wir diesen Worten keinen vulgiren Sinn, aber nehmen wir dennoch das Gestind-
nis hin. Gott muss sterben, damit der Mensch von einer unertriglichen Unter-
worfenheit befreit sei und man sich in einen Ubermenschen verwandeln kann.
Fiir ein entschlossenes Bewusstsein ist das eine gemachte Sache. «Nun aber starb
dieser Gott! Thr hoheren Menschen, dieser Gott war eure grofite Gefahr. Seit er
im Grabe liegt, seid ihr erst wieder auferstanden.»”!

Diesen befreiten, auferstandenen, sein immer hoheres Geschick voll meisternden
Menschen versucht Nietzsche zunichst ohne irgendein positives Substrat zu ver-
stehen. In seiner Tiefe ist er, wie Karl Jaspers bemerkt hat, «in seiner Negativitit
schlechthin universell ... Bei Nietzsche ist der Antrieb des Verneinens aus dem
Ungeniigen heraus von einer Leidenschaft und einer Opferwilligkeit, dass sie aus
demselben Ursprung herzukommen scheinen, der die groBen Religidsen und
Propheten antrieb.»’* Das ist es, was ihn von allen Formen von Naturalismus und
Positivismus unterscheidet. Als «Genuesergeist” liebt er es, sich mit dem «gliick-
seligen Columbus» zu vergleichen, aber das «unbekannte Indien», nach dem er
ausfihrt, wird seine eigene Schopfung sein, und immer wieder danach wird noch
ein anderes ferneres Indien zu entdecken, zu erschaffen sein ...: «der ungeheure
Ubermut dieser ganzen Seefahrergeschichte, welche so lange dauert als du mich
kennst, 1870», sagt er.”* Ausfahrt, «grandioser und heroischer als Expeditionen
zum Nord- oder Stidpol»”® — ewiger Aufbruch, ohne Aussicht auf einen wirklichen
Pol ... Das war der stindige Ehrgeiz Nietzsches, der die tiefe Kontinuitit der
beiden von der Ekstase von 1881 getrennten Perioden bildet. Nur hat er in diesem
Sommer 1881, entgegen seiner Erwartung und seiner fritheren Hoffnung «ein
neues Land» entdeckt.” Sein «unbekanntes Indien» ist fur ihn Wirklichkeit ge-
worden, an seinem Ufer hat er angelegt. Die reine Negativitit hatte sich als ein
unméglicher Traum erwiesen. Der Ubermensch war in der Leere nicht wirklich
erreichbar. Nietzsche hat das schlieBlich eingesehen, und wie der Seefahrer fie-
berhaft ein Leck in seinem gefihrdeten Schift stopft, so fiillt er die Leere, durch
welche der vertriebene Gott in seine alte Wohnstatt wieder einzubrechen droht.
«Wollen wir nicht in den alten Schopferbegrift zurtickfallen»,” miissen wir dessen
Platz mit etwas anderem besetzen — und dieses Andere wird die ewige Wieder-
kehr sein.

Um jeden Preis muss dieses Paradox aufrechterhalten werden, denn «wer nicht
an einen Kreisprozess des Alls glaubt, muss an den willkiirlichen Gott glauben».”
So dringt sich die ewige Wiederkehr als der unumgingliche Ersatz fiir den toten
Gott auf. Nur sie kann den Stein seines Grabes versiegeln.

Im Innersten dieser neuen Erfahrung und dieses beibehaltenen, immer neu
befestigten «grofBen Entschlusses» ist somit die Haltung Nietzsches viel weniger
eine positive, «bejahende» Haltung” als eine solche des Widerstands, ja, das Wort
ist unvermeidbar: des Ressentiments. Zudem wird sich Nietzsche bis zum letzten
Tag von der Gestalt Jesu verfolgt fithlen. Er wechselt ihm gegentiber von der
Bewunderung zur Anschwirzung, von der Zirtlichkeit zum Sarkasmus, was alles
eine geheime Eifersucht verrit.** Auch hier ist es nicht die Entdeckung eines
neuen Reiches und die unzihmbare Notigung, neue Werte zu kiinden, was ithn
zu Verneinungen und Kritiken bestimmt; an erster Stelle steht die Sucht nach
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Antagonismus selbst noch in der Nachahmung, aus dem Bediirfnis eine dhnliche,
aber iiberlegene Rolle zu spielen. Es geniigt Nietzsche nicht, sich als der Ver-
kiinder eines neuen Evangeliums auszugeben, er strebt nach dem Titel eines Er-
16sers.®! Er kann nicht anders, als sein Mal} an Jesus zu nehmen, und lisst nie ab,
gleichsam nach ihm hinzuschielen. Der ganze Zarathustra zeugt von diesem
Willen zum Plagiat. Was aber ist dem, was er zu sein vorgibt, entgegengesetzter?
Andler konnte nicht umhin, es zu bemerken. «Vielleicht», schreibt er, «hitte er
die Angstgefiihle und Gefahren der Rachsucht nicht so gut analysiert, wenn er sie
nicht aus unmittelbarer Erfahrung gekannt hitte»® Der Rachsucht und einer
ganzen Tonleiter gleichartiger Haltungen. Ist auch nur der Schatten eines dhnlichen
Gefiihls an der Basis der Verkiindigung Jesu zu vermuten? In ihm ist «alles Ja».®
Nietzsche aber ist leider «der Mensch des Ressentiment.»®*

Er ist es auf eine noch allgemeinere Weise. Er war «der machtloseste der
Menschen».®> Ein paar psychologische Bemerkungen dringen sich hier auf. Wir
entlehnen sie Henri-L. Miéville: «Man wagt sich nicht zu weit vor, wenn man
einen betrichtlichen Anteil des nietzsche’schen Denkens dem unterirdischen
Wirken micht bereinigter affektiver Komplexe zuschreibt, um mit den Psycho-
analytikern zu reden. Diese durch die Krankheit verstirkten Komplexe waren
solche eines Minderwertigkeitsgefiithls angesichts des Lebens. Zur Zeit seiner Be-
zichungen zu Wagner konnten die erdriickende Freundschaft des tyrannischsten
aller Genies und die Gefiihlsniederlage aufgrund seiner uneingestandenen und uner-
widerten Liebe zu Cosima diese krankhaften Ziige nur vermehren. Hinzu kommt
der geringe Erfolg seiner Professorentitigkeit in Basel und spiter die brennende
Demiitigung, die ihm die vollige Gleichgiiltigkeit seines Leserpublikums verur-
sachte. AuBler ein paar wenigen Freunden wird ihn niemand einer Aufmerksam-
keit wiirdigen. Dass diese Komplexe in seinem Unterbewusstsein lebendig waren
und auf sein Denken einwirkten, bezeugt die ganze spitere Entwicklung des
Zarathustradichters und vorab die pathetische Gewalttitigkeit — anfinglich ver-
halten, dann immer entfesselter — seiner von Bitterkeit gesittigten Seele. Solange
aber unser Denken mehr oder weniger von Reflexen der Verteidigung, vom
Wunsch nach kompensierenden Befriedigungen und dem Aufstand gegen alte
Zwinge beherrscht wird, ist es nicht frei, selbst wenn es die tiberlegenste oder die
kithnst-revolutionare Sprache fiihrte. Sein Weg ist ihm im Voraus gewiesen durch
die Einflisse, gegen die es reagiert.»*

Diese Beobachtungen begegnen sich mit dem Urteil von Miguel de Unamuno
und verstirken es noch: «... verzweifelt und wahnsinnig geworden, verfluchte er,
um sich vor sich selbst zu schiitzen, das was er im Tiefsten liebte. Weil er nicht
Christus werden konnte, redete er iibel von Christus. Aufgeblasen, wollte auch
er ohne Ende sein; so traumte er von der ewigen Wiederkehr, jenem schwich-
lichen Ersatz fiir die Unsterblichkeit, und voller Mitleid mit sich selbst, ver-
dammte er alles Mitleid. — ... Nur die Schwachen ergeben sich dem endgiiltigen
Ende, nur sie ersetzen den Wunsch nach personlicher Unsterblichkeit durch
irgendein Auskunftmittel.»*” — Was mochte seine Erfahrung sein, die in ihrer
Quelle schon so herausgefordert und verfilscht war? Die Intensitit, mit der sie
gelebt wurde, darf bei einem solchen Genie nicht verwundern. Dennoch ist sie nur
die Intensitit einer Illusion, das Prachtgewand, einem sich selbst verleugnenden
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Elend tibergeworfen. Die ewige Wiederkehr war (nochmals nach Andler) «das
Ambrosia, aus dem Nietzsche den Wahn schopfte, Gott zu sein».®® Die Einheit
dieser Idee, so wie er sie fasste, verdankt sich nur einer sinnenhaften Verschmelzung.
Sie kann die voriibergehende Erregung nicht iiberleben, und man sieht alsbald,
wie sie im Geist, der sie erzeugt hat, sich zerlost. Nicht nur «die beiden extremsten
Denkweisen» reiben sich aneinander, wie «die mechanische und die platonische»®,
vielmehr tun es vollig widerspriichliche und unversdhnbare Begriffe. Nietzsches
ganzes Werk «trigt das Stigma barbarischer Identifikation», die aber dauernd be-
droht wird von «diesen antagonistischen Polen».”

Es ist leicht, in Worten zu behaupten, die Zeit sei aufgehoben, jedes kausale Band
sei zerrissen usf.”! Es ist leicht, sich einzubilden, «dass im Unendlichen alle geraden
Linien auf sich zurtickkommen» und dass so «die Fatalitit der ewigen Wiederkehr
die reine Kontingenz mdoglich macht».” Wenn der solches Behauptende uns
gleichzeitig unwiderlegliche Zeichen seiner hoheren Erleuchtung und Sendung
vorlegte, kénnten wir ihm vielleicht glauben, selbst wenn unsere Erfahrung armer
Sterblicher uns nichts Anniherndes offenbart. Deshalb haben wir vorher Nietzsche
Kredit gewihrt, ehe wir ihn tiber sich selbst befragten und dabei ein paar allzu
simple und unvermittelte Widerlegungen beiseite schoben. Aber es gelingt ihm
nicht, all diese Gegensitze in sich selber geeint zu zeigen. «Dem Werden das
Siegel des Seins aufzuprigen», darin besteht, so hat er uns erklirt, «der hochste
Wille zur Macht».” Hierin besteht jedenfalls die Frage, auf die der Gedanke der
ewigen Wiederkehr die Antwort sein will. Aber ist das Problem damit geldst
worden? War dieser «Wille zur Macht» michtig genug dazu? Hat «die Begattung
zwischen Zeit und Ewigkeit» aufgrund dieser neuen Losung wirklich stattgefunden?

Im Zarathustra selbst driicken sich zwei Tendenzen mit gleicher Stirke aus, die
den Propheten in entgegengesetzte Richtungen ziehen. Eine Schlacht scheint im
Gange zu sein zwischen einer heftigen Leidenschaft und einer unendlichen Sehn-
sucht. Auf der einen Seite schleudert Nietzsche seinen Schlachtruf: «Nichts als die
Erde!» «Ich beschwore euch, meine Briider, bleibt der Erde treu und glaubt denen
nicht, welche euch von tiberirdischen Hoffnungen reden! ... An der Erde zu
freveln, ist jetzt das Furchtbarste und die Eingeweid des Unerforschlichen hoher
zu achten, als den Sinn der Erde!»** Er wird sich rithmen, den Sinn des Menschen
entscheidend verandert zu haben: «Wir leiten den Menschen nicht mehr vom
«Geist, von der «Gottheit ab, wir haben ihn unter die Tiere zuriickgestellt. Er
gilt uns als das stirkste Tier, weil er das listigste ist, eine Folge davon ist seine
Geistigkeit.»™ Die Intelligenz selbst ist als ganze eine Funktion der Biologie: «Eine
eigentliche Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerstinden im Herzen des
Forschers zu kimpfen, sie hat «das Herz gegen sich, ... eine Lehre von der gegen-
seitigen Bedingtheit der «guteny und der «chlimmen> Triebe macht, als feinere
Immoralitit, einem noch kriftigen und herzhaften Gewissen Not und Uber-
druss.»” «Die Vollkommenbheit: das ist die auBerordentliche Erweiterung seines
Machtgefiihls, der Reichtum, das notwendige Uberschiumen iiber alle Rinder ...»"

Solche AuBerungen lassen die Lehre Nietzsches oft als einen nackten Biologis-
mus, eine Rithmung der tierischen Kraft und des tierischen Lebens erscheinen,
und hielte man sich an sie, kénnte man nicht anders urteilen. Aber ihr Uber-
schwang lisst uns misstrauisch werden. Herausforderung, gewollte Arroganz sind
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das Zeichen einer beunruhigten Seele, die nicht eins ist mit sich. — Und wie sollte
man anderseits nicht an Stellen betroffen sein, die einen vollig andern Klang von
sich geben, uns in ein ganz anderes geistiges Klima versetzen? — «Die Welt ist tief,
/ Und tiefer als der Tag gedacht. / Tief ist thr Weh —, / Lust — tiefer noch als
Herzeleid: / Weh spricht: Vergeh! / Doch alle Lust will Ewigkeit —, / — will tiefe,
tiefe Ewigkeit.»”™

Inmitten dieser «tiefen Ewigkeit»: was soll da alle Freude und aller Paroxysmus,
«der Geschlechtstrieb, der Rausch, die Grausamkeit», worin der dionysische
Taumel badet?” «Der Ring des Werdens und der Wiederkehr» hat keine Einheit
hergestellt. Dieser «<hochzeitliche Ring der Ringe» ist ein schones Symbol ge-
blieben — ein unmichtiges.'™

Nietzsche kann das nicht zugeben, aber sein Werk ruft es laut. Es verleugnet
die Losung, an die er sich klammert. Es weist klaffende Spriinge auf: das «Be-
wusstsein, dass ich weitertriumen muss, um nicht zugrunde zu gehen ...»: welch
erschreckendes Gestindnis, denn was er hier seinen Untergang nennt, hitte sein
Heil werden koénnen, und gerade das Verharren in dem unmoglichen Traum wird
ihn zugrunde richten. Er, der durch sein Bediirfnis nach Aufrichtigkeit den
hochsten Geistern verwandt ist, zeigt schlieBlich ein verdichtiges Interesse tiir den
Gedanken der «heiligen Liige». Er, der die unbewusste Liige so fein gewittert und
so herb geziichtigt hat, ist schlieBlich selber der Mann der Maske geworden, bei-
nah der Theoretiker der gehegten, sorgfiltig gepflegten Illusion, der Anbeter eines
Wahns, den er im Grund sehr wohl durchschaut.'” Er gab vor zu erschaffen, was
er wohl oder tibel erleiden musste.'” So kam er auf den Hlusionismus seiner Frith-
zeit zuriick. Wie die Geburt der Tragodie ist auch der Zarathustra «ein wagnerisches
Werk».'™ Dieses Gedicht, worin er das Evangelium nachiffen wollte, ist trotz
so vieler Schonheiten peinlich theatralisch.'”™ Man erkennt darin einen Durst
nach Reinheit und Echtheit, aber gleichzeitig etwas Geschwollenes und Falsch-
Feierliches, woran sich der Abklatsch verrit. Zur gleichen Zeit, da er Pascal als
ein Opfer des Christentums bedauert, ist Nietzsche nicht weit davon entfernt, sich
als das Opfer seines antichristlichen Traumes, seiner Liige zu bezichtigen. Lou
Andreas-Salomé ist nicht die Einzige, um bei Worten wie den Folgenden zu er-
beben: «Wer weil3, ob sich nicht bisher in allen groflen Fillen eben das Gleiche
begab: dass die Menge einen Gott anbetete — und dass der «Gotv nur ein armes
Opfertier warl»!®> Mehrere Uberlegungen der spiten Jahre {iber die ewige Wie-
derkehr zeigen weniger Hochgefiihl als enttiuschte Resignation: «Du hiltst es
nicht mehr aus, / dein herrisches Schicksal? / Liebe es, es bleibt dir keine Wahl!»!'*

Oder die vielleicht noch bitterere, traurig ritselhafte, obschon noch von der
Erinnerung an den strahlenden Augenblick erleuchtet: «Unsterblich ist der Augen-
blick, wo ich die Wiederkunft zeugte. Um dieses Augenblickes willen ertrage ich
die Wiederkunft»'” Oder noch die Aufzeichnung vom 10. Juni 1887: «die ewige
Wiederkehr». «Das ist die extremste Formt des Nihilismus: das Nichts (das «<Sinn-
lose> ) ewigl» Diese Worte mit denen vergleichend, die Nietzsche bald nach der
Ekstase von Surlej schrieb: «dass alles wiederkehrt, ist die extremste Anniherung
einer Welt des Werdens an die des Seins — Gipfel der Betrachtung,» schreibt
Daniel Halévy: «In beiden Aufzeichnungen geht es um die ewige Wiederkehr, der
Gegenstand ist derselbe. Aber welcher nach riickwirts durchlaufene Weg, welche
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Umkehrung der Perspektiven! Die héchste Annidherung der Welt des Werdens
an die des Seins hat nur einen ekstatischen Augenblick gedauert; in der niichtern
betrachteten ewigen Wiederkehr entdeckt Nietzsche die extremste Form des
Nihilismus, das Nichts, das ewig Sinnlose. Der «Gipfel der Betrachtung, den er
bertihrt zu haben meinte, stiirzt zusammen, und er steht inmitten der Triimmer
seines Denkens, — sehr hoch, verstiegen, der Gefahr zunichst, und ohne Antwort
auf die Frage: Wohin? Worauf gehst du zu? ... Der Erste dieser Klinge hat den
Kreis der Hoffnung erdffnet, der Zweite hat ihn geschlossen.»'"®

«Der durch sich selbst tiberwundene Nihilismus» kann nichts weiter sein als ein
fliichtiger Sieg, und der willkiirliche Entscheid, der den Pessimismus in einen
Triumphschrei wandelt, ist machtlos, an der Wirklichkeit das Geringste zu ver-
andern. Das ist vielleicht der Grund, weshalb Nietzsche, ohne auf den im Zara-
thustra verkdrperten Traum zu verzichten und trotz der aus der Rapallovision
geschopften Zuversicht, sich mehr und mehr gedringt fiihlt, von seinem Doppel-
ginger kriftig Abstand zu nehmen: Er ist nicht gliicklich, nicht frei wie dieser.
Vielleicht hat er deshalb auch bis zum Ende das Gefiihl bewahrt, seine Offen-
barung sei gefihrlich, und er sei mehr «ein Verhingnis» als ein Evangelist ...!"
Und sind nicht auch die Worte bezeichnend, die er seinem Helden in den Mund
legt: «Wahrlich, ich rate euch: geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathu-
stral Und besser noch: schimt euch seiner! Vielleicht betrog er euch ... Thr ver-
ehrt mich; aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfille? Hiitet euch, dass
euch nicht eine Bildsiule erschlage!»''?

Der Briefwechsel Nietzsches bildet zu diesen verstohlenen Gestindnissen einen
deutlichen Kommentar. Wir wollen aus den Stellen, an denen er seinen Schmerz
zeigt, kein Argument gegen ihn ziehen. Er wiirde uns erwidern — und seine
Antwort wire in ihrer Allgemeinheit richtig — «Ihr habt kein Gefiihl dafiir, dass
prophetische Menschen sehr leidende Menschen sind.»''" Aber die Feststellung ist
bedeutsam, dass er an seinem innern Zwiespalt leidet. Er ist weder in sich geeint
noch befreit. Wirkt er denn wirklich als ein «Erloster», er, der den Christen so-
sehr vorwirft, nicht so zu wirken? Er sagt von sich, er sei «profondement triste».
Er bleibt von seinen «rabenschwarzen Problemen» besessen.!'? Seine «Sorgen»
bedringen ihn.'"” Jedes seiner Jahre wird «lastender».'* Die Einsamkeit, in die er
versinkt, ist nicht die des Propheten, nicht einmal die des Genies, sie stammt aus
dem «Misstrauen», das «sich in Krankheit wandelt», eine Veranlagung, die sich seit
seiner frihen Kindheit entwickelt hat und ihn in einen «grisslichen» Zustand
versetzt. Es ist kaum glaublich — wenn es nicht vielleicht das Allergewohnlichste
wire —, dass er schon Anfang Februar 1883, aus Rapallo selbst, an Franz Overbeck
schreibt: «Ich will es dir nicht verhehlen, es steht schlecht mit mir. Es ist wieder
Nacht um mich; mir ist zumute, als hitte es geblitzt — ich war eine kurze Spanne
Zeit ganz in meinem Elemente und in meinem Lichte, und nun ist es vorbei. Ich
glaube, ich gehe unfehlbar zugrunde ... ein Pistolenlauf ist mir jetzt eine Quelle
relativ angenehmer Gedanken.»''

Und bald darauf, im Mirz: «Es fehlen mir alle Interessen! Im tiefsten Grunde
eine unbewegliche schwarze Melancholie ... Aber das Schlimmste ist, ich begreife
gar nicht mehr, wozu ich auch nur ein halbes Jahr leben soll, alles ist langweilig,
schmerzhaft, degoutant.»'®
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Verrit man Vertrauliches, wenn man solche Texte anfiihrt? Gewiss darf man
auch die Stunden der Freude nicht vergessen. Nach der Berauschung geht
Nietzsche, wie so viele andere, durch Perioden der Depression hindurch. Das ist
zunichst nur banal — obschon auch dieses Banale tragisch ist. Menschliche, allzu-
menschliche Psychologie, wie auch das dngstliche Bediirfnis nach Anerkennung,
wie alle Schwachen es fiihlen ... Wir werfen ihm solches nicht vor, widmen ihm
vielmehr briuiderliches Mitleid. Und zu seinem Werk zuriickkehrend, die Seiten
wiederlesend, die von seiner héchsten Inspiration zeugen, scheint es uns keine
Listerung, ihr wahres Wesen zu enthiillen: «Die Rufe Zarathustras sind bloBe
menschliche Unordnung, verglichen mit dem Alleluja des Ostermorgens.»

In Wirklichkeit zerstort Nietzsche sich selbst. Er hat die Verzweitlung des
«tollen Menschen» nicht tiberwunden, der mit seiner Laterne tiberall nach dem
Leichnam des ermordeten Gottes sucht. Was er nachtriglich erfand, um der Tat-
sache zu entgehen, hat die Krise nur beschleunigt, es waren schon deren Vor-
boten. In der Tat, «ein solches Denken, das gleich dem <Trunkenen Schifb
Rimbauds, ohne Steuer und Kompass dem hohen Meer trotzte, konnte keinen
andern Hafen finden als Scheitern und Schiffbruch.»'” Nietzsche hat das lange
vorausgefiihlt. Seit dem Sommer 1883, als er nochmals nach Sils-Maria hinauf-
stieg, hat er hellsichtig den innern Konflikt, der an ithm nagt, analysiert: «dieser
Konlflikt in mir nahert mich Schritt fiir Schritt dem Irrsinn. Das empfinde ich auf
das furchtbarste.»'® Aber sein Fatum beherrschte ihn unerbittlich. Er war das genaue
Gegenteil dessen, was er sich, in Abstinden, noch einreden wollte.

Nietzsche «hat sich mit eigenen Hinden gesteinigt». Er hat den Todessturz des
Seiltinzers erlitten, «der im Sprung nicht iiberholt werden will». Ein naturhafter,
banal-physiologischer Absturz.'"” Was aus diesem Wahnsinn einen Sonderfall
macht ist nicht sein Wesen, sondern seine Vorgeschichte. Vergeblich sucht man
hier nach Erklirungen, um der Evidenz zu entrinnen. Man kann wohl iiber
«biirgerlichen Rationalismus» spotten, der unfihig wire, in dieser angeblichen
Verriicktheit eine Entriickung aus der Zeit zu sehen. Man kann die Tat des
«Schopfungsprinzips» feiern, «das in die Welt hinein zeugt und sein principium
individuationis zerbricht» und die vernunfthafte Hiille des Geistes «wie eine
Seifenblase» platzen lisst."*” Man kann uns glauben machen, der Fall Nietzsches
«erscheint uns nur deshalb extrem, weil er ein kiinftiges Bewusstsein vorausbildet,
das einstweilen noch nicht lange ausgehalten werden kann». Sein Denken er-
scheine uns unzusammenhingend, weil es sich jenseits unserer gewohnten
Norm abspielt und nur aufgrund unserer Riickstindigkeit an seiner «Unmit-
teilbarkeit» zerbricht ..."" Solche Deutungen zeugen vor allem vom Bediirfnis,
um jeden Preis zu glauben. Es ist wahr: Der Einbruch geistiger Neuheit er-
scheint den Menschen zuerst als «Trunkenheit» und Wahnsinn. Aber der Zu-
sammenbruch auf den Strallen Turins und das verblédete Hindimmern in
Weimar gleichen schwerlich der pfingstlichen Trunkenheit oder dem Wahnsinn
des Kreuzes ...

Nietzsche hat die sosehr gesuchte Unschuld wieder gefunden — aber im Un-
bewussten. Wovon er uns bereits vorher in Kenntnis gesetzt hat, erhilt jetzt seine
ganze tragische Bedeutung: Dieser Mystiker «braucht niemanden, der ihn wider-
legt: er geniigt sich dazu selber».'?
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