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‘Warum Dichtung? Weil man den Kosmos in einem Wort unterbringen kann.
Gott hat diese Moglichkeit gewollt und geschenkt. Das Gedicht ist eine giiltige
Rede. Es hat etwas vom Sprechen Gottes, darin Sprechen und Schopfung eins
sind. «Und Gott sprach...» Alle Kiinste partizipieren an diesem gegenwirtig-
setzenden, erschaffenden Sprechen Gottes.

Fiir das Kind und fiir den Glaubigen, dem Gott sich schenkt, sind alle Dinge voll.
Beim Kind hat das instrumentalisierte und instrumentalisierende Wissen noch
nicht Platz gegriften; im Glauben ist es iiberwunden. Gott erfillt des Glaubigen
Intro- und Extrospektion. Dieser hat neben dem Ort des Wissens, diesem «Gast
der Wirklichkeit», den Ort der Seele. Da er diesen Ort nicht aus sich allein be-
wahren kann — denn die Angst fiithrt ihn wie jeden Menschen zur Instrumentali-
sierung -, ruft er Gott an, und jetzt wird das Wort Jesu zum Wort der Wahrheit:
«In der Welt habt ihr Angst, aber seid getrost, ich habe die Welt tiberwunden.

Unsere Natur glaubt zu wissen, was sie sich wiinscht und welche Tat zur Erfiillung
des Wunsches fiihrt. Sie glaubt, sie ist allein mit threm Wunsch und ihrer Spon-
tanitit. Sie nimmt sich nicht als in der Hand Gottes wahr, auch wenn sie ein sie
Umgebendes fiihlt. Erst die Ebene der Ethik eréfinet uns, dass wir mehr als Natur
sind. Unsere Natur will nur kennen, was vor der Tat liegt, nimlich die Sorgen,
Sehnstichte, Bediirtnisse, Notwendigkeiten. Gott wird aber michtig nach der Tat.
Hier zeigt sich, dass unserem Sein ein sittliches Gesetz innewohnt, das wir ver-
fehlen konnen. Weil es diese Grundverschiedenheit von vor-der-Tat und nach-der-
Tat gibt, gab Gott uns die Gebote, uns zu warnen vor jenen Taten, die das
Gottesverhiltnis zerstoren, und uns jene Taten zu gebieten, die es erbauen.
Unsere selbstsichere Natur kann gar nicht vestehen, warum diese oder jene un-
scheinbare Tat auf unser ganzes Sein wirken soll. Jedoch nach der Tat erfahren
wir, dass wir von Gott zur Verantwortung gezogen werden und auch von den
Menschen, denn diese iiben das Gericht Gottes unwissend aus. Jetzt hat unser
Geist nur die Moglichkeit zu liigen, d.h. zu verdringen, oder zu bekennen und
damit Gott Wirklichkeit werden zu lassen.
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«Rithme dich nicht wider die Zweige», ermahnt Paulus die Heidenchristen,
«riithmst du dich aber wider sie, so sollst du wissen, dass nicht du die Wurzel
trigst, sondern die Wurzel trigt dich». Das Judentum biirgt fiir das Wort Jahwes.
Das Christentum dafiir, dass dieses Wort Fleisch geworden ist. Aber bevor das
Wort Fleisch werden kann, muss es «Wort» sein. Insofern kommt das Heil von
den Juden, denn das Judentum zeigt uns den Gott Abrahams, den Gott Isaaks,
den Gott Jakobs. Darauf baut das Christentum auf. Aber damit das Wort nichts
anderes als Fleisch wird und als dieses Fleisch Mensch ist, bedarf es des Christen-
tums. Judentum und Christentum sind Briider in der Bewahrung des Wortes
Gottes.

«Der Tod Gottes», «das Ende der Geschichte», «das Ende der Kunst» usw., es sind
Tode einer bestimmten Rede, namlich der ckonomischen, Tode dessen, was
Maschinen der Objektivierung geworden sind, statt in der Gottesoffenheit zu
existieren. Wer von diesen Toden in einem letzten Sinn redet, bezeigt, dass er
selbst solcher Seins-, solcher Objektivierungsrede aufsitzt, also das Sein als Polis
und die Polis als Sein nimmt. Ein endliches Gottesbild versucht die als endlich
entlarvten Gotter abzuschaffen, aber gleichzeitig die eigene endliche Rede unend-
lich zu machen. Oder aber ein unendliches Gottesbild versucht als Kritik auf die
Herrschaft eines endlichen Gottesbildes hinzuweisen oder darauf, dass Gott sich
seiner gemutmaBten Verfiigbarkeit entzogen hat. Ubrig bleibt ein Perpetuum
mobile als Simulakrum unserer Verabsolutierungen, aber auch ein Gefiihl dafiir,
was Gott nicht ist.

Eines der Wunder am Christentum ist, dass es nicht nur die Stimme als Wahr-
heitssprache kennt, sondern auch das Differenzmittel des stimmlosen Schweigens
der Schrift. Jesus lasst gegentiber Herodes das kalte Schweigen der Schrift walten,
und gegeniiber den Selbstgerechten unter den Pharisiern schreibt er mit dem
Finger auf die Erde. Gott lisst das kalte Schweigen der Schrift seinem Sohn ge-
geniiber in der Kreuzigungsstunde walten. Alle Differenz wird von Jesus Christus,
der Streit und Friede zugleich ist, und nicht von einer abstrakten begrifflichen
Einheit ein- und ausgefaltet. Aber ist Differenz nicht echt nur als irreduzible?
Differenz muss irreduzibel auf einen Begriff hin, darf es aber nicht auf die Per-
son hin sein. Sonst entsteht ein abstrakter Deismus. Jesus Christus ist der person-
gerechte lebendige Kulminationspunkt allen Differenzierens. Er ist Priasenz und
Nicht-Prisenz zugleich. Im Heiligen des Christentums hat das Profane stattgehabt.
Vom Wort Gottes geht alles aus, aber im Unterschied. Und der Unterschied zur
Stimme ist das antwortlose Schweigen der Schrift.

Jedes Stiick, das wir mit unserem unerleuchteten Geist, unserem «schlechten
Unendlichen», die anscheinenden Gesetze der Natur erforschen und fiir uns
nutzbar machen, geht die Natur ein Stiick zurtick und ein Stiick vor, macht sie
einen Doppelschritt. Sie bewahrt ithr Geheimnis, indem sie sich immer in neue
Gebiete zuriickzieht und vor allem, indem sie das, was wir erforscht zu haben
glauben, im gleichen Augenblick hinter uns unkenntlich wieder aufbaut. Die
Narrheit unseres zielenden Blickes glaubt Klarheit vor sich zu haben. Aber diesen
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Irrtum bemerken wir nur, wenn unser Blick sich umwenden muss. Was zielen
wir in sogenannter «Natur» an? Gott im Gegebenen von unserem Kinderblick
gesucht, oder von unserem bosen Blick, der sich nicht in Frage stellen lassen will.
Unser Gottesgeschick legt sich mit jeder unserer Taten neu aus. Und was gilt, ist:
Ist unser Tun durch Gottes Gnade rechtfertigendes Tun, befreit es die Seele nach
hinten und nach vorne, nach oben und nach unten, oder nicht. Der Rest ist
«Haschen nach Wind».

Das Christentum iiberbietet und erfiillt genau die Wahrheit, die auch die Kunst
ist. Das Kunstwerk aber heil3t: Jesus Christus, und ist ein lebendiger Mensch, und
der Kiinstler heil3t: Maria, und ist ein lebendiger Mensch, und der es schenkt, ist
der lebendige Gott. Darum existiert ein Verwandtschaftsverhiltnis zwischen Kunst
und Christentum. Das Christentum ist «meistens weniger» als die Kunst, da es
zumeist nur Zitat des Christlichen ist — wenn es nicht in der Gestalt des Heiligen
zur Wirklichkeit der Heiligkeit selbst kommt —, wihrend die Kunst zur Authen-
tizitait des Werkes gelangt. Das Christentum ist jedoch «immer mehr» als die
Kunst, weil es von dem kiindet, wenn auch nur zitierend, «was kein Auge gesehn,
was kein Ohr gehort und was in keines Menschen Herz gekommen ist».

Nach der Art unserer Fragestellung kann auch nur die Antwort ausfallen. Unsere
Fragestellung ist bereits unser Gericht. Die Frage stellt der Geist in uns, mit dem
wir richten. Hier wird deutlich, was Gnade, was Berufung ist: mit der von Gott
gestellten Frage existieren und so zur von Gott gegebenen Antwort gelangen.
Diese Frage kann man sich nicht selbst stellen. Aber Gott kann uns Einsicht in den
Sachverhalt schenken. Das ist der Augenblick, da wir verstehn, warum wir um
Erbarmen bitten miissen.

Bevor wir Jesus Christus, seine Unabdingbarkeit fiir unsere Erlésung verstehen,
missen wir als Heiden — fiir den Juden stellt sich die Lage anders dar, da dieser
nicht erst adoptiert werden muss — Gott Jahwe, unsere Schuldverfangenheit,
unsere Untiichtigkeit zum Guten, unsere bestindige Apologie verstehen. Doch
wer stellt die Frage? Die Frage stellt der Gott Abrahams, der Gott Isaaks und der
Gott Jakobs. Ein kostbares Buch niitzt dem nichts, der nicht lesen kann. So auch
der Mensch in heidnischer Seelenlage. Er muss die Welt und sich selbst lesen
lernen in aufrichtiger Wahrnehmung und ethischer Unbestechlichkeit. So wird
er die Notwendigkeit gottlicher Intervention erkennen, in die Qualitit des
Horens und schlieBlich zur Qualitit der Frage kommen, der Gottes Antwort
gilt.

Die hohe Freude des Dichters: ein Vollbringer zu sein, ein Schopfer in der Eben-
bildlichkeit Gottes. Es ist die Freude dieser Ebenbildlichkeit, die er dank Gottes
Gabe wie ein Rausch erleben darf, aber nur fiir den Augenblick der Gabe, fiir den
Augenblick, da das Werk zur Welt gekommen ist, danach ist er wieder der, der
er vorher war: ein Niemand, oder besser, er weil3 sich immer als ein Niemand,
doch im Augenblick der Gabe im besonderen Mal. In diesem Augenblick darf er
sagen: «Mir ist das, was am Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen».
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Die Geschlechtlichkeit ist der Ofen, die Brandstelle des Korpers. Von ihr aus
wird der Korper warm. Schiirt man an diesem Ofen, glithen die Kohlen auf,
und aus Wirme des Korpers wird Glut. Alle Kérper untereinander heizen sich
an. Die gesamte geschaffene Welt ist eine einzige Brandstitte. Darum kann auch
das Feuer alles leibliche Dasein bedrohen, Feuer als das Innere des Leibes, auBBer-
halb davon gesetzt. Aber ist das Geschlecht um seiner selbst willen oder um der
Wirme des Korpers willen? Das Geschlecht hat jenen Sinn in sich, durch den
es der Sinn eines Andern ist. Schiiren wir diesen Ofen, ohne seinen Sinn auf
den Andern hin zuzulassen, gibt das Geschlecht gewissermallen eine Fehler-
meldung. Es sagt: «Ich bin als Giite der Wirme in dir, aber ich bin mehr als du,
ich bin das Oftene der Zukunft und bin deine einzige Mdglichkeit zu siedeln.
Ohne mich gibe es kein Wohnen». Und Wohnen ist niemals allein. Es meint:
in der Falte der Erde sich gegentiber der Unendlichkeit als Geschopf erkennen.
In der Geschlechtlichkeit geht kein Wir iiber ein Ich hinweg, sondern es ist
Gabe an das Ich in seinem Wir. Aber auBler Zukunft und der Moglichkeit zu
siedeln ist das Geschlecht auch Moglichkeit, zu mir zuriickzukehren, meine
Endlichkeit, die gleichzeitig trostreich und schrecklich ist, zu erleben. «Und sie
erkannten einander». In der geschlechtlichen Vereinigung erkennt einer den andern
in seiner Geschopflichkeit. Erkennen ist hier gleichbedeutend mit Erschatten-
werden. In der geschlechtlichen Vereinigung sehe ich den anderen Menschen
als die begliickende Tatsache, dass dieser weder Ding noch Gott ist, sondern Ge-
schopf genau wie ich. Dies haben die beiden einander offenbart. Und weil diese Er-
kenntnis, so bescheiden sie scheinen mag, nirgends auf der Welt sonst zu finden
ist und die Erfahrung der Bl6Be von nun an in die beiden eingeschrieben ist, was
Verheilung von Zukunft in sich trigt, gehoren sie jetzt zusammen. Sie sind ein
Haus. Und ihr Geschlecht ist die Brand- und Heizstitte. Alles ist bereitet fiir den
sichtbaren Zeugen einer unauslotbaren Zukunft: das Kind. In der Geschlechtlich-
keit kommt verschiedener Sinn verschiedener Evidenz zur Geltung: das Fest, die
Feier der Schonheit des Leibes, die Hingabe an den andern, die Nacktheit als
Angenommensein in der Geschopflichkeit, schlieSlich das Kind als Wunder der
Zukunft.

Warum das Gedicht? weil der Fadheit der Sprachen tberdriissig irgendwann das
Sprechen beginnen muss.

Wenn der Mensch sich nicht zum Glauben entschlieB3t, sondern in Evidenzen
verharren will, wird er zuletzt alles in Wissenschaft und Technik, ins Machbare
umdeuten. Immer steht er in der Entscheidungssituation, jeden Augenblick be-
festigt er die eine Haltung oder lockert er die andere. Sein Bedtirtnis nach Evidenz
wird jedoch alles zu fiir die Vernunft wissbarer Natur machen wollen und, was
sich dem verweigert oder entzieht, mit dem Zeichen des Unreinen, Kranken oder
Unterentwickelten versehn. Andererseits ist das Zurlickgehen auf Vernunft-
verhiltnisse eine Moglichkeit, das Wahnhafte zu erkennen und sich dessen zu er-
wehren. Wahre Religion ist darum nicht vernunftwidrig, sondern hoher als die
Vernunft. Sie hat keinen Streit mit der Wissenschaft, sondern nur mit dem
Menschen, der sich auf Evidenzen reduzieren will und so der Vernunft absoluten
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Charakter gibt, sie wahnhaft macht, anstatt ihr den Charakter zu geben, der ihr
zukommt: kritische Instanz der Wahrnehmung zu sein.

Der Dichter unterwirft sich durch die Dichtung dem Gericht der Sprache. Und
die Sprache wird thm durch das Werk Gedicht, Kunstwerk. Diese Werkwerdung
ist Katharsis, und Katharsis ist ihm Werkwerdung. Sein Ziel ist darum nicht das
Werk, sondern die Katharsis seines leibgeistigen Seins in der Ebene von «Stimme
und Gestaltr. Die religiose Katharsis braucht das Werk in diesem Sinne nicht.
Sie liegt vor dem Werk, tiefer als das Werk, jenseits des Werkes, hat ihren eigenen
Vollzug, was einen eigenen Werkcharakter bedeutet. In diesem Werk ist das,
was das Werk zum Werk macht, reine Entziickung durch Gott. Die Ebene des
Erscheinens wird nicht befragt, aber «gesehn». «Und sie sahen seine Herrlich-
keit.»

Um zu Jesus Christus zu kommen, muss man noch durch etwas Schlimmeres als
durch die Leere im buddhistischen Sinn hindurchgehen, wiewohl diese Erfahrung
der Leere eine Voraussetzung des Glaubens und des rechten Sprechens von Gott
ist. Man muss im Innersten begreifen, dass man Gott nicht aus sich heraus ver-
sohnen kann, aber um leben zu konnen, um in Gott leben zu konnen, man der
Versohnung bedarf. Der christliche Gott geht einen Schritt weiter als andere
Religionen, wie unser Herz einen Schritt weitergeht. Die Bezichung, die durch
Selbsttechnik, wie im Buddhismus, entsteht, ist viel, aber noch nicht das letztlich
von Gott Gemeinte. Gott will eine Liebesbeziehung. Und das menschliche Herz
will das auch, wagt aber nicht, das zu denken, weil nur Gott das denken darf. Das
Schlimmere, durch das wir hindurch miissen, ist die Erkenntnis, dass diese Be-
ziehung der Liebe zu uns Christi Tod notwendig gemacht hat. Wir miissen also
nicht nur die Leere begreifen, sondern die Verfassung unseres inneren Menschen

und die daraus folgende Wirklichkeit fiir die Liebe.

Was ist das Damonische? Es ist der Wille, die Verantwortung durch die Freiheit
dominieren zu wollen. An die Stelle des Primats des gottlichen Willens stellt das
Dimonische die Freiheit. Von dieser Freiheit aus will es Gott — der Einzige, der
die Freiheit getihrden kann — mit okkulten Mitteln sagen, was er zu tun hat und
glaubt, ihn so zu verherrlichen. So kommt es nie zur Bertihrung der Seele mit
dem Ethischen; Schonheit, wirkliche Freiheit und Leidensgestalt des Menschlichen
leuchten nicht auf. Und wo das Ethische fehlt, gibt es nicht das wahre Religiose:
die Gotteschau in lebendiger Verbindung mit Bulle und Reue.

Auf die Not der wachen Seele kann nur Heiligkeit antworten. Und die Seele
weil}, was jene Heiligkeit ist. Gott hat ihr ein untriigliches Gespiir dafiir gegeben.
Wie die Seele, die nach Kunst diirstet, nicht vom Kunstgewerbe gestillt wird, so
die Seele, die zur Wahrheit verletzt wird, nicht vom Reprisentativ-Institutionellen
eines Religiosen, das den Geist nur zitiert, nicht aber von thm erschiittert ist. Aber
sie wird nicht die Kirche misskennen, denn diese ist — trotz alles Kunstgewerblichen
und Allzumenschlichen in ihr — durchwohnt und wird bestindig neu erschaffen
von unverlierbarer, sie selbst iibersteigender Erschiitterung.
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Die iibernattirlichen Gaben iiber die Liebe zu stellen ist eine Versuchung und
eignet dem Anfinger im Glauben. Er denkt, das Werk Gottes — die Rede von Gott,
Weissagungen, Heilungen etc. — wire wichtiger als ein vom Werk befreites Herz.
Er will immer noch weltlich die Welt retten, statt die Gemeinschaft mit Gott zu
suchen. Aber es ist eben ein Zeichen des Anfingers — und wer dabei verharrt,
gerit ins Damonische. Dieser kann, wenn er das Werk des Glaubens ergreift, noch
nicht hinreichend unterscheiden zwischen sich und dem Werk. Das Werk zieht
ihn noch mit. Nicht so der in der Liebe Gereifte. Er wird das Werk gar nicht
wirken, wird darauf verzichten, wenn er merkt, dass nicht Liebe ihn erfiillt, er das
Werk nicht in Liebe beginnen und durchstehen kann.

Das Kunstwerk ist eine bestimme Form der Verknotung, die nicht ihresgleichen
hat. Es ist lebendige Ent-Sprechung zum lebendigen Lied des Un-Wissens und
der Aporie, das in uns klingt, Lied, von dem uns kein Begriff erlost.

Es gibt nichts, was wir am Gebet im Heiligen Geist unser eigen nennen kénnen.
Alles haben wir der Kirche entborgt, und die Kirche hat es Jesus Christus ent-
borgt. Und Jesus Christus konnte nur aus dem Volk Israel hervorgehen und nur
dank des Volkes Israel wirken, da nur dort der Gott geglaubt wurde, jene Glaubens-
hohe bestand, in der die Wahrheit Christi eroffnet werden konnte. Die Heiden
hitten gar nicht verstanden, was Jesus von ihnen gewollt hitte, und Jesus hitte
auch nichts von ihnen fordern kénnen, da sie nicht in der Wiirde eines Vertrags-
verhiltnisses, des Bundes mit Gott standen. Das Vater Unser ist das Gebet, darin
Jesus Christus und Israel am tiefsten zusammenklingen, das Gebet der Gebete. Wir
verdanken es Israel, Jesus von Nazareth und der Kirche.

«Den Geist mit etwas auBerhalb von ihm beschiftigen», das hochste, was man so
finden kann, ist die Erkenntnis, nicht die Liebe. Ein Mensch oder eine Kultur,
der oder die vor sich selbst auf der Flucht ist, beschiftigt den Geist solchermal3en
mit etwas aullerhalb von ihm selbst und ist fiir das Leben vor Gott unfrucht-
bar.

Der Mensch, der ein Werk schaffen will, muss eine tragische Moglichkeit in sich
haben — oder umgekehrt, nur der wird das Werk schaffen, der eine solche
Moglichkeit in sich trigt. In thm muss etwas existieren, das als Schmerz auf das
Opfer zeigt und gleichzeitig Zukunft verheiB3t, Anteil gibt an der Zukunft. Sein
Werk entsteht als solch Anteilnehmen — was sein Verhiltnis zur Zeit verindert,
die Gegenwart in Wachheit und Spannung bringt, nicht unmenschlich, sondern
menschlich macht — und als das Einigen der im Menschen und im Sein disparaten
Welten. Sei das Werk religios, kiinstlerisch, dichterisch oder philosophisch. Das
sich im Menschen ausstreckende Tragische kann nur durch das Werk befriedet
werden, auch wenn das Werk duBerlich ein Nicht-Werk wie das Schweigen sein
sollte. Solch Mensch kann nicht mehr untergehen in den banalen Lebensliufen.
Darum ist der in diesem Sinne vom Tragischen Ergriffene Zukunft. Das Tragische
ist die gliicklichste Anrede an den Menschen, aber auch die schrecklichste. Ab
einem gewissen Punkt kann nur Gott noch trosten.
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Der Sprache eignet die ganze Hilflosigkeit des Menschen. Und darin ist sie schon.

Wenn es zwei Gottesvolker gibt, Synagoge und Kirche, muss es auch zwei Wei-
sen des Heils geben, und zwar Tora und Jesus Christus. Das Heil der Tora ist
an das judische Volk und seine Erwihlung gebunden, Jesus Christus an die Erwih-
lung der Kirche. Die Tora ist der Grund, Jesus Christus ist die Sendung. Wie soll
man ohne Dekalog und Abraham Jesus Christus verstehen? Trotzdem macht der
Christ zumeist die Erfahrung der Tora nicht. Der nackte Jahwe-Glaube, darin
Gott als Wort und ewiges Gesetz spricht, wird im Christentum vermenschlicht.
Das «AuBlen» Gottes, jener Zustand, wo Gott weder innen noch auflen, sondern
exterioritir ist, kann verlorengehen. Dann wird Gott nur noch wirklich in der
schaffenden Seele. Das Heil der Tora, die Erfahrung der Exterioritit Gottes, und
das Heil Jesu Christi, die Erfahrung des allen Menschen zuginglich gemachten
Heils als eines, das «in unserem Munde und in unserem Herzen» ist, bilden zu-
sammen die Wahrheit des streitenden und gesendeten einen Volkes Gottes. Das
Heil der Tora ist der eine Gott, jener, «der da sein wird, als der er da sein wird».
Das Heil Jesu Christi ist «Ich und der Vater sind eins» und «mir ist alle Macht
tibergeben». Aber «das Heil kommt von den Juden». Es kommt von Abraham, von
der Tora, von Jesus von Nazareth. Und wenn wir es in Jesus Christus ergriften
haben, miissen wir es in Abraham — im Auszug aus dem Vaterhaus und im Aus-
schauen nach der Verheiung — und in der Tora — im Gesetz Gottes, das nicht auf-
gehoben, sondern aufgerichtet und erfiillt wird, — bewahren, erneuern und griinden.

Die Kunst ist die Gabe, das Vermittelnde zwischen Gott und Mensch darzustellen.
Sie ist eingegliedert in das Heilstun Gottes. Aber von ithrem heidnischen Sinn her
versdhnt sie nur bis an die Grenze des Schicksals. Sie macht zur Annahme des
Schicksals fihig. Das heidnische Genie versteht die Wahrheit als Naturgewalt. Es
ist jenseits von Gut und Bose, aber noch nicht in der Ethik des Antlitzes. Vor der
Schuld — sie reicht bis ins Wirklichsein Gottes — muss das heidnische Genie ver-
stummen. Da bedarf es der Versdhnung durch Gott selbst. Und jetzt wird auch
der Kunst ein neuer Horizont aufgetan.

Wir sind aus dem Denkgebiude, dem Vorstellungshaushalt, aus den Wahrheits-
implikationen des Christentums ausgezogen. Das Sein liegt wieder als ungestaltetes
Meer mit seiner Grofle, Macht, aber auch Gewalt und Unberechenbarkeit vor
uns. Wir wohnen nicht mehr, wir hausen, tanzen, vegetieren. Wir sind wieder
Wilde mit allem Ungeschlachten, Grausamen, aber auch Wirr-Sehnstichtigen.
Unsere Zivilisation und Technik ist die Bedingung, wodurch wir dieser Wilde
schamlos sein konnen. Aber Gott wendet uns Zivilisation und Technik wieder zu
Naturgewalt und bremst uns so heraus aus der Moglichkeit, uns vollkommen zu
vergessen. Wir stechen wieder am Anfang. Der Weg zu Gott geht tiber Abraham,
Mose und Johannes den Tiaufer.

Wir konnen nicht ledig werden, sollen nicht «ledig werden des Gebets», wohl
aber einer tormlichen und heidnischen Beterei. Jesus hat in der Stunde seiner
tiefsten Verlassenheit gebetet, seinerseits den Kontakt zu Gott nicht abbrechen
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lassen. Heil3t das, dass Jesus Gott nur als den Anwesenden kannte und darum von
Gott als dem Abwesenden belehrt werden musste? Die Erfahrung Christi ist keine
Erfahrung, die sich auf Epistemologie oder auf das Gottesbild bezieht, so als wiirde
Jesus hier vom Nichts der Mystik belehrt. Gott entkleidet thn, um seinen Glauben
in Treue zu bewihren. Jesus hilt zu Gott ohne den Segen, ohne dass Gott ant-
wortet, aus Treue.

Bekehrtsein: dass die Freude an Gott ein intensiveres Empfinden wird als die
Angst des von ihm Uberfiihrtwerdens.

Die Kunst — dass sie moglich wird — ist eine Gabe Gottes. Die Gabe ist zunichst
neutral, ist ein Instrument, darauf die Seele spielen kann. Und jede Seele spielt
gemil ihrer Erfahrung. Darum ist die Kunst keine wesentlich christliche Gestalt,
denn als diese neutrale Gabe fehlt ihr der Uberschritt in die Gnade. Sie weif3
nichts von der Offenbarung Gottes in Jesus Christus. Doch da die Seele — wo sie
aufrichtig ist — nur von Gott sprechen kann, wissend oder nicht, ist die Kunst
sichtbarer Spiegel der Erfahrung Gottes im Menschen. Sie zeigt, dass die Wahr-
heit auf den Menschen bezogen, das Verhiltnis zwischen Gott und Mensch kein
Deismus ist. Sie ist Sprache, durch die wir unsere Sprache reinigen, unserer Seele
Ausdruck verleihen kénnen. Derart macht sie Wirklichkeit wirklich.

Das alte Christentum sah seine Mission bezliglich der Natur darin, den heidnischen
Menschen aus seiner symbiotischen Verkeilung mit dem Weltkorper zu befrei-
en. Es tat dies, indem es ihm die Souveranitit Gottes vorstellte, ihm so eine
Reflexionsebene gegentiber der Welt gab und damit Freiheit. Das neue Christen-
tum, welches das alte ist, findet einen anderen heidnischen Menschen vor, jenen,
der die Reflexionsebene gegeniiber der Welt zur Welt gemacht hat und nun mit
ihr seine Symbiose lebt und somit die Welt als Schopfung ausschlieB3t, aber sie
doch benutzt. Demgegeniiber muss das Christentum dem Menschen wieder die
Welt als Schopfung zeigen und ihn gewissermal3en in seine heidnische Bestimmung
zurtickrufen. Und doch geschieht jetzt etwas ganz anderes. Es ist Freiheit ent-
standen, und damit Reflexionsebene gegentiber der Welt. Jetzt wird der Mensch
gerade durch Bertthrung und Begegnung mit der Welt aus seiner Selbstsicherheit
der zur Welt gemachten Retlexionsebene gerufen.

Gegen das Kiinstler-Evangelium. Warum? Weil es den Bund der Erlésung, den
Gott in Abraham, Mose und Jesus Christus geschenkt hat, unterschligt. Weil es
den Menschen auf das Asthetische oder bestenfalls auf das Asthetisch-Prophetische
verkiirzt und sich zuletzt gegen das groBere Werk Gottes verschlieBt. So sehr
die Kunst Triger von Wahrheit ist und ihr ein hoher Wert zukommt, so hat
Gott uns doch eines hoheren Niveaus von Wahrheit fiir wiirdig erachtet. Die
Wahrheit Gottes, des Menschen, des Innersten der Welt, und gleichzeitig des
AuBeren, des Faktischen, das iiber aller menschlichen Fassenskraft liegt. Ein
Kiinstler-Evangelium, das wire ein Riickfall in die Verehrung der Schénheit
und damit in die religiose Seelenlage des Schicksals. Aber hier ist mehr denn
Schonheit.
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Die Kunst kann uns nicht vollends 6ffnen. Das kann nur Gott. Da, wo uns die
Kunst Religion wird, kénnen wir nicht im entscheidenden Sinn aufgetan werden,
denn die poiesis des Kunstschaffens steht in der Seele der poiesis der gottlichen
Hand entgegen. Thre Rede ist: «Wie ein gestreckter / Arm ist mein Rufen. Und
seine zum Greifen / oben offene Hand bleibt vor dir / offen, wie Abwehr und
Warnungy.

Der Intellektuelle ist jemand, der nicht bis an seine dullerste Moglichkeit geht: an
die Selbstverdummung und an die Verzweiflung, von wo aus er den Sprung des
Glaubens machen konnte. Er bleibt im Seelenzustand der Teilhabe, was hier das
Wissen ist, befangen und darum geneigt, das Denken zu verherrlichen. Er durch-
schaut nicht das System, darin seine Intellektualitit gefangen ist, eben weil sie
Intellektualitit ist. Er dringt nicht vor zur Weisheit des Herzens. Nichtsdestotrotz
hat er eine Aufgabe, aber nicht nach oben, sondern nach unten hin. Seine Auf-
gabe ist, das sich immer wieder verkrustende Dasein durch Frage pords zu machen,
das Gewohnheit gewordene Denken zu befragen und somit Offnungen, Zuginge
zu ermoglichen. Des Intellektuellen Begrenzung ist, durch seine Fragen die
Qualitit der Antwort vorwegzunehmen und so die gewonnene Offenheit mit
dem Denken einzuschrinken. Er 6ffnet nicht die Frage, wo nur noch Gott ant-
worten konnte, sondern nur eine Ableitung davon, zu dessen Beantwortung eine
Technik des Denkens hinreichend ist. Dieses Hinreichende bildet dann die Teil-
habe, ein Wissen. Anders jener, der die Gnade des Glaubens kennt. Er kann die
Menschlichkeit, die er von Gott und angesichts Gottes erfihrt, vor allen Onto-
logien der Natur, die das Denken aufrichtet, verteidigen, denn er hat verstanden:
Gott ist eine Fiille in sich selbst.

Dass die Kirche und das Christentum unter das Verstehen der Reprisentation
geraten sind, ist die Krise des Christentums. Die Kirche hat Raum und Legiti-
mation freigesetzt, den bzw. die zuerst sie selbst, dann andere travestiert haben
und nun gegen die Kirche ins Feld fiihren. Dass die Kirche sich psychologisch
auf diesen Raum der Reprisentation bezieht anstatt auf Gott im unnahbaren
Licht — denn «das ist seine ewige Kraft und Gottheit»r —, das ist es, was sie so
schwicht. Sie selbst verwechselt in ihrem Weg nach drauflen die Inkarnation mit
der Reprisentation. So kommt es im Streit mit dem Drauflen nur zum Streit
zwischen dem von der Kirche freigesetzten und dem travestierten Raum. Ein
wenig fruchtbarer Streit, weil so der eigentliche, der der Gottesfrage, nicht aus-
getragen wird.

Wir, in unserer Torheit, glauben, irgendwann an die Grenze unseres Machens
und Erfindens zu kommen. Wir begreifen nicht, dass uns alles moglich ist: jeder
Wahn, jeder Traum erfiillt sich. Wir konnen alles entdecken, alles erfinden. Dies
liegt in der Mdglichkeit und im Ernst unserer Freiheit. Doch durch dieses unser
Machen und Erfinden richten wir uns. Fiir unser ewiges Leben bedeutet das
Machen und Erfinden nichts, sondern vielmehr negativ, dass wir keine Friichte
sammeln fiir das ewige Leben und vor Gott bei ausgezehrter Kraft und durch
Erschatfung unniitzer Probleme mit leeren Hinden stehn.



Penuels Hiigel 89

Das Kunstwerk, das so schon ist wie die Liturgie. Ein solches Kunstwerk kann es
nicht geben, sonst wire die Liturgie nicht die Liturgie und die Kunst nicht die
Kunst. Gegeniiber dem Allgemeinen der Liturgie ist die Kunst das Besondere.

«Ich kann nicht gegen Gott ankimpfen, der mich in seine Kirche ruft ... Ich habe
keine Macht, einen Finger zu rithren: Gott fillt die Entscheidung, nicht ich.»
(Gerard Manley Hopkins). Gott ruft uns in seine Kirche. Und kein Mensch kann
hier ohne Siinde widerstehen, so er gerufen ist. Gottes Ruf ist Giber alle Vernunft,
was nicht heiB3t, dass wir nicht alle Vernunft in dieser Frage ausmessen sollen und
diirfen. Dieser Ruf Gottes in seine Kirche ist wohl nur der Erfahrung vergleich-
bar, einen Menschen als Partner geschenkt zu bekommen. Wir miissen zu dem
Geheimnis ja sagen, weil wir fiihlen, er ist uns einmalig geschickt. Nie kénnte
unsere Vernunft den Partner wahlen, finden. Gott muss das Entscheidende
schenken, das, was tiber alle Vernuntft ist und manchmal sogar wider die Vernunft
erscheint. In ein solches Liebesverhiltnis nimmt Gott uns auf, wenn er uns in
seine Kirche ruft, nur dass hier der Partner kein sterblicher, der Siinde ausgesetzter
Mensch ist, sondern Gott selbst. Dieser Ruf Gottes, das Offenbarwerden seiner
Kirche vor unserem inneren Auge, ist uns niher als wir uns selbst. Was konnen
wir gegen die Wahrheit Gottes?

Das Christentum ist vielleicht die grausamste Aufklirung. Tiefer noch als die
buddhistische Leere ist die Tiefe, die in der Leere Gott als menschliches Antlitz
erkennt. Ein Gott, der sich an uns ausgeliefert hat, mit dem wir alles machen kon-
nen und eben darin uns selbst richten. Der, um ihn zu erkennen, den mystischen
Tod zur Voraussetzung hat — und das ist gemil3 der buddhistischen Leere —, der
aber dann nicht abstrakt und neutral bleibt, sondern personal wird — als Antlitz.

Sollte es uns gelingen, vollkommen relativ zu werden? Das wire im gewissen Sinn
eine Leistung, insofern das Relative sich immer noch vom Absoluten her auslegt.
Aber wirklich relativ kann nur sein, wer seine Hohe erklommen hat. Anders ist
er nur depraviert, denn im solchermaBlen Relativen sich zu begniigen, bedeutet
zwangsliufig, ethisch Opportunist zu sein. Jetzt kann nur noch mein Wohl-
ergehen das hochste der Ziele sein; nicht mehr Liebe zihlt, die das Leben in Ge-
fahr bringt, sondern Leben, das die Gefahr moglichst klein hilt. Solche
Vorstellungen erziehen uns zu Feiglingen und Zuschauern. Sie nehmen uns die
Lebenskrone, in aufrichtiger «Sehnsucht nach dem Idealen» zu leben als des
Reiches Gottes, das nicht von dieser Welt ist und darum nur wirklich werden
kann als Sehnsucht und Gnade.

Inwieweit kann der Glaube Kunst machen? Der Glaube fiihrt alles — wie wir von
J. v. Kreuz gelernt haben — in die Nacht: den Verstand, das Gedichtnis, den
Willen. Und in der Kunst ist es die Mimesis, die der Glaube in die Nacht fiihrt.
Wenn der gliubige Kiinstler an die Arbeit seiner Kunst geht, wird er die Mimesis
an die Negation ausliefern, und wenn er sie doch benutzt, dann auf neuer seins-
miaBiger Ebene. Der gliubige Kiinstler ist ein «Ins-Werk-Setzer» des Gottes-
dramas. Das ist seine Mimesis. Er begibt sich durch den Akt des Kunstschaftens,
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aut Schrift, auf Sprache rekurrierend, auf eine speziell-befreiende Ebene der
Trennung. Er entriickt alles Seiende, schafft es um, selbst wenn er alles ldsst, wie es ist.

Christentum und Judentum gehdren zusammen. Sie sind eine universale Religion.
Darum ist die Trennung von Kirche und Synagoge das «erste groBe Schisma» und
deckt auf, wie wenig beide ihrer geistigen Berufung gefolgt sind, wie irdisch ge-
sinnt sie noch waren oder sind. Israel hat die Oftenbarung des wahren Gottes
empfangen und in die Welt ausgestrahlt, Jesus Christus hat diese fiir alle Volker
zuginglich gemacht, durch sich selbst. Vom Judentum wissen wir um Recht,
Geschichte, Ethik und die hochste und freieste Geistigkeit. An die Fragen, die
das Judentum gestellt hat, schlieBt das Christentum an. Und ohne diese Fragen
fallt das Christentum aus dem Verstehen oder wird heidnisches Verstehen, ver-
liert seinen erlosenden Charakter, um deswillen es einzig da ist. «Gottes Gaben
und Berufung kénnen Gott nicht gereuen». Die Erwihlung Israels hilt an. Die
Erwihlung derer, die durch Christus zum Volk Gottes gelangt sind, hilt eben-
falls an. Jesus Christus ist die Ttlr zwischen den beiden Volkern des einen
Bundes, «ein Licht, zu erleuchten die Heiden, und Herrlichkeit fiir sein Volk
Israel».

Im Dichter mochte die Sprache zu sich selbst kommen, das Kind sein, das sie ist,
mochte, aus ihrer Dienstfunktion befreit, feiern konnen. Die Sprache wihlt sich
den Dichter zur Stimme. Alle Geschopfe loben Gott auf diese oder jene Weise,
die Sprache tut dies durch den Dichter. Er ist ihr Medium, durch das sie sich in
die Verherrlichung Gottes rettet.

Gott spricht fiir unseren forschenden, im Wissen operierenden Geist in der
Schépfung eine Fremdsprache. Wir horen die feinen Nuancierungen, das Timbre,
die Idiomatik nicht mit und ubersetzen falsch, da unser Geist forschend nur auf
das grobe Vokabular geht, nur darauf gehen kann. In diesem Geist werden wir
keine Muttersprachler. Solch im Wissen operierender Geist hat die Grobheit und
Fahrlissigkeit einer Maschine. Er stellt seine Wahrnehmung tiber das lebendige
Wirken der Schopfung. Nicht dass die Wahrnehmung falsch wire, aber sie ist
beschrinkt. Solch Wissenschaft will sich nicht zugeben, dass sie mit einer Taschen-
lampe in die vordersten Millimeter einer Hohle leuchtet, die von unendlicher
Weite ist und deren wahres Gesetz sich nur in dieser Unendlichkeit zeigt. Also,
wie kann ich am Eingang eines Labyrinths auf den Ausgang schlieBen. Wie kann
ich handeln, als konnte ich Verantwortung tibernehmen, als hitte ich das unend-
liche Gesetz der Schopfung erkannt, wo ich doch nur die ersten Schatten des
Labyrinths gesehen habe und also erschauern misste iiber meine kleine Erkenntnis.
Ist das forschende Erkennen also bse? Nein, es hilft beim Vollzug der « Trennungy,
dabei, Natur nicht als Gott misszuverstehn. Aber es wird bose, wenn es im Verein
mit Hybris die «Trennungy seinerseits wieder authebt.

Wer mit dem Engel um den Segen gekdmpft hat, dem ist die Hiifte ausgerenkt,
ist die nattirliche, unmittelbare Kraft zerborsten zugunsten eines inneren Sehens,
der ist im Gehor. Das ist der Segen: dass er Gott, den er vorher nicht kannte,
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jetzt hort. Er weill Gesprdch. Nicht die Welt ist ihm beredt geworden — das war
sie schon vorher —, sondern das Sein selbst ist ihm Wort, es ist verstehbar und
sprechend geworden. Das Stumme hat eine Stimme, hat die Stimme erhalten und
das Antlitzlose ein Gesicht.

Jesus ist das Zeichen und das Wunder, das den Gott Abrahams, den Gott Isaaks
und den Gott Jakobs bestitigt, Gottes Zeugnis von sich selbst bekriftigt. In dieser
Bekriftigung und Bestitigung Gottes nimmt Jesus sein Gericht wahr. Gott wendet
sich nicht zuerst an unseren Glauben, sondern an unsere Aufrichtigkeit und Ver-
antwortung. Aufrichtigkeit, die das Faktum Gottes als Geschichtswirklichkeit
nicht aus der Welt liigt, und Verantwortung insofern, als wir tiber unser mégliches
Glaubenkonnen hinaus vom Gesetz Gottes in Anspruch genommen werden. Erst
jetzt kommt das Glauben in den Blick. Diesem bietet sich Jesus dar; und es heiB3t:
«Glaubt mir, dass ich im Vater bin und er in mir, wenn nicht, so glaubt mir doch
um der Werke willen». Jesus steht nicht anstelle des Vaters —, denn «wer den Sohn
sieht, sieht den Vater», aber er sicht den Sohn nur, wenn der Vater es ihm offen-
bart. Jesus steht unter dem Vater fiir den Vater ein. Er bekriftigt das Jahwe-
Zeugnis, ist dessen vollkommenstes. Wer nun Jesus allein Gott sein lassen will,
16st ihn von der Faktizitit Gottes in seinem Volk Israel und delegiert alles an ein
Glaubenkdénnen, das solcherart gar kein Glaube werden kann.

Der Heilige, was ist das? — ist er nicht jener, der sich ein Menschsein anmalt, wo
es doch um Objektivitit der Schrift, um Ontologie der Natur geht? Muss er uns
nicht leid tun? Als dieser Mensch ist er der einsamste Mensch. Weil niemand in
sein Sein hineinreicht, niemand ihm die erlésende Frage stellen kann. Fragen
heiB3t: sich fiir eine mogliche Antwort verantworten. Der Heilige ist jener, der
durch die unendliche ethische Forderung hindurchgegangen und darum zu Gott
gelangt ist und sich fortan vor der Verantwortung fiir den Menschen nicht
fiirchten muss. Seine Einsamkeit ist: «Ich trat die Kelter allein».

Dichtung und Kunst sind Gabe gewordene Dankbarkeit fiir die Gabe der Welt.
Gott spricht durch die Welt — durch sein Geben der Welt ist er als Gebend-Ab-
wesender in ihr — zum Dichter, zum Kiinstler. Dieser spricht, vom Gebenden die
Gabe der Welt empfangend, durch die Gabe der Welt zu Gott als dem Gebend-
Abwesenden. Er wird von Gott zum Gebenden gemacht. Dem Verhiltnis, das
Gott zum Menschen durch sein Geben der Welt einnimmt, entspricht der
Dichter, der Kiinstler, getragen von der Gabe Gottes, auf der Seite des Menschen.
Gott, Dichter und Kiinstler treffen sich im Geheimnis der Welt, darin Gott der
Gebend-Abwesende ist.

Es gibt gerechte und ungerechte Rede. Die ungerechte Rede liebt zu sagen, hier
sei kein Unterschied. Fiir sie ist alle Rede gleich. Wie auch anders, denn sonst
konnte sie nicht mehr indifferent sein. Die ungerechte Rede ist threm Wesen
nach Schmeichel- und Uberzeugungsrede. Thr groBer isthetischer Aufwand dient
fadem Gewinnstreben. Thre philosophische Bedingung ist: es darf keine Ethik geben,
keine Gerechtigkeit. In ihrem Wesen als Schmeichel- und Uberzeugungsrede ist
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sie Verachtung des Angesprochenen in seinem Anderssein. Sie benutzt die Sprache
so, dass das Sprechen der Sprache nur angedeutet wird. Im Innersten ist sie nichts
anderes als Gespiir und Antenne fiir die Konsolidierung dessen, was die Macht
hat. Immer halt sie Ausschau nach dem, was die Macht hat oder wo diese sich
befinden konnte. Sie kommt von der Macht und will zur Macht, auch wo keine
Macht ist. Sie ist das Prinzip der AusschlieBung des Anderen durch heuchlerische
und tiuschende Einbeziehung seiner. Die gerechte Rede hingegen ist nicht
Reaktion auf jene, sondern unabgeleitetes Schauen, was ist. Von hier aus ist sie
schopterisch. Darum kann sie helfen und heilen. Sie kann, vom anfanglosen Anfang
herkommend, korrigieren, kann das, was nahe am Wirklichen ist und darum
von der ungerechten Rede verachet wird, stlitzen. Darum ist sie Helfer der
«Witwen und Waisen», der in jeglichem Sinne Armen, sie ruft den Anderen in sein
Anderes, steht ihm in seiner Armut bei, spielt aber auch nicht den Armen gegen
den Reichen aus. Sie lasst sich nicht vom Reichen oder vom Armen blenden,
denn das wire unbarmherzig. Die gerechte Rede sucht den Unterschied, der frei-
setzt, und ist eingedenk dessen, was Gefahr im Verzug ist, weil3 aber um die Giite,
die der Herr der Gefahr ist. Gerechte Rede will horen und gehorschaften. Sie be-
deckt unsere Bloe mit Barmherzigkeit.

Drei Dinge gibt die Kunst der Religion, sozusagen als Folie, aber auch als Sauer-
teig: die Wahrheit iiber den Ort, wo der Mensch sich befindet, die echte
Empfindung und damit auch das mogliche aufrichtige Wort, dann die nichtbuch-
stabliche Anschauung der Welt.

Das Volk Israel, der Jude, Jesus Christus, der Christ, das sind die Argernisse, die
Gott als Keil in die auf Selbstbeharrung fixierte Welt geschlagen hat. Die Welt
mochte ihrer Freiheit keine Fragen gestellt wissen. Sie mochte nicht hinab zum
Gewissen. Mochte nicht Gottes Freiheit akzeptieren, die da heil3t: «ich erwihle».
Nur der bose, missglinstige Bruder kann solcher Erwihlung gram sein. Nicht
Israel, nicht der Christ erwihlt sich, er wird erwihlt. Seine Erwihlung ist sein
Schicksal. Wer nun Gott liebt, liebt auch dessen Erwihlung. Warum sollte er ein
Vorrecht dem bestreiten, der auch existentiell die Ausnahme ist. Wenn wir die
Ausnahme akzeptieren, die das Volk Israel, die der Christ ist, akzeptieren wir die
Bedingung, die unserem Heil vorausliegt, unser Sein als «unter der Bedingungy,
also unsere geschichtliche Existenz und bestitigen, dass unser Heil zwar da, aber
noch nicht vollendet ist. Unsere Freiheit 6ffnet sich der Frage. Jetzt konnen wir
ethisch werden, erhalten Recht und Gewissen. Das jiidische Volk bleibt als
sichtbare Wunde Gottes auf der Erde, Jesus Christus ist die fleischgewordene
Wunde in unserem Geist, unserer symbolischen Ordnung. Ohne das jiidische
Volk ist das Christentum in Gefahr, der heidnischen Polisvergottung anheim-
zufallen, ohne Jesus Christus ist das jidische Volk in Gefahr, die universale
Menschlichkeit Gottes zu verfehlen.

Nur der Erschiitterte kann Kunst machen. An der Erschiitterung ist wahre Kunst
zu erkennen. Die Erschiitterung sucht sich das Wie ihres Zur-Sprache-Kommens.
Und das kann alles sein.
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Wo wir Gott in unser Leben einlassen, wird es alsbald von Giite tiberstrahlt. Dann
erleben wir so etwas wie Gastfreundschaft im eigenen Haus. Doch wie schwer, Gott
nicht von der moralischen, nicht von der asthetischen, nicht von der sektiererischen,
nicht von der selbstgerechten angeblichen Wahrheit tiberherrschen zu lassen,
unseren gebrochenen geschichtlichen Ort nicht gegen einen ungeschichtlichen,
groBenwahnsinnigen abzutreten. Versuchung: mit der Wahrheit zu herrschen, an-
statt sich ihrer Gebrochenheit zu stellen mit dem bisschen Liebe, des wir fihig sind.

In der Sprache arm im Geist sein: die Poesie, die Kunst.

Die nichterleuchtete Liebe ist eine symbiotische Liebe, ein Grauen. Gott muss
unsere besitzergreifenden Herzen erleuchten, unsere Angst-Herzen, auf dass sie
sich am Andern freuen, anstatt in ihn hineinzufallen oder ihn zu Gberwiltigen.

Warum das Christentum Garant fiir die freieste und tiefste Kultur ist: weil in Jesus
Christus die Welten zusammentreffen, die alte und die neue, die vertraute und
die fremde, das Volk und die Volker. Es ist Garant, weil es sich vor nichts ver-
schlieBen muss. Es steht in der Gnade, alles priifen und das Gute behalten zu
koénnen. So ist das Christentum prinzipielle Offenheit und grofite Weite und er-
Offnet ein reflexives, nichtabsolutes Verhiltnis zum Seienden und zur Zeit. Jesus
Christus als Nahtstelle der Zeiten, als Eckstein eines Seinsverstindnisses, darin alle
anderen Seinsverstindnisse, sofern sie nicht totalitir sind, eine Sicherung ihres
Bestehens finden. Hat also die Kirche die institutionelle Rolle der Religion
inne, so ist Freiheit moglich. Die Kirche unterscheidet in ihrem Selbstverstind-
nis zwischen sich und der Welt, zwischen Thron und Altar. Sie weill um die zwei
Schwerter. Sollte sie diese ihre Wahrheit vergessen, ihr nicht gerecht werden,
kann die Welt ihrerseits diese durch negative Abgrenzung ergreifen, doch sie kann
dies nur, weil die Kirche kein Mandat fiir den Thron hat, sondern fiir Gott, und
Gott ist der Gott der Freiheit.

Die unechte oder auch irrende Religion instrumentiert ein «Sein ohne Seiendes»
und verschlingt so das schwache Ich, jenes, das es vorzieht, nicht zu sein, anstatt
sich im Glauben zu ergreifen, glaubend sein wahres Ich erst zu werden. So wird
aus Religion Gewalt, Zwangsveranstaltung, die keinen differenzierenden Bezug
mehr zulisst, zur AusschlieBung fithrt. Dabei will das «Sein ohne Seiendes» ge-
rade das glaubige Ich wachrufen.

Die Kunst, das Schone ist heilende Generositit. Der Geist des Schonen ist jener, der
diese Generdsitit verstanden hat, aufrechterhilt und pflegt, ohne im geringsten
narzisstisch zu sein. Er ist heilendes Selbstverhiltnis der Freiheit. Es gehort zur
Seligkeit und Hohe des Geistes, sich selbst so verstehen zu konnen. Er ist das Ja
zu Gottes Neues Jerusalem. Darum die Sehnsucht: dass ein Mensch in seiner
unschuldigen Leibesherrlichkeit unschuldig darum wissen und sie sein konnte.
Bewusste Leibesherrlichkeit ohne Niedrigkeit in Denken und Gesinnung. Die
Inszenierung eines vollendet schonen Selbstverhiltnisses, Inszenierung, die man
nicht merkt. Das ist die Sehnsucht der Kunst. Normalerweise ertrigt der Mensch
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es nicht, in seiner Schonheit zu existieren. Er verzweckt sich, macht sich klein, zum
Sklaven und damit hiasslich. Das ist der Siindenfall, dass er in seinem Geist nicht
zur Hohe seiner Schonheit gelangt. Er schamt sich, weil ihm eine Stimme (nicht
Gott) sagt, dass er nackt ist. Seine Angst verhindert, dass er seine Schénheit wird.

Es ist vielleicht schwerer, hat man die Gewissheit der Liebe Gottes erfahren, die
Verweigerung, das mutwillige Gott-aus-dem-Weg-Gehen, das satanische Aufrich-
ten einer Gegenmacht zu ertragen, als ohne die Gewissheit Gottes auskommen zu
missen und darum die Verstockung des Menschen noch nicht zu begreifen und
an das indifferente Begehren ausgeliefert zu sein. Jesus Christus hatte diese furcht-
bare Hellsicht und musste darum am meisten leiden.

Der Glaube ist fiir die heidnische unerloste Seele eine groflere Lebensbedrohung
als der Selbstmord.

Wie hat Jesus seine Jinger berufen? Er sah sie im alltdglichen Leben. Doch sie
waren wie jemand, der weil3, dass das Eigentliche noch aussteht, aber auch weil3,
dass es nicht in seiner Hand liegt, es zu bewegen, der aber iiber diese demdtitige
Schwermut nicht seine Treue zum Irdischen vergisst. Sie hielten den Herrn unaus-
gesprochen fiir moglich. Sein Ruf traf sie im Innersten, Natiirlichsten. «Johannes,
Andreas, Simon, Philippus, kommt und folget mir nach». Wire diese Stimme
Liige, miisste das Sein selbst Liige sein. Also lieBen sie die Netze fallen, und das
war vollkommen in der Ordnung. Er war im Recht. Eine nie gekannte Voll-
macht ruhte auf ithm. Sah man das nicht? oder besser: hérte man das nicht? Thre
Einfalt hatte die Klugheit, gerade dies zu fiihlen: sein Gesegnetsein, und also folg-
ten sie ihm, dessen Stimme sie kannten. Aber wen sah Jesus? Er sah jemanden,
der im Kern von Menschen nicht verfithrbar war, der hochstens aus Liebe eine
Weile einen falschen Weg mitgeht. Jemand, der unverdorben in der Seele ge-
blieben und die Stelle Gottes freigehalten hat. Jemanden, mit dem Irdischen be-
traut, sich des Irdischen liebevoll annehmend und doch unmdglich darin
aufgehend. Dessen Seele hatte die Kraft der Zuwendung und das Feingetiihl,
wegzuschauen von der falschen Stitte, hatte die Vornehmbheit, von der Verletzung
zu wissen, und war doch ohne Misstrauen.

Der Denker denkt immer nur seinen Gegenstand: Wann wird er ithn auf sich

selbst beziehen? Das wire Weisheit. Und schlieBlich: Glaube.

Es gibt eine Rede, der der Siindenfall etwas AuBerliches ist, ein systematisches
Moment: in das Reine fillt das Unreine, das Dunkle kommt von auflen wie Zu-
fall, wie blinde Gewalt. Das Reine und Unreine sind Vorfille einer ontologischen
Natur. So beginnt aller Gnostizismus. Die Realitit des Siindenfalles ist etwas
anderes. Leben miissen in der Differentialitit, die nie eine Einheit findet, und in
der daraus folgenden Unterdriickung und Leugnung der Differentialitit. Diese
Differentialitit bis in ihre duBersten Tiefen, die menschliche Realititen sind und
kein Theorem, anzunehmen ist nur moglich in der Gnade der Vergebung.
Vergebung kommt aus der Gnade, die die Einheit Gottes ist; von hier aus wird
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Difterenz verstehbar und sichtbar, erhilt sie ihre Wirklichkeit zurtick. Darum folgt
aus der Gnade der Vergebung die Reue als innigstes Anerkennen dieser Differenz,
als Bejahung und Wiedergutmachung am Anderen.

Den Ungliubigen muss man fragen, warum er seiner Freiheit nichts zutraut.

Dichtung ist gottesdienstliche Titigkeit in den verschiedenen Graden der Gottes-
erkenntnis, nimlich als Ringen um das Sprach-Wort, um das Gestalt-Wort vor
Gott. Das Wort, das die Dichtung sucht, ist das dem Erscheinen des WORTES
fahigste Wort, fihig, indem es darunter zerbricht und in diesem Zerbrechen von
dem wahren Gott kiindet. Aber Dichtung ist ein «doppelgesichtiges Kiinden»: ein
Kiinden von unten — ein Kiinden des Menschenwortes —, und ein heiliger Sang,
das gesungene Gotteswort. Wird der von Gott Gerufene bei der Dichtung ver-
harren kénnen? Nein, er wird sie als Spott wegwerfen missen, denn sie verglitht
wie alles vor dem Feuer Gottes. Aber er wird frither oder spiter zu ihr zurtick-
kehren, falls er sich zum Sagen im Erscheinen entschlie3t, zu ihr zuriickkehren
auf neuer Stufe, wissend um das Jenseits der Sprache Gottes, aber auch um das
Hineintreten Gottes als Abwesenheit in ein Bild als Spur, des wir bediirfen.

Hyperion und Diotima, standen sie nicht an dem Abgrund, von wo aus man sich
in den Glauben, in die Wiedergeburt stlirzen muss, in das zweite Leben? Welchen
Platz gibt es fiir den, der der Erde entrissen ist? Das ist der Kirche tiefster Sinn,
fiir die so Verlorenen, fiir die von Gott aus der Erde Herausgebrannten da zu sein.

Das, was in mir glauben will, kann von dem, was ich glauben will, daran ge-
hindert werden, in seine heilsnotwendige Differenz zu kommen, kann — selbst
wenn es den Glauben in mir hort — den Unglauben, meinen tatsichlichen
Atheismus, den Gott gar nicht ausloschen, sondern nur meiner Seele als Be-
dingung des Glaubens wirklich werden lassen will, wegdriicken und so versuchen,
den Glauben in mir mit einer jenseitigen Idealitit zu vereinigen. So ist ein Idealis-
mus gewonnen, aber nicht der Realismus des Glaubens. Gott in der Weise der
Differenz, darin die natuirliche, auf Ausschluss zielende Identitit nicht ins Ziel
kommt, sondern die «Trennung» als glaubensnotwendig, ja als Vollzug des
Glaubens selbst aufrechterhalten wird, zu glauben ist die Qualitit, durch die der
Glaube befreiender, zur Unterdriickung der Geister unfihiger Glaube wird. Er ist
ganz Frage, ganz Gehor, ganz Gesprich. Dieser Glaube kann keinen Anstof3
nehmen, aber er kann leiden an dem Versuch, seine Offenheit uneroffnet zu
lassen oder sie zu schlieBen.

Die Kunst ist der kleinste und der grofite Apostel. Der kleinste, weil sie die an
die Welt verlorene Wahrnehmung zur Wesenswahrnehmung ruft. Sie bleibt im
Stand des Bodhisattwas, bleibt Karsamstag. Thr grofiter Akt ist, aus dem An-die-
Phinomene-Verlorensein herauszurufen. Ihr Ort: die Vorhalle des Tempels. Sie
wird nie Wesensbetrachtung, nie Buddha, nie Ostersonntag, doch kann sie im
Geist der Wesensbetrachtung gearbeitet sein, in ihrem Erscheinen die Bruchstelle
zur Wesensbetrachtung zeigen, als Ikonostase. Dann steht sie an der Altarschranke,
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im Zeichen des Buddhas, des Ostersonntags. Trotzdem ist sie noch der kleinste
Apostel, denn in der reinen Wesensschau ist Schweigen, Gebet und Nichsten-
liebe. SchlieBlich aber ist die Kunst groBter Apostel, weil nur durch sie manche
Seelen erreicht werden. Thre Kraft ist: die Wahrheit der Sprache. Die Aufrichtig-
keit, die in der Sphire der Dinglichkeit nachpriifbar und nachvollziehbar ist im
lebendigen Aufruten der Freiheit. Die Wahrheit der Sprache zu erleben ist so
etwas wie ein Unterpfand, dass es Wahrheit «geben» kann. Sensibilisiert fiir diese
Woahrheit, die auch die Wahrheit des Ausdrucks ist, haben wir — wenn Gott uns
zur Wesensschau ruft — eine Rezeptivitit fiir Dinglichkeit, Sprache und Ausdruck
und damit einen MaBstab, mit dem wir — wenn auch nicht absolut — Welt und
Religion befragen diirfen. Jedoch ohne Ruf zur Wesensschau werden wir als
Kinstler zwischen dem Verlorensein an die Phinomene und der Wahrheit der
Sprache verbleiben, nicht aber in die Beraubung durch Gott gelangen.

Vom Christentum reden als von den Tafeln, die zerbrochen werden miissen,
oder dass der Dichter ihm gegentiber jener mit den zerbrochenen Tafeln sei, ist
Tautologie und zeigt, wie sehr man Christentum als Religion des Buchstabens
— und das kann jede Religion werden — auslegt. Christentum ist jedoch seinem
Wesen nach Religion der zerbrochenen Tafel. Der Dichter kann helfen, dieses
Verstindnis offenzuhalten, denn alle Religion hat als Zeuge des Ewigen Neigung,
sich zu ver-tafeln. Die Poesie ist der Maulwurf der Religion. Sie lockert den
Grund, macht ihn luft- und wasserdurchlissig. Der Dichter geht von der zer-
brochenen Tafel aus und kann — im Unterschied zur Religion — keine neue her-
stellen. Er erreicht aber seinerseits nicht die Hohe des Befunds: die zerbrochene
Tafel als Fleisch und Blut Christi.

Die Kunst steht im Inkognito Gottes. Sie hat das Inkognito Christi prifiguriert
und ahmt es nach unter der Bedingung der Gestalt. Sie hat teil an der Gnade des
Weges, der Ungewissheit dessen, was das heil3t: «Einer unter euch wird mich
verraten», und sie antwortet, «Herr, bin ich’s»? Die Kunst kann in threm Wesen
nicht selbstgerecht sein, so wenig wie das wahre Leben vor Gott.

Wenn der Gliubige in die Kirche kommt, will Gott ihm sagen: «Ich sche, dass du
dich bemiihst zu glauben, aber versuche nicht, mich mit deinem Glauben zu
dominieren». Es gibt einen Glauben, der Gott von sich abhingig machen, Gott
durch sich wirklich machen will. Ich muss mein Ich, das glaubt, vom Glauben,
der von Gott genihrt wird, unterscheiden lernen. Vor Gott ist mein Glaube nichts.

GroBe Kunst: wie kann sie anders als im Innersten tragisch sein. Die Frage ist nur,
inwieweit sie verwundene Tragik ist, ohne komisch zu sein, Wort der Seelen-Rede.

Dass seit dem Stindentall die Dankbarkeit aus dem Herzen gewichen ist, ist letzt-
endlich der gréfite Schaden der Siinde Adams. Denn mit der Dankbarkeit ging
auch die Frommigkeit verloren. Ohne diese Dankbarkeit ist — auch wenn wir das
in unserer Angst nicht wahrnehmen — alles sinnlos. Aber Gott schenkt in das ihn
suchende Herz die Dankbarkeit zurtick.



