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Auszug

Warum Dichtung? Weil man den Kosmos in einem Wort unterbringen kann.
Gott hat diese Möglichkeit gewollt und geschenkt. Das Gedicht ist eine gültige
Rede. Es hat etwas vom Sprechen Gottes, darin Sprechen und Schöpfung eins
sind. «Und Gott sprach…» Alle Künste partizipieren an diesem gegenwärtig-
setzenden, erschaffenden Sprechen Gottes.

Für das Kind und für den Gläubigen, dem Gott sich schenkt, sind alle Dinge voll.
Beim Kind hat das instrumentalisierte und instrumentalisierende Wissen noch
nicht Platz gegriffen; im Glauben ist es überwunden. Gott erfüllt des Gläubigen
Intro- und Extrospektion. Dieser hat neben dem Ort des Wissens, diesem «Gast
der Wirklichkeit», den Ort der Seele. Da er diesen Ort nicht aus sich allein be-
wahren kann – denn die Angst führt ihn wie jeden Menschen zur Instrumentali-
sierung -, ruft er Gott an, und jetzt wird das Wort Jesu zum Wort der Wahrheit:
«In der Welt habt ihr Angst, aber seid getrost, ich habe die Welt überwunden».

Unsere Natur glaubt zu wissen, was sie sich wünscht und welche Tat zur Erfüllung
des Wunsches führt. Sie glaubt, sie ist allein mit ihrem Wunsch und ihrer Spon-
tanität. Sie nimmt sich nicht als in der Hand Gottes wahr, auch wenn sie ein sie
Umgebendes fühlt. Erst die Ebene der Ethik eröffnet uns, dass wir mehr als Natur
sind. Unsere Natur will nur kennen, was vor der Tat liegt, nämlich die Sorgen,
Sehnsüchte, Bedürfnisse, Notwendigkeiten. Gott wird aber mächtig nach der Tat.
Hier zeigt sich, dass unserem Sein ein sittliches Gesetz innewohnt, das wir ver-
fehlen können. Weil es diese Grundverschiedenheit von vor-der-Tat und nach-der-
Tat gibt, gab Gott uns die Gebote, uns zu warnen vor jenen Taten, die das
Gottesverhältnis zerstören, und uns jene Taten zu gebieten, die es erbauen.
Unsere selbstsichere Natur kann gar nicht vestehen, warum diese oder jene un-
scheinbare Tat auf unser ganzes Sein wirken soll. Jedoch nach der Tat erfahren
wir, dass wir von Gott zur Verantwortung gezogen werden und auch von den
Menschen, denn diese üben das Gericht Gottes unwissend aus. Jetzt hat unser
Geist nur die Möglichkeit zu lügen, d.h. zu verdrängen, oder zu bekennen und
damit Gott Wirklichkeit werden zu lassen.
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«Rühme dich nicht wider die Zweige», ermahnt Paulus die Heidenchristen,
«rühmst du dich aber wider sie, so sollst du wissen, dass nicht du die Wurzel
trägst, sondern die Wurzel trägt dich». Das Judentum bürgt für das Wort Jahwes.
Das Christentum dafür, dass dieses Wort Fleisch geworden ist. Aber bevor das
Wort Fleisch werden kann, muss es «Wort» sein. Insofern kommt das Heil von
den Juden, denn das Judentum zeigt uns den Gott Abrahams, den Gott Isaaks,
den Gott Jakobs. Darauf baut das Christentum auf. Aber damit das Wort nichts
anderes als Fleisch wird und als dieses Fleisch Mensch ist, bedarf es des Christen-
tums. Judentum und Christentum sind Brüder in der Bewahrung des Wortes
Gottes.

«Der Tod Gottes», «das Ende der Geschichte», «das Ende der Kunst» usw., es sind
Tode einer bestimmten Rede, nämlich der ökonomischen, Tode dessen, was
Maschinen der Objektivierung geworden sind, statt in der Gottesoffenheit zu
existieren. Wer von diesen Toden in einem letzten Sinn redet, bezeigt, dass er
selbst solcher Seins-, solcher Objektivierungsrede aufsitzt, also das Sein als Polis
und die Polis als Sein nimmt. Ein endliches Gottesbild versucht die als endlich
entlarvten Götter abzuschaffen, aber gleichzeitig die eigene endliche Rede unend-
lich zu machen. Oder aber ein unendliches Gottesbild versucht als Kritik auf die
Herrschaft eines endlichen Gottesbildes hinzuweisen oder darauf, dass Gott sich
seiner gemutmaßten Verfügbarkeit entzogen hat. Übrig bleibt ein Perpetuum
mobile als Simulakrum unserer Verabsolutierungen, aber auch ein Gefühl dafür,
was Gott nicht ist.

Eines der Wunder am Christentum ist, dass es nicht nur die Stimme als Wahr-
heitssprache kennt, sondern auch das Differenzmittel des stimmlosen Schweigens
der Schrift. Jesus lässt gegenüber Herodes das kalte Schweigen der Schrift walten,
und gegenüber den Selbstgerechten unter den Pharisäern schreibt er mit dem
Finger auf die Erde. Gott lässt das kalte Schweigen der Schrift seinem Sohn ge-
genüber in der Kreuzigungsstunde walten. Alle Differenz wird von Jesus Christus,
der Streit und Friede zugleich ist, und nicht von einer abstrakten begrifflichen
Einheit ein- und ausgefaltet. Aber ist Differenz nicht echt nur als irreduzible?
Differenz muss irreduzibel auf einen Begriff hin, darf es aber nicht auf die Per-
son hin sein. Sonst entsteht ein abstrakter Deismus. Jesus Christus ist der person-
gerechte lebendige Kulminationspunkt allen Differenzierens. Er ist Präsenz und
Nicht-Präsenz zugleich. Im Heiligen des Christentums hat das Profane stattgehabt.
Vom Wort Gottes geht alles aus, aber im Unterschied. Und der Unterschied zur
Stimme ist das antwortlose Schweigen der Schrift.

Jedes Stück, das wir mit unserem unerleuchteten Geist, unserem «schlechten
Unendlichen», die anscheinenden Gesetze der Natur erforschen und für uns
nutzbar machen, geht die Natur ein Stück zurück und ein Stück vor, macht sie
einen Doppelschritt. Sie bewahrt ihr Geheimnis, indem sie sich immer in neue
Gebiete zurückzieht und vor allem, indem sie das, was wir erforscht zu haben
glauben, im gleichen Augenblick hinter uns unkenntlich wieder aufbaut. Die
Narrheit unseres zielenden Blickes glaubt Klarheit vor sich zu haben. Aber diesen
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Irrtum bemerken wir nur, wenn unser Blick sich umwenden muss. Was zielen
wir in sogenannter «Natur» an? Gott im Gegebenen von unserem Kinderblick
gesucht, oder von unserem bösen Blick, der sich nicht in Frage stellen lassen will.
Unser Gottesgeschick legt sich mit jeder unserer Taten neu aus. Und was gilt, ist:
Ist unser Tun durch Gottes Gnade rechtfertigendes Tun, befreit es die Seele nach
hinten und nach vorne, nach oben und nach unten, oder nicht. Der Rest ist
«Haschen nach Wind».

Das Christentum überbietet und erfüllt genau die Wahrheit, die auch die Kunst
ist. Das Kunstwerk aber heißt: Jesus Christus, und ist ein lebendiger Mensch, und
der Künstler heißt: Maria, und ist ein lebendiger Mensch, und der es schenkt, ist
der lebendige Gott. Darum existiert ein Verwandtschaftsverhältnis zwischen Kunst
und Christentum. Das Christentum ist «meistens weniger» als die Kunst, da es
zumeist nur Zitat des Christlichen ist – wenn es nicht in der Gestalt des Heiligen
zur Wirklichkeit der Heiligkeit selbst kommt –, während die Kunst zur Authen-
tizität des Werkes gelangt. Das Christentum ist jedoch «immer mehr» als die
Kunst, weil es von dem kündet, wenn auch nur zitierend, «was kein Auge gesehn,
was kein Ohr gehört und was in keines Menschen Herz gekommen ist».

Nach der Art unserer Fragestellung kann auch nur die Antwort ausfallen. Unsere
Fragestellung ist bereits unser Gericht. Die Frage stellt der Geist in uns, mit dem
wir richten. Hier wird deutlich, was Gnade, was Berufung ist: mit der von Gott
gestellten Frage existieren und so zur von Gott gegebenen Antwort gelangen.
Diese Frage kann man sich nicht selbst stellen. Aber Gott kann uns Einsicht in den
Sachverhalt schenken. Das ist der Augenblick, da wir verstehn, warum wir um
Erbarmen bitten müssen.

Bevor wir Jesus Christus, seine Unabdingbarkeit für unsere Erlösung verstehen,
müssen wir als Heiden – für den Juden stellt sich die Lage anders dar, da dieser
nicht erst adoptiert werden muss – Gott Jahwe, unsere Schuldverfangenheit,
unsere Untüchtigkeit zum Guten, unsere beständige Apologie verstehen. Doch
wer stellt die Frage? Die Frage stellt der Gott Abrahams, der Gott Isaaks und der
Gott Jakobs. Ein kostbares Buch nützt dem nichts, der nicht lesen kann. So auch
der Mensch in heidnischer Seelenlage. Er muss die Welt und sich selbst lesen
lernen in aufrichtiger Wahrnehmung und ethischer Unbestechlichkeit. So wird
er die Notwendigkeit göttlicher Intervention erkennen, in die Qualität des
Hörens und schließlich zur Qualität der Frage kommen, der Gottes Antwort
gilt.

Die hohe Freude des Dichters: ein Vollbringer zu sein, ein Schöpfer in der Eben-
bildlichkeit Gottes. Es ist die Freude dieser Ebenbildlichkeit, die er dank Gottes
Gabe wie ein Rausch erleben darf, aber nur für den Augenblick der Gabe, für den
Augenblick, da das Werk zur Welt gekommen ist, danach ist er wieder der, der
er vorher war: ein Niemand, oder besser, er weiß sich immer als ein Niemand,
doch im Augenblick der Gabe im besonderen Maß. In diesem Augenblick darf er
sagen: «Mir ist das, was am Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen».
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Die Geschlechtlichkeit ist der Ofen, die Brandstelle des Körpers. Von ihr aus
wird der Körper warm. Schürt man an diesem Ofen, glühen die Kohlen auf,
und aus Wärme des Körpers wird Glut. Alle Körper untereinander heizen sich
an. Die gesamte geschaffene Welt ist eine einzige Brandstätte. Darum kann auch
das Feuer alles leibliche Dasein bedrohen, Feuer als das Innere des Leibes, außer-
halb davon gesetzt. Aber ist das Geschlecht um seiner selbst willen oder um der
Wärme des Körpers willen? Das Geschlecht hat jenen Sinn in sich, durch den
es der Sinn eines Andern ist. Schüren wir diesen Ofen, ohne seinen Sinn auf
den Andern hin zuzulassen, gibt das Geschlecht gewissermaßen eine Fehler-
meldung. Es sagt: «Ich bin als Güte der Wärme in dir, aber ich bin mehr als du,
ich bin das Offene der Zukunft und bin deine einzige Möglichkeit zu siedeln.
Ohne mich gäbe es kein Wohnen». Und Wohnen ist niemals allein. Es meint:
in der Falte der Erde sich gegenüber der Unendlichkeit als Geschöpf erkennen.
In der Geschlechtlichkeit geht kein Wir über ein Ich hinweg, sondern es ist
Gabe an das Ich in seinem Wir. Aber außer Zukunft und der Möglichkeit zu
siedeln ist das Geschlecht auch Möglichkeit, zu mir zurückzukehren, meine
Endlichkeit, die gleichzeitig trostreich und schrecklich ist, zu erleben. «Und sie
erkannten einander». In der geschlechtlichen Vereinigung erkennt einer den andern
in seiner Geschöpflichkeit. Erkennen ist hier gleichbedeutend mit Erschaffen-
werden. In der geschlechtlichen Vereinigung sehe ich den anderen Menschen
als die beglückende Tatsache, dass dieser weder Ding noch Gott ist, sondern Ge-
schöpf genau wie ich. Dies haben die beiden einander offenbart. Und weil diese Er-
kenntnis, so bescheiden sie scheinen mag, nirgends auf der Welt sonst zu finden
ist und die Erfahrung der Blöße von nun an in die beiden eingeschrieben ist, was
Verheißung von Zukunft in sich trägt, gehören sie jetzt zusammen. Sie sind ein
Haus. Und ihr Geschlecht ist die Brand- und Heizstätte. Alles ist bereitet für den
sichtbaren Zeugen einer unauslotbaren Zukunft: das Kind. In der Geschlechtlich-
keit kommt verschiedener Sinn verschiedener Evidenz zur Geltung: das Fest, die
Feier der Schönheit des Leibes, die Hingabe an den andern, die Nacktheit als
Angenommensein in der Geschöpflichkeit, schließlich das Kind als Wunder der
Zukunft.

Warum das Gedicht? weil der Fadheit der Sprachen überdrüssig irgendwann das
Sprechen beginnen muss.

Wenn der Mensch sich nicht zum Glauben entschließt, sondern in Evidenzen
verharren will, wird er zuletzt alles in Wissenschaft und Technik, ins Machbare
umdeuten. Immer steht er in der Entscheidungssituation, jeden Augenblick be-
festigt er die eine Haltung oder lockert er die andere. Sein Bedürfnis nach Evidenz
wird jedoch alles zu für die Vernunft wissbarer Natur machen wollen und, was
sich dem verweigert oder entzieht, mit dem Zeichen des Unreinen, Kranken oder
Unterentwickelten versehn. Andererseits ist das Zurückgehen auf Vernunft-
verhältnisse eine Möglichkeit, das Wahnhafte zu erkennen und sich dessen zu er-
wehren. Wahre Religion ist darum nicht vernunftwidrig, sondern höher als die
Vernunft. Sie hat keinen Streit mit der Wissenschaft, sondern nur mit dem
Menschen, der sich auf Evidenzen reduzieren will und so der Vernunft absoluten
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Charakter gibt, sie wahnhaft macht, anstatt ihr den Charakter zu geben, der ihr
zukommt: kritische Instanz der Wahrnehmung zu sein.

Der Dichter unterwirft sich durch die Dichtung dem Gericht der Sprache. Und
die Sprache wird ihm durch das Werk Gedicht, Kunstwerk. Diese Werkwerdung
ist Katharsis, und Katharsis ist ihm Werkwerdung. Sein Ziel ist darum nicht das
Werk, sondern die Katharsis seines leibgeistigen Seins in der Ebene von «Stimme
und Gestalt». Die religiöse Katharsis braucht das Werk in diesem Sinne nicht.
Sie liegt vor dem Werk, tiefer als das Werk, jenseits des Werkes, hat ihren eigenen
Vollzug, was einen eigenen Werkcharakter bedeutet. In diesem Werk ist das,
was das Werk zum Werk macht, reine Entzückung durch Gott. Die Ebene des
Erscheinens wird nicht befragt, aber «gesehn». «Und sie sahen seine Herrlich-
keit.»

Um zu Jesus Christus zu kommen, muss man noch durch etwas Schlimmeres als
durch die Leere im buddhistischen Sinn hindurchgehen, wiewohl diese Erfahrung
der Leere eine Voraussetzung des Glaubens und des rechten Sprechens von Gott
ist. Man muss im Innersten begreifen, dass man Gott nicht aus sich heraus ver-
söhnen kann, aber um leben zu können, um in Gott leben zu können, man der
Versöhnung bedarf. Der christliche Gott geht einen Schritt weiter als andere
Religionen, wie unser Herz einen Schritt weitergeht. Die Beziehung, die durch
Selbsttechnik, wie im Buddhismus, entsteht, ist viel, aber noch nicht das letztlich
von Gott Gemeinte. Gott will eine Liebesbeziehung. Und das menschliche Herz
will das auch, wagt aber nicht, das zu denken, weil nur Gott das denken darf. Das
Schlimmere, durch das wir hindurch müssen, ist die Erkenntnis, dass diese Be-
ziehung der Liebe zu uns Christi Tod notwendig gemacht hat. Wir müssen also
nicht nur die Leere begreifen, sondern die Verfassung unseres inneren Menschen
und die daraus folgende Wirklichkeit für die Liebe.

Was ist das Dämonische? Es ist der Wille, die Verantwortung durch die Freiheit
dominieren zu wollen. An die Stelle des Primats des göttlichen Willens stellt das
Dämonische die Freiheit. Von dieser Freiheit aus will es Gott – der Einzige, der
die Freiheit gefährden kann – mit okkulten Mitteln sagen, was er zu tun hat und
glaubt, ihn so zu verherrlichen. So kommt es nie zur Berührung der Seele mit
dem Ethischen; Schönheit, wirkliche Freiheit und Leidensgestalt des Menschlichen
leuchten nicht auf. Und wo das Ethische fehlt, gibt es nicht das wahre Religiöse:
die Gotteschau in lebendiger Verbindung mit Buße und Reue.

Auf die Not der wachen Seele kann nur Heiligkeit antworten. Und die Seele
weiß, was jene Heiligkeit ist. Gott hat ihr ein untrügliches Gespür dafür gegeben.
Wie die Seele, die nach Kunst dürstet, nicht vom Kunstgewerbe gestillt wird, so
die Seele, die zur Wahrheit verletzt wird, nicht vom Repräsentativ-Institutionellen
eines Religiösen, das den Geist nur zitiert, nicht aber von ihm erschüttert ist. Aber
sie wird nicht die Kirche misskennen, denn diese ist – trotz alles Kunstgewerblichen
und Allzumenschlichen in ihr – durchwohnt und wird beständig neu erschaffen
von unverlierbarer, sie selbst übersteigender Erschütterung.

Walter Thümler
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Die übernatürlichen Gaben über die Liebe zu stellen ist eine Versuchung und
eignet dem Anfänger im Glauben. Er denkt, das Werk Gottes – die Rede von Gott,
Weissagungen, Heilungen etc. – wäre wichtiger als ein vom Werk befreites Herz.
Er will immer noch weltlich die Welt retten, statt die Gemeinschaft mit Gott zu
suchen. Aber es ist eben ein Zeichen des Anfängers – und wer dabei verharrt,
gerät ins Dämonische. Dieser kann, wenn er das Werk des Glaubens ergreift, noch
nicht hinreichend unterscheiden zwischen sich und dem Werk. Das Werk zieht
ihn noch mit. Nicht so der in der Liebe Gereifte. Er wird das Werk gar nicht
wirken, wird darauf verzichten, wenn er merkt, dass nicht Liebe ihn erfüllt, er das
Werk nicht in Liebe beginnen und durchstehen kann.

Das Kunstwerk ist eine bestimme Form der Verknotung, die nicht ihresgleichen
hat. Es ist lebendige Ent-Sprechung zum lebendigen Lied des Un-Wissens und
der Aporie, das in uns klingt, Lied, von dem uns kein Begriff erlöst.

Es gibt nichts, was wir am Gebet im Heiligen Geist unser eigen nennen können.
Alles haben wir der Kirche entborgt, und die Kirche hat es Jesus Christus ent-
borgt. Und Jesus Christus konnte nur aus dem Volk Israel hervorgehen und nur
dank des Volkes Israel wirken, da nur dort der Gott geglaubt wurde, jene Glaubens-
höhe bestand, in der die Wahrheit Christi eröffnet werden konnte. Die Heiden
hätten gar nicht verstanden, was Jesus von ihnen gewollt hätte, und Jesus hätte
auch nichts von ihnen fordern können, da sie nicht in der Würde eines Vertrags-
verhältnisses, des Bundes mit Gott standen. Das Vater Unser ist das Gebet, darin
Jesus Christus und Israel am tiefsten zusammenklingen, das Gebet der Gebete. Wir
verdanken es Israel, Jesus von Nazareth und der Kirche.

«Den Geist mit etwas außerhalb von ihm beschäftigen», das höchste, was man so
finden kann, ist die Erkenntnis, nicht die Liebe. Ein Mensch oder eine Kultur,
der oder die vor sich selbst auf der Flucht ist, beschäftigt den Geist solchermaßen
mit etwas außerhalb von ihm selbst und ist für das Leben vor Gott unfrucht-
bar.

Der Mensch, der ein Werk schaffen will, muss eine tragische Möglichkeit in sich
haben – oder umgekehrt, nur der wird das Werk schaffen, der eine solche
Möglichkeit in sich trägt. In ihm muss etwas existieren, das als Schmerz auf das
Opfer zeigt und gleichzeitig Zukunft verheißt, Anteil gibt an der Zukunft. Sein
Werk entsteht als solch Anteilnehmen – was sein Verhältnis zur Zeit verändert,
die Gegenwart in Wachheit und Spannung bringt, nicht unmenschlich, sondern
menschlich macht – und als das Einigen der im Menschen und im Sein disparaten
Welten. Sei das Werk religiös, künstlerisch, dichterisch oder philosophisch. Das
sich im Menschen ausstreckende Tragische kann nur durch das Werk befriedet
werden, auch wenn das Werk äußerlich ein Nicht-Werk wie das Schweigen sein
sollte. Solch Mensch kann nicht mehr untergehen in den banalen Lebensläufen.
Darum ist der in diesem Sinne vom Tragischen Ergriffene Zukunft. Das Tragische
ist die glücklichste Anrede an den Menschen, aber auch die schrecklichste. Ab
einem gewissen Punkt kann nur Gott noch trösten.
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Der Sprache eignet die ganze Hilflosigkeit des Menschen. Und darin ist sie schön.

Wenn es zwei Gottesvölker gibt, Synagoge und Kirche, muss es auch zwei Wei-
sen des Heils geben, und zwar Tora und Jesus Christus. Das Heil der Tora ist
an das jüdische Volk und seine Erwählung gebunden, Jesus Christus an die Erwäh-
lung der Kirche. Die Tora ist der Grund, Jesus Christus ist die Sendung. Wie soll
man ohne Dekalog und Abraham Jesus Christus verstehen? Trotzdem macht der
Christ zumeist die Erfahrung der Tora nicht. Der nackte Jahwe-Glaube, darin
Gott als Wort und ewiges Gesetz spricht, wird im Christentum vermenschlicht.
Das «Außen» Gottes, jener Zustand, wo Gott weder innen noch außen, sondern
exterioritär ist, kann verlorengehen. Dann wird Gott nur noch wirklich in der
schaffenden Seele. Das Heil der Tora, die Erfahrung der Exteriorität Gottes, und
das Heil Jesu Christi, die Erfahrung des allen Menschen zugänglich gemachten
Heils als eines, das «in unserem Munde und in unserem Herzen» ist, bilden zu-
sammen die Wahrheit des streitenden und gesendeten einen Volkes Gottes. Das
Heil der Tora ist der eine Gott, jener, «der da sein wird, als der er da sein wird».
Das Heil Jesu Christi ist «Ich und der Vater sind eins» und «mir ist alle Macht
übergeben». Aber «das Heil kommt von den Juden». Es kommt von Abraham, von
der Tora, von Jesus von Nazareth. Und wenn wir es in Jesus Christus ergriffen
haben, müssen wir es in Abraham – im Auszug aus dem Vaterhaus und im Aus-
schauen nach der Verheißung – und in der Tora – im Gesetz Gottes, das nicht auf-
gehoben, sondern aufgerichtet und erfüllt wird, – bewahren, erneuern und gründen.

Die Kunst ist die Gabe, das Vermittelnde zwischen Gott und Mensch darzustellen.
Sie ist eingegliedert in das Heilstun Gottes. Aber von ihrem heidnischen Sinn her
versöhnt sie nur bis an die Grenze des Schicksals. Sie macht zur Annahme des
Schicksals fähig. Das heidnische Genie versteht die Wahrheit als Naturgewalt. Es
ist jenseits von Gut und Böse, aber noch nicht in der Ethik des Antlitzes. Vor der
Schuld – sie reicht bis ins Wirklichsein Gottes – muss das heidnische Genie ver-
stummen. Da bedarf es der Versöhnung durch Gott selbst. Und jetzt wird auch
der Kunst ein neuer Horizont aufgetan.

Wir sind aus dem Denkgebäude, dem Vorstellungshaushalt, aus den Wahrheits-
implikationen des Christentums ausgezogen. Das Sein liegt wieder als ungestaltetes
Meer mit seiner Größe, Macht, aber auch Gewalt und Unberechenbarkeit vor
uns. Wir wohnen nicht mehr, wir hausen, tanzen, vegetieren. Wir sind wieder
Wilde mit allem Ungeschlachten, Grausamen, aber auch Wirr-Sehnsüchtigen.
Unsere Zivilisation und Technik ist die Bedingung, wodurch wir dieser Wilde
schamlos sein können. Aber Gott wendet uns Zivilisation und Technik wieder zu
Naturgewalt und bremst uns so heraus aus der Möglichkeit, uns vollkommen zu
vergessen. Wir stehen wieder am Anfang. Der Weg zu Gott geht über Abraham,
Mose und Johannes den Täufer.

Wir können nicht ledig werden, sollen nicht «ledig werden des Gebets», wohl
aber einer förmlichen und heidnischen Beterei. Jesus hat in der Stunde seiner
tiefsten Verlassenheit gebetet, seinerseits den Kontakt zu Gott nicht abbrechen
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lassen. Heißt das, dass Jesus Gott nur als den Anwesenden kannte und darum von
Gott als dem Abwesenden belehrt werden musste? Die Erfahrung Christi ist keine
Erfahrung, die sich auf Epistemologie oder auf das Gottesbild bezieht, so als würde
Jesus hier vom Nichts der Mystik belehrt. Gott entkleidet ihn, um seinen Glauben
in Treue zu bewähren. Jesus hält zu Gott ohne den Segen, ohne dass Gott ant-
wortet, aus Treue.

Bekehrtsein: dass die Freude an Gott ein intensiveres Empfinden wird als die
Angst des von ihm Überführtwerdens.

Die Kunst – dass sie möglich wird – ist eine Gabe Gottes. Die Gabe ist zunächst
neutral, ist ein Instrument, darauf die Seele spielen kann. Und jede Seele spielt
gemäß ihrer Erfahrung. Darum ist die Kunst keine wesentlich christliche Gestalt,
denn als diese neutrale Gabe fehlt ihr der Überschritt in die Gnade. Sie weiß
nichts von der Offenbarung Gottes in Jesus Christus. Doch da die Seele – wo sie
aufrichtig ist – nur von Gott sprechen kann, wissend oder nicht, ist die Kunst
sichtbarer Spiegel der Erfahrung Gottes im Menschen. Sie zeigt, dass die Wahr-
heit auf den Menschen bezogen, das Verhältnis zwischen Gott und Mensch kein
Deismus ist. Sie ist Sprache, durch die wir unsere Sprache reinigen, unserer Seele
Ausdruck verleihen können. Derart macht sie Wirklichkeit wirklich.

Das alte Christentum sah seine Mission bezüglich der Natur darin, den heidnischen
Menschen aus seiner symbiotischen Verkeilung mit dem Weltkörper zu befrei-
en. Es tat dies, indem es ihm die Souveränität Gottes vorstellte, ihm so eine
Reflexionsebene gegenüber der Welt gab und damit Freiheit. Das neue Christen-
tum, welches das alte ist, findet einen anderen heidnischen Menschen vor, jenen,
der die Reflexionsebene gegenüber der Welt zur Welt gemacht hat und nun mit
ihr seine Symbiose lebt und somit die Welt als Schöpfung ausschließt, aber sie
doch benutzt. Demgegenüber muss das Christentum dem Menschen wieder die
Welt als Schöpfung zeigen und ihn gewissermaßen in seine heidnische Bestimmung
zurückrufen. Und doch geschieht jetzt etwas ganz anderes. Es ist Freiheit ent-
standen, und damit Reflexionsebene gegenüber der Welt. Jetzt wird der Mensch
gerade durch Berührung und Begegnung mit der Welt aus seiner Selbstsicherheit
der zur Welt gemachten Reflexionsebene gerufen.

Gegen das Künstler-Evangelium. Warum? Weil es den Bund der Erlösung, den
Gott in Abraham, Mose und Jesus Christus geschenkt hat, unterschlägt. Weil es
den Menschen auf das Ästhetische oder bestenfalls auf das Ästhetisch-Prophetische
verkürzt und sich zuletzt gegen das größere Werk Gottes verschließt. So sehr
die Kunst Träger von Wahrheit ist und ihr ein hoher Wert zukommt, so hat
Gott uns doch eines höheren Niveaus von Wahrheit für würdig erachtet. Die
Wahrheit Gottes, des Menschen, des Innersten der Welt, und gleichzeitig des
Äußeren, des Faktischen, das über aller menschlichen Fassenskraft liegt. Ein
Künstler-Evangelium, das wäre ein Rückfall in die Verehrung der Schönheit
und damit in die religiöse Seelenlage des Schicksals. Aber hier ist mehr denn
Schönheit.
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Die Kunst kann uns nicht vollends öffnen. Das kann nur Gott. Da, wo uns die
Kunst Religion wird, können wir nicht im entscheidenden Sinn aufgetan werden,
denn die poiesis des Kunstschaffens steht in der Seele der poiesis der göttlichen
Hand entgegen. Ihre Rede ist: «Wie ein gestreckter / Arm ist mein Rufen. Und
seine zum Greifen / oben offene Hand bleibt vor dir / offen, wie Abwehr und
Warnung».

Der Intellektuelle ist jemand, der nicht bis an seine äußerste Möglichkeit geht: an
die Selbstverdummung und an die Verzweiflung, von wo aus er den Sprung des
Glaubens machen könnte. Er bleibt im Seelenzustand der Teilhabe, was hier das
Wissen ist, befangen und darum geneigt, das Denken zu verherrlichen. Er durch-
schaut nicht das System, darin seine Intellektualität gefangen ist, eben weil sie
Intellektualität ist. Er dringt nicht vor zur Weisheit des Herzens. Nichtsdestotrotz
hat er eine Aufgabe, aber nicht nach oben, sondern nach unten hin. Seine Auf-
gabe ist, das sich immer wieder verkrustende Dasein durch Frage porös zu machen,
das Gewohnheit gewordene Denken zu befragen und somit Öffnungen, Zugänge
zu ermöglichen. Des Intellektuellen Begrenzung ist, durch seine Fragen die
Qualität der Antwort vorwegzunehmen und so die gewonnene Offenheit mit
dem Denken einzuschränken. Er öffnet nicht die Frage, wo nur noch Gott ant-
worten könnte, sondern nur eine Ableitung davon, zu dessen Beantwortung eine
Technik des Denkens hinreichend ist. Dieses Hinreichende bildet dann die Teil-
habe, ein Wissen. Anders jener, der die Gnade des Glaubens kennt. Er kann die
Menschlichkeit, die er von Gott und angesichts Gottes erfährt, vor allen Onto-
logien der Natur, die das Denken aufrichtet, verteidigen, denn er hat verstanden:
Gott ist eine Fülle in sich selbst.

Dass die Kirche und das Christentum unter das Verstehen der Repräsentation
geraten sind, ist die Krise des Christentums. Die Kirche hat Raum und Legiti-
mation freigesetzt, den bzw. die zuerst sie selbst, dann andere travestiert haben
und nun gegen die Kirche ins Feld führen. Dass die Kirche sich psychologisch
auf diesen Raum der Repräsentation bezieht anstatt auf Gott im unnahbaren
Licht – denn «das ist seine ewige Kraft und Gottheit» –, das ist es, was sie so
schwächt. Sie selbst verwechselt in ihrem Weg nach draußen die Inkarnation mit
der Repräsentation. So kommt es im Streit mit dem Draußen nur zum Streit
zwischen dem von der Kirche freigesetzten und dem travestierten Raum. Ein
wenig fruchtbarer Streit, weil so der eigentliche, der der Gottesfrage, nicht aus-
getragen wird.

Wir, in unserer Torheit, glauben, irgendwann an die Grenze unseres Machens
und Erfindens zu kommen. Wir begreifen nicht, dass uns alles möglich ist: jeder
Wahn, jeder Traum erfüllt sich. Wir können alles entdecken, alles erfinden. Dies
liegt in der Möglichkeit und im Ernst unserer Freiheit. Doch durch dieses unser
Machen und Erfinden richten wir uns. Für unser ewiges Leben bedeutet das
Machen und Erfinden nichts, sondern vielmehr negativ, dass wir keine Früchte
sammeln für das ewige Leben und vor Gott bei ausgezehrter Kraft und durch
Erschaffung unnützer Probleme mit leeren Händen stehn.
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Das Kunstwerk, das so schön ist wie die Liturgie. Ein solches Kunstwerk kann es
nicht geben, sonst wäre die Liturgie nicht die Liturgie und die Kunst nicht die
Kunst. Gegenüber dem Allgemeinen der Liturgie ist die Kunst das Besondere.

«Ich kann nicht gegen Gott ankämpfen, der mich in seine Kirche ruft … Ich habe
keine Macht, einen Finger zu rühren: Gott fällt die Entscheidung, nicht ich.»
(Gerard Manley Hopkins). Gott ruft uns in seine Kirche. Und kein Mensch kann
hier ohne Sünde widerstehen, so er gerufen ist. Gottes Ruf ist über alle Vernunft,
was nicht heißt, dass wir nicht alle Vernunft in dieser Frage ausmessen sollen und
dürfen. Dieser Ruf Gottes in seine Kirche ist wohl nur der Erfahrung vergleich-
bar, einen Menschen als Partner geschenkt zu bekommen. Wir müssen zu dem
Geheimnis ja sagen, weil wir fühlen, er ist uns einmalig geschickt. Nie könnte
unsere Vernunft den Partner wählen, finden. Gott muss das Entscheidende
schenken, das, was über alle Vernunft ist und manchmal sogar wider die Vernunft
erscheint. In ein solches Liebesverhältnis nimmt Gott uns auf, wenn er uns in
seine Kirche ruft, nur dass hier der Partner kein sterblicher, der Sünde ausgesetzter
Mensch ist, sondern Gott selbst. Dieser Ruf Gottes, das Offenbarwerden seiner
Kirche vor unserem inneren Auge, ist uns näher als wir uns selbst. Was können
wir gegen die Wahrheit Gottes?

Das Christentum ist vielleicht die grausamste Aufklärung. Tiefer noch als die
buddhistische Leere ist die Tiefe, die in der Leere Gott als menschliches Antlitz
erkennt. Ein Gott, der sich an uns ausgeliefert hat, mit dem wir alles machen kön-
nen und eben darin uns selbst richten. Der, um ihn zu erkennen, den mystischen
Tod zur Voraussetzung hat – und das ist gemäß der buddhistischen Leere –, der
aber dann nicht abstrakt und neutral bleibt, sondern personal wird – als Antlitz.

Sollte es uns gelingen, vollkommen relativ zu werden? Das wäre im gewissen Sinn
eine Leistung, insofern das Relative sich immer noch vom Absoluten her auslegt.
Aber wirklich relativ kann nur sein, wer seine Höhe erklommen hat. Anders ist
er nur depraviert, denn im solchermaßen Relativen sich zu begnügen, bedeutet
zwangsläufig, ethisch Opportunist zu sein. Jetzt kann nur noch mein Wohl-
ergehen das höchste der Ziele sein; nicht mehr Liebe zählt, die das Leben in Ge-
fahr bringt, sondern Leben, das die Gefahr möglichst klein hält. Solche
Vorstellungen erziehen uns zu Feiglingen und Zuschauern. Sie nehmen uns die
Lebenskrone, in aufrichtiger «Sehnsucht nach dem Idealen» zu leben als des
Reiches Gottes, das nicht von dieser Welt ist und darum nur wirklich werden
kann als Sehnsucht und Gnade.

Inwieweit kann der Glaube Kunst machen? Der Glaube führt alles – wie wir von
J. v. Kreuz gelernt haben – in die Nacht: den Verstand, das Gedächtnis, den
Willen. Und in der Kunst ist es die Mimesis, die der Glaube in die Nacht führt.
Wenn der gläubige Künstler an die Arbeit seiner Kunst geht, wird er die Mimesis
an die Negation ausliefern, und wenn er sie doch benutzt, dann auf neuer seins-
mäßiger Ebene. Der gläubige Künstler ist ein «Ins-Werk-Setzer» des Gottes-
dramas. Das ist seine Mimesis. Er begibt sich durch den Akt des Kunstschaffens,
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auf Schrift, auf Sprache rekurrierend, auf eine speziell-befreiende Ebene der
Trennung. Er entrückt alles Seiende, schafft es um, selbst wenn er alles lässt, wie es ist.

Christentum und Judentum gehören zusammen. Sie sind eine universale Religion.
Darum ist die Trennung von Kirche und Synagoge das «erste große Schisma» und
deckt auf, wie wenig beide ihrer geistigen Berufung gefolgt sind, wie irdisch ge-
sinnt sie noch waren oder sind. Israel hat die Offenbarung des wahren Gottes
empfangen und in die Welt ausgestrahlt, Jesus Christus hat diese für alle Völker
zugänglich gemacht, durch sich selbst. Vom Judentum wissen wir um Recht,
Geschichte, Ethik und die höchste und freieste Geistigkeit. An die Fragen, die
das Judentum gestellt hat, schließt das Christentum an. Und ohne diese Fragen
fällt das Christentum aus dem Verstehen oder wird heidnisches Verstehen, ver-
liert seinen erlösenden Charakter, um deswillen es einzig da ist. «Gottes Gaben
und Berufung können Gott nicht gereuen». Die Erwählung Israels hält an. Die
Erwählung derer, die durch Christus zum Volk Gottes gelangt sind, hält eben-
falls an. Jesus Christus ist die Tür zwischen den beiden Völkern des einen
Bundes, «ein Licht, zu erleuchten die Heiden, und Herrlichkeit für sein Volk
Israel».

Im Dichter möchte die Sprache zu sich selbst kommen, das Kind sein, das sie ist,
möchte, aus ihrer Dienstfunktion befreit, feiern können. Die Sprache wählt sich
den Dichter zur Stimme. Alle Geschöpfe loben Gott auf diese oder jene Weise,
die Sprache tut dies durch den Dichter. Er ist ihr Medium, durch das sie sich in
die Verherrlichung Gottes rettet.

Gott spricht für unseren forschenden, im Wissen operierenden Geist in der
Schöpfung eine Fremdsprache. Wir hören die feinen Nuancierungen, das Timbre,
die Idiomatik nicht mit und übersetzen falsch, da unser Geist forschend nur auf
das grobe Vokabular geht, nur darauf gehen kann. In diesem Geist werden wir
keine Muttersprachler. Solch im Wissen operierender Geist hat die Grobheit und
Fahrlässigkeit einer Maschine. Er stellt seine Wahrnehmung über das lebendige
Wirken der Schöpfung. Nicht dass die Wahrnehmung falsch wäre, aber sie ist
beschränkt. Solch Wissenschaft will sich nicht zugeben, dass sie mit einer Taschen-
lampe in die vordersten Millimeter einer Höhle leuchtet, die von unendlicher
Weite ist und deren wahres Gesetz sich nur in dieser Unendlichkeit zeigt. Also,
wie kann ich am Eingang eines Labyrinths auf den Ausgang schließen. Wie kann
ich handeln, als könnte ich Verantwortung übernehmen, als hätte ich das unend-
liche Gesetz der Schöpfung erkannt, wo ich doch nur die ersten Schatten des
Labyrinths gesehen habe und also erschauern müsste über meine kleine Erkenntnis.
Ist das forschende Erkennen also böse? Nein, es hilft beim Vollzug der «Trennung»,
dabei, Natur nicht als Gott misszuverstehn. Aber es wird böse, wenn es im Verein
mit Hybris die «Trennung» seinerseits wieder aufhebt.

Wer mit dem Engel um den Segen gekämpft hat, dem ist die Hüfte ausgerenkt,
ist die natürliche, unmittelbare Kraft zerborsten zugunsten eines inneren Sehens,
der ist im Gehör. Das ist der Segen: dass er Gott, den er vorher nicht kannte,
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jetzt hört. Er weiß Gespräch. Nicht die Welt ist ihm beredt geworden – das war
sie schon vorher –, sondern das Sein selbst ist ihm Wort, es ist verstehbar und
sprechend geworden. Das Stumme hat eine Stimme, hat die Stimme erhalten und
das Antlitzlose ein Gesicht.

Jesus ist das Zeichen und das Wunder, das den Gott Abrahams, den Gott Isaaks
und den Gott Jakobs bestätigt, Gottes Zeugnis von sich selbst bekräftigt. In dieser
Bekräftigung und Bestätigung Gottes nimmt Jesus sein Gericht wahr. Gott wendet
sich nicht zuerst an unseren Glauben, sondern an unsere Aufrichtigkeit und Ver-
antwortung. Aufrichtigkeit, die das Faktum Gottes als Geschichtswirklichkeit
nicht aus der Welt lügt, und Verantwortung insofern, als wir über unser mögliches
Glaubenkönnen hinaus vom Gesetz Gottes in Anspruch genommen werden. Erst
jetzt kommt das Glauben in den Blick. Diesem bietet sich Jesus dar; und es heißt:
«Glaubt mir, dass ich im Vater bin und er in mir, wenn nicht, so glaubt mir doch
um der Werke willen». Jesus steht nicht anstelle des Vaters –, denn «wer den Sohn
sieht, sieht den Vater», aber er sieht den Sohn nur, wenn der Vater es ihm offen-
bart. Jesus steht unter dem Vater für den Vater ein. Er bekräftigt das Jahwe-
Zeugnis, ist dessen vollkommenstes. Wer nun Jesus allein Gott sein lassen will,
löst ihn von der Faktizität Gottes in seinem Volk Israel und delegiert alles an ein
Glaubenkönnen, das solcherart gar kein Glaube werden kann.

Der Heilige, was ist das? – ist er nicht jener, der sich ein Menschsein anmaßt, wo
es doch um Objektivität der Schrift, um Ontologie der Natur geht? Muss er uns
nicht leid tun? Als dieser Mensch ist er der einsamste Mensch. Weil niemand in
sein Sein hineinreicht, niemand ihm die erlösende Frage stellen kann. Fragen
heißt: sich für eine mögliche Antwort verantworten. Der Heilige ist jener, der
durch die unendliche ethische Forderung hindurchgegangen und darum zu Gott
gelangt ist und sich fortan vor der Verantwortung für den Menschen nicht
fürchten muss. Seine Einsamkeit ist: «Ich trat die Kelter allein».

Dichtung und Kunst sind Gabe gewordene Dankbarkeit für die Gabe der Welt.
Gott spricht durch die Welt – durch sein Geben der Welt ist er als Gebend-Ab-
wesender in ihr – zum Dichter, zum Künstler. Dieser spricht, vom Gebenden die
Gabe der Welt empfangend, durch die Gabe der Welt zu Gott als dem Gebend-
Abwesenden. Er wird von Gott zum Gebenden gemacht. Dem Verhältnis, das
Gott zum Menschen durch sein Geben der Welt einnimmt, entspricht der
Dichter, der Künstler, getragen von der Gabe Gottes, auf der Seite des Menschen.
Gott, Dichter und Künstler treffen sich im Geheimnis der Welt, darin Gott der
Gebend-Abwesende ist.

Es gibt gerechte und ungerechte Rede. Die ungerechte Rede liebt zu sagen, hier
sei kein Unterschied. Für sie ist alle Rede gleich. Wie auch anders, denn sonst
könnte sie nicht mehr indifferent sein. Die ungerechte Rede ist ihrem Wesen
nach Schmeichel- und Überzeugungsrede. Ihr großer ästhetischer Aufwand dient
fadem Gewinnstreben. Ihre philosophische Bedingung ist: es darf keine Ethik geben,
keine Gerechtigkeit. In ihrem Wesen als Schmeichel- und Überzeugungsrede ist
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sie Verachtung des Angesprochenen in seinem Anderssein. Sie benutzt die Sprache
so, dass das Sprechen der Sprache nur angedeutet wird. Im Innersten ist sie nichts
anderes als Gespür und Antenne für die Konsolidierung dessen, was die Macht
hat. Immer hält sie Ausschau nach dem, was die Macht hat oder wo diese sich
befinden könnte. Sie kommt von der Macht und will zur Macht, auch wo keine
Macht ist. Sie ist das Prinzip der Ausschließung des Anderen durch heuchlerische
und täuschende Einbeziehung seiner. Die gerechte Rede hingegen ist nicht
Reaktion auf jene, sondern unabgeleitetes Schauen, was ist. Von hier aus ist sie
schöpferisch. Darum kann sie helfen und heilen. Sie kann, vom anfanglosen Anfang
herkommend, korrigieren, kann das, was nahe am Wirklichen ist und darum
von der ungerechten Rede verachet wird, stützen. Darum ist sie Helfer der
«Witwen und Waisen», der in jeglichem Sinne Armen, sie ruft den Anderen in sein
Anderes, steht ihm in seiner Armut bei, spielt aber auch nicht den Armen gegen
den Reichen aus. Sie lässt sich nicht vom Reichen oder vom Armen blenden,
denn das wäre unbarmherzig. Die gerechte Rede sucht den Unterschied, der frei-
setzt, und ist eingedenk dessen, was Gefahr im Verzug ist, weiß aber um die Güte,
die der Herr der Gefahr ist. Gerechte Rede will hören und gehörschaffen. Sie be-
deckt unsere Blöße mit Barmherzigkeit.

Drei Dinge gibt die Kunst der Religion, sozusagen als Folie, aber auch als Sauer-
teig: die Wahrheit über den Ort, wo der Mensch sich befindet, die echte
Empfindung und damit auch das mögliche aufrichtige Wort, dann die nichtbuch-
stäbliche Anschauung der Welt.

Das Volk Israel, der Jude, Jesus Christus, der Christ, das sind die Ärgernisse, die
Gott als Keil in die auf Selbstbeharrung fixierte Welt geschlagen hat. Die Welt
möchte ihrer Freiheit keine Fragen gestellt wissen. Sie möchte nicht hinab zum
Gewissen. Möchte nicht Gottes Freiheit akzeptieren, die da heißt: «ich erwähle».
Nur der böse, missgünstige Bruder kann solcher Erwählung gram sein. Nicht
Israel, nicht der Christ erwählt sich, er wird erwählt. Seine Erwählung ist sein
Schicksal. Wer nun Gott liebt, liebt auch dessen Erwählung. Warum sollte er ein
Vorrecht dem bestreiten, der auch existentiell die Ausnahme ist. Wenn wir die
Ausnahme akzeptieren, die das Volk Israel, die der Christ ist, akzeptieren wir die
Bedingung, die unserem Heil vorausliegt, unser Sein als «unter der Bedingung»,
also unsere geschichtliche Existenz und bestätigen, dass unser Heil zwar da, aber
noch nicht vollendet ist. Unsere Freiheit öffnet sich der Frage. Jetzt können wir
ethisch werden, erhalten Recht und Gewissen. Das jüdische Volk bleibt als
sichtbare Wunde Gottes auf der Erde, Jesus Christus ist die fleischgewordene
Wunde in unserem Geist, unserer symbolischen Ordnung. Ohne das jüdische
Volk ist das Christentum in Gefahr, der heidnischen Polisvergottung anheim-
zufallen, ohne Jesus Christus ist das jüdische Volk in Gefahr, die universale
Menschlichkeit Gottes zu verfehlen.

Nur der Erschütterte kann Kunst machen. An der Erschütterung ist wahre Kunst
zu erkennen. Die Erschütterung sucht sich das Wie ihres Zur-Sprache-Kommens.
Und das kann alles sein.
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Wo wir Gott in unser Leben einlassen, wird es alsbald von Güte überstrahlt. Dann
erleben wir so etwas wie Gastfreundschaft im eigenen Haus. Doch wie schwer, Gott
nicht von der moralischen, nicht von der ästhetischen, nicht von der sektiererischen,
nicht von der selbstgerechten angeblichen Wahrheit überherrschen zu lassen,
unseren gebrochenen geschichtlichen Ort nicht gegen einen ungeschichtlichen,
größenwahnsinnigen abzutreten. Versuchung: mit der Wahrheit zu herrschen, an-
statt sich ihrer Gebrochenheit zu stellen mit dem bisschen Liebe, des wir fähig sind.

In der Sprache arm im Geist sein: die Poesie, die Kunst.

Die nichterleuchtete Liebe ist eine symbiotische Liebe, ein Grauen. Gott muss
unsere besitzergreifenden Herzen erleuchten, unsere Angst-Herzen, auf dass sie
sich am Andern freuen, anstatt in ihn hineinzufallen oder ihn zu überwältigen.

Warum das Christentum Garant für die freieste und tiefste Kultur ist: weil in Jesus
Christus die Welten zusammentreffen, die alte und die neue, die vertraute und
die fremde, das Volk und die Völker. Es ist Garant, weil es sich vor nichts ver-
schließen muss. Es steht in der Gnade, alles prüfen und das Gute behalten zu
können. So ist das Christentum prinzipielle Offenheit und größte Weite und er-
öffnet ein reflexives, nichtabsolutes Verhältnis zum Seienden und zur Zeit. Jesus
Christus als Nahtstelle der Zeiten, als Eckstein eines Seinsverständnisses, darin alle
anderen Seinsverständnisse, sofern sie nicht totalitär sind, eine Sicherung ihres
Bestehens finden. Hat also die Kirche die institutionelle Rolle der Religion
inne, so ist Freiheit möglich. Die Kirche unterscheidet in ihrem Selbstverständ-
nis zwischen sich und der Welt, zwischen Thron und Altar. Sie weiß um die zwei
Schwerter. Sollte sie diese ihre Wahrheit vergessen, ihr nicht gerecht werden,
kann die Welt ihrerseits diese durch negative Abgrenzung ergreifen, doch sie kann
dies nur, weil die Kirche kein Mandat für den Thron hat, sondern für Gott, und
Gott ist der Gott der Freiheit.

Die unechte oder auch irrende Religion instrumentiert ein «Sein ohne Seiendes»
und verschlingt so das schwache Ich, jenes, das es vorzieht, nicht zu sein, anstatt
sich im Glauben zu ergreifen, glaubend sein wahres Ich erst zu werden. So wird
aus Religion Gewalt, Zwangsveranstaltung, die keinen differenzierenden Bezug
mehr zulässt, zur Ausschließung führt. Dabei will das «Sein ohne Seiendes» ge-
rade das gläubige Ich wachrufen.

Die Kunst, das Schöne ist heilende Generösität. Der Geist des Schönen ist jener, der
diese Generösität verstanden hat, aufrechterhält und pflegt, ohne im geringsten
narzisstisch zu sein. Er ist heilendes Selbstverhältnis der Freiheit. Es gehört zur
Seligkeit und Höhe des Geistes, sich selbst so verstehen zu können. Er ist das Ja
zu Gottes Neues Jerusalem. Darum die Sehnsucht: dass ein Mensch in seiner
unschuldigen Leibesherrlichkeit unschuldig darum wissen und sie sein könnte.
Bewusste Leibesherrlichkeit ohne Niedrigkeit in Denken und Gesinnung. Die
Inszenierung eines vollendet schönen Selbstverhältnisses, Inszenierung, die man
nicht merkt. Das ist die Sehnsucht der Kunst. Normalerweise erträgt der Mensch
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es nicht, in seiner Schönheit zu existieren. Er verzweckt sich, macht sich klein, zum
Sklaven und damit hässlich. Das ist der Sündenfall, dass er in seinem Geist nicht
zur Höhe seiner Schönheit gelangt. Er schämt sich, weil ihm eine Stimme (nicht
Gott) sagt, dass er nackt ist. Seine Angst verhindert, dass er seine Schönheit wird.

Es ist vielleicht schwerer, hat man die Gewissheit der Liebe Gottes erfahren, die
Verweigerung, das mutwillige Gott-aus-dem-Weg-Gehen, das satanische Aufrich-
ten einer Gegenmacht zu ertragen, als ohne die Gewissheit Gottes auskommen zu
müssen und darum die Verstockung des Menschen noch nicht zu begreifen und
an das indifferente Begehren ausgeliefert zu sein. Jesus Christus hatte diese furcht-
bare Hellsicht und musste darum am meisten leiden.

Der Glaube ist für die heidnische unerlöste Seele eine größere Lebensbedrohung
als der Selbstmord.

Wie hat Jesus seine Jünger berufen? Er sah sie im alltäglichen Leben. Doch sie
waren wie jemand, der weiß, dass das Eigentliche noch aussteht, aber auch weiß,
dass es nicht in seiner Hand liegt, es zu bewegen, der aber über diese demütige
Schwermut nicht seine Treue zum Irdischen vergisst. Sie hielten den Herrn unaus-
gesprochen für möglich. Sein Ruf traf sie im Innersten, Natürlichsten. «Johannes,
Andreas, Simon, Philippus, kommt und folget mir nach». Wäre diese Stimme
Lüge, müsste das Sein selbst Lüge sein. Also ließen sie die Netze fallen, und das
war vollkommen in der Ordnung. Er war im Recht. Eine nie gekannte Voll-
macht ruhte auf ihm. Sah man das nicht? oder besser: hörte man das nicht? Ihre
Einfalt hatte die Klugheit, gerade dies zu fühlen: sein Gesegnetsein, und also folg-
ten sie ihm, dessen Stimme sie kannten. Aber wen sah Jesus? Er sah jemanden,
der im Kern von Menschen nicht verführbar war, der höchstens aus Liebe eine
Weile einen falschen Weg mitgeht. Jemand, der unverdorben in der Seele ge-
blieben und die Stelle Gottes freigehalten hat. Jemanden, mit dem Irdischen be-
traut, sich des Irdischen liebevoll annehmend und doch unmöglich darin
aufgehend. Dessen Seele hatte die Kraft der Zuwendung und das Feingefühl,
wegzuschauen von der falschen Stätte, hatte die Vornehmheit, von der Verletzung
zu wissen, und war doch ohne Misstrauen.

Der Denker denkt immer nur seinen Gegenstand: Wann wird er ihn auf sich
selbst beziehen? Das wäre Weisheit. Und schließlich: Glaube.

Es gibt eine Rede, der der Sündenfall etwas Äußerliches ist, ein systematisches
Moment: in das Reine fällt das Unreine, das Dunkle kommt von außen wie Zu-
fall, wie blinde Gewalt. Das Reine und Unreine sind Vorfälle einer ontologischen
Natur. So beginnt aller Gnostizismus. Die Realität des Sündenfalles ist etwas
anderes. Leben müssen in der Differentialität, die nie eine Einheit findet, und in
der daraus folgenden Unterdrückung und Leugnung der Differentialität. Diese
Differentialität bis in ihre äußersten Tiefen, die menschliche Realitäten sind und
kein Theorem, anzunehmen ist nur möglich in der Gnade der Vergebung.
Vergebung kommt aus der Gnade, die die Einheit Gottes ist; von hier aus wird
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Differenz verstehbar und sichtbar, erhält sie ihre Wirklichkeit zurück. Darum folgt
aus der Gnade der Vergebung die Reue als innigstes Anerkennen dieser Differenz,
als Bejahung und Wiedergutmachung am Anderen.

Den Ungläubigen muss man fragen, warum er seiner Freiheit nichts zutraut.

Dichtung ist gottesdienstliche Tätigkeit in den verschiedenen Graden der Gottes-
erkenntnis, nämlich als Ringen um das Sprach-Wort, um das Gestalt-Wort vor
Gott. Das Wort, das die Dichtung sucht, ist das dem Erscheinen des WORTES
fähigste Wort, fähig, indem es darunter zerbricht und in diesem Zerbrechen von
dem wahren Gott kündet. Aber Dichtung ist ein «doppelgesichtiges Künden»: ein
Künden von unten – ein Künden des Menschenwortes –, und ein heiliger Sang,
das gesungene Gotteswort. Wird der von Gott Gerufene bei der Dichtung ver-
harren können? Nein, er wird sie als Spott wegwerfen müssen, denn sie verglüht
wie alles vor dem Feuer Gottes. Aber er wird früher oder später zu ihr zurück-
kehren, falls er sich zum Sagen im Erscheinen entschließt, zu ihr zurückkehren
auf neuer Stufe, wissend um das Jenseits der Sprache Gottes, aber auch um das
Hineintreten Gottes als Abwesenheit in ein Bild als Spur, des wir bedürfen.

Hyperion und Diotima, standen sie nicht an dem Abgrund, von wo aus man sich
in den Glauben, in die Wiedergeburt stürzen muss, in das zweite Leben? Welchen
Platz gibt es für den, der der Erde entrissen ist? Das ist der Kirche tiefster Sinn,
für die so Verlorenen, für die von Gott aus der Erde Herausgebrannten da zu sein.

Das, was in mir glauben will, kann von dem, was ich glauben will, daran ge-
hindert werden, in seine heilsnotwendige Differenz zu kommen, kann – selbst
wenn es den Glauben in mir hört – den Unglauben, meinen tatsächlichen
Atheismus, den Gott gar nicht auslöschen, sondern nur meiner Seele als Be-
dingung des Glaubens wirklich werden lassen will, wegdrücken und so versuchen,
den Glauben in mir mit einer jenseitigen Idealität zu vereinigen. So ist ein Idealis-
mus gewonnen, aber nicht der Realismus des Glaubens. Gott in der Weise der
Differenz, darin die natürliche, auf Ausschluss zielende Identität nicht ins Ziel
kommt, sondern die «Trennung» als glaubensnotwendig, ja als Vollzug des
Glaubens selbst aufrechterhalten wird, zu glauben ist die Qualität, durch die der
Glaube befreiender, zur Unterdrückung der Geister unfähiger Glaube wird. Er ist
ganz Frage, ganz Gehör, ganz Gespräch. Dieser Glaube kann keinen Anstoß
nehmen, aber er kann leiden an dem Versuch, seine Offenheit uneröffnet zu
lassen oder sie zu schließen.

Die Kunst ist der kleinste und der größte Apostel. Der kleinste, weil sie die an
die Welt verlorene Wahrnehmung zur Wesenswahrnehmung ruft. Sie bleibt im
Stand des Bodhisattwas, bleibt Karsamstag. Ihr größter Akt ist, aus dem An-die-
Phänomene-Verlorensein herauszurufen. Ihr Ort: die Vorhalle des Tempels. Sie
wird nie Wesensbetrachtung, nie Buddha, nie Ostersonntag, doch kann sie im
Geist der Wesensbetrachtung gearbeitet sein, in ihrem Erscheinen die Bruchstelle
zur Wesensbetrachtung zeigen, als Ikonostase. Dann steht sie an der Altarschranke,
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im Zeichen des Buddhas, des Ostersonntags. Trotzdem ist sie noch der kleinste
Apostel, denn in der reinen Wesensschau ist Schweigen, Gebet und Nächsten-
liebe. Schließlich aber ist die Kunst größter Apostel, weil nur durch sie manche
Seelen erreicht werden. Ihre Kraft ist: die Wahrheit der Sprache. Die Aufrichtig-
keit, die in der Sphäre der Dinglichkeit nachprüfbar und nachvollziehbar ist im
lebendigen Aufrufen der Freiheit. Die Wahrheit der Sprache zu erleben ist so
etwas wie ein Unterpfand, dass es Wahrheit «geben» kann. Sensibilisiert für diese
Wahrheit, die auch die Wahrheit des Ausdrucks ist, haben wir – wenn Gott uns
zur Wesensschau ruft – eine Rezeptivität für Dinglichkeit, Sprache und Ausdruck
und damit einen Maßstab, mit dem wir – wenn auch nicht absolut – Welt und
Religion befragen dürfen. Jedoch ohne Ruf zur Wesensschau werden wir als
Künstler zwischen dem Verlorensein an die Phänomene und der Wahrheit der
Sprache verbleiben, nicht aber in die Beraubung durch Gott gelangen.

Vom Christentum reden als von den Tafeln, die zerbrochen werden müssen,
oder dass der Dichter ihm gegenüber jener mit den zerbrochenen Tafeln sei, ist
Tautologie und zeigt, wie sehr man Christentum als Religion des Buchstabens
– und das kann jede Religion werden – auslegt. Christentum ist jedoch seinem
Wesen nach Religion der zerbrochenen Tafel. Der Dichter kann helfen, dieses
Verständnis offenzuhalten, denn alle Religion hat als Zeuge des Ewigen Neigung,
sich zu ver-tafeln. Die Poesie ist der Maulwurf der Religion. Sie lockert den
Grund, macht ihn luft- und wasserdurchlässig. Der Dichter geht von der zer-
brochenen Tafel aus und kann – im Unterschied zur Religion – keine neue her-
stellen. Er erreicht aber seinerseits nicht die Höhe des Befunds: die zerbrochene
Tafel als Fleisch und Blut Christi.

Die Kunst steht im Inkognito Gottes. Sie hat das Inkognito Christi präfiguriert
und ahmt es nach unter der Bedingung der Gestalt. Sie hat teil an der Gnade des
Weges, der Ungewissheit dessen, was das heißt: «Einer unter euch wird mich
verraten», und sie antwortet, «Herr, bin ich’s»? Die Kunst kann in ihrem Wesen
nicht selbstgerecht sein, so wenig wie das wahre Leben vor Gott.

Wenn der Gläubige in die Kirche kommt, will Gott ihm sagen: «Ich sehe, dass du
dich bemühst zu glauben, aber versuche nicht, mich mit deinem Glauben zu
dominieren». Es gibt einen Glauben, der Gott von sich abhängig machen, Gott
durch sich wirklich machen will. Ich muss mein Ich, das glaubt, vom Glauben,
der von Gott genährt wird, unterscheiden lernen. Vor Gott ist mein Glaube nichts.

Große Kunst: wie kann sie anders als im Innersten tragisch sein. Die Frage ist nur,
inwieweit sie verwundene Tragik ist, ohne komisch zu sein, Wort der Seelen-Rede.

Dass seit dem Sündenfall die Dankbarkeit aus dem Herzen gewichen ist, ist letzt-
endlich der größte Schaden der Sünde Adams. Denn mit der Dankbarkeit ging
auch die Frömmigkeit verloren. Ohne diese Dankbarkeit ist – auch wenn wir das
in unserer Angst nicht wahrnehmen – alles sinnlos. Aber Gott schenkt in das ihn
suchende Herz die Dankbarkeit zurück.
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