WOLFGANG KLAGHOFER - WIEN

GOTT IST UNTERSCHEIDUNG
Die biblischen Romane von Thomas Mann und Franz Werfel

Die Zwischenkriegszeit, in der kaum jemand Ful} fassen konnte, formte weithin
Exilsstimmung. Diese schattete sich nirgends so deutlich ab wie in der Literatur
dieser Zeit. Und wer aus der Gefangenschaft des Ersten Weltkriegs wiedergekehrt
war, fand fremde Heimat und trauerte dem verlorenen Zuhaus manchmal bitter
nach wie etwa Joseph Roth. Und selbst solche, die von jeher Wanderer waren,
an allen Orten wohnhaft, kosmopolitisch nicht aus Zwang und Armut, sondern aus
Haltung wie Stefan Zweig, selbst diese hauchte das Intermezzo zweier furchtbarer
Kriege und das, was neben und mit ihnen einherzog, mit frostigem Atem an.

Da war nichts mehr zu triumen. Da pflegte keiner die Indifterenz der soge-
nannten Postmoderne, in der alles moglich ist und nichts ernst, alles sich zum
Spiel verklirt' und damit auch die unterschwellige Verachtung des Lebens und die
Gewalt gegen es legitimiert werden kann. Da kehrten mit hell ausgeleuchteten
Fratzen modernisierte Naturmythen wieder, welche iiber eine schwache und
hinfillige religiose Welt triumphieren wollten. — Was blieb?

Indem feinfiihlige Kopfe erkannten, dass die politischen Naturalismen die Per-
son des Menschen durch gattungshafte und dann eindeutig rassistische Individua-
litdt ersetzten, kehrten sie gleichzeitig einen uralten Widerstand hervor. Statt dem
vergoldeten Tier zu opfern, das sich Mensch noch nannte und in seiner Wohl-
gestaltigkeit durch die Propagandafilme der Nationalsozialisten tanzte, statt einem
gewandelten und jetzt immens gefihrlichen Goldenen Kalb in der politischen und
religisen Wiiste Europas sich zu unterwerfen, begannen sie zu erzihlen — von
Menschen, von Personen, von einsamen Wanderern und von Rufern, die Unter-
ginge sonder Zahl geschaut hatten und sich doch nicht dem Ruck preisgaben,
sich selbst zu vergessen. Denn im tiergleichen Dimmer erlischt alles, was die Ge-
schichte der Menschen in guter Weise bestimmt hat. Die den Menschen als Per-
son erinnerten, indem sie schlieBlich die alten biblischen Geschichten in ihrer Zeit
neu zu erzihlen begannen, diese ahnten, was ein Zeuge unserer Tage einschirft,
der den Schrecken tiberlebt hat — oder tiberleben musste: Elie Wiesel. Er sagt:
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«Wir miissen uns dariiber im Klaren sein, dass es moglich ist, eine Kultur
anzunehmen und sie in ein Instrument der Unmenschlichkeit zu verwandeln. —
Deshalb bin ich tberzeugt: Kultur allein ist nicht genug. Entscheidend ist die
Menschlichkeit, die menschliche Dimension.»?

Nicht die Kultur macht und garantiert also Menschlichkeit, sondern Kultur ist
allenfalls deren (verwehender) Abdruck. Menschlichkeit, d.h. unersetzbare Person-
haftigkeit, dies riihrt an den biblischen Gott.> Und wie wire deutlicher auf ihn
zu zielen als durch biblische Geschichten, die in voranziehender Zeit immer
wieder neu erzihlt werden?

Deshalb also griffen manche Literaten in dieser Zeit auf diese Gehalte zurtick.
Erzihlen wollten sie die Kunde, dass die MutmalBung trauter Vermihlung des
Gottlichen mit dem Welthaften zerschlagen ist, dass das selige Alleins geborsten
ist; und dhnlich wie bei Franz Rosenzweig schaftt dieser Bruch wieder eine
offene Welt — freilich der totalen Welt des Faschismus entgegenstehend —, eine
Welt der Trauer und der bangen Hoffnung auf den kommenden Gott. Ist die
Welt des Totalitarismus, sei er politisch oder religiés bestimmt, zu einem abge-
zirkelten Ganzen des Unmenschen umgebaut, dann ist sie wieder, was nach
Rosenzweig sie von Parmenides bis zu Hegel* schon war: «securos adversos
deos»’, Panzerung und Abschottung gegen alle Unterbrechung und Dazwischen-
kunft des Ewigen.

Wieder verschwindet in einem solchen Totum der Mensch wie vordem im
Naturalismus; er wird Reprisentant einer Art, einer Gattung, er wird voriiber-
gehendes Moment, und Gott selbst verliert sich entweder als schlechtes Jenseits
dieser unmenschlichen Welt oder als gleichgeschalteter Faktor in ithr. Mensch-
werdung des Menschen, so hart sie auch ist, hingt an einem Gottesbewusstsein,
das durch und durch Kunde der alten biblischen Prophetie ist. Sie zu erinnern und
zu erzihlen, bedeutet darum, auf den Menschen acht zu haben, auf diese einsame,
bebende Briicke zu Gott hin.

Das ist der Hintergrund der beiden groBen biblischen Romane von Thomas
Mann (1875-1955) und Franz Werfel (1890-1945), die in den Dreifliger- und
Vierzigerjahren verfasst worden sind. Thomas Mann veréffentlichte sein vier-
bindiges Opus Joseph und seine Briider® in den Jahren 1933-1943, also in der
finsteren Hochzeit des Nationalsozialismus; Franz Werfel wieder sal} 1936 an
seinem Jeremias-Roman Hédret die Stimme” und brachte ihn im folgenden Jahr
heraus. Mit diesen beiden Werken setzten diese beiden Dichter eine Geschichte
fort, die zu ihrer Zeit zu den untergeordneten, dann verabscheuten, schlieBlich
verfolgten und liquidierten Traditionen gerechnet wurde: die Geschichte jiidisch-
christlicher Uberlieferung. Diese Tradition allein erlaubte es, die wesentlichen
Differenzen zu erschauen und zu erzahlen, die Briiche und Risse zwischen dem
rasenden Taumel aufgepeitschter Massen und den heimlichen VerheiBungen des
Ewigen; sie erlaubte, diese krassen Unterschiede zu benennen zugunsten der
hinfilligen, zittrigen Menschen, und das in direkter Konfrontation mit denen, die
mit ihrem Hass die tiberschiitteten, denen der organisierte Tod drohte. Da wurden,
wenigstens indirekt, Kampf und VerheiBung angesagt. Denn tiber das hinaus galt
noch ein Wort — ein Wort, das gerade nicht segnet, was ist, sondern ihm zum
schneidenden und scheidenden Gericht werden muss. Ein Wort, fiir das die Dichter
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wesentlich mehr Fithlung bewahrten als systemlogische Denker®. Denn den
Dichtern zerbrach die Welt, und sie vermochten an der Stelle der Triimmer nicht
ein kunstvoll Gefiigtes zu errichten oder zu erdichten oder zu erdenken, sondern
mussten eben von diesen Triimmern erzihlen. In ihnen fanden sie die wirklichen
Menschen wieder, ihre Geschichten und Lebensspannen, die sie erlebten, erlitten
und liebten. Zum Erzihlen trieb sie die Empathie, eine Form von Liebe, welche
die Unterschiede aufleben lisst. Denn Liebe ersteht nicht als Verdoppelung eines
Ich oder als dessen gegenldufige Spiegelung; in ihrer Sphire gedeiht der Unter-
schied, der selig seine Schwingen ausspannt tiber die Personen in ihr. Und diese
wissen voneinander umso tiefer, je mehr sich ihre Unterschiede hervorkehren.
Liebe saugt nicht die Personen in ein aufflutendes Meer hin- und herstrémender
Wogen, die sich allesamt verlieren, sondern sie adelt die Person in einem letzten,
seligen und wohl auch einsamen Sinn. Davon wussten Thomas Mann und Franz

Werfel das Thre.

Menschenperson und Gott

Aus biblischem Geist nun hat Thomas Mann in dieser furchtbaren Zeit eine
wunderschone Liebesszene erzihlt, da Jakob nach den sieben Jahren seiner Dienst-
zeit bei Laban, die er um Rahel tat, mit Rahel vor der Hochzeit zusammensal3.
Da erweckt Liebe die Einzelheit, die sie nicht ausloscht in platter Egalitit. Thr
Licht uberstrahlt nicht den Anderen, sondern leuchtet ihn an, damit er kenntlicher
sich hervorbringen kénne. Den Unterschied zwischen Du und Ich, zwischen
Dein und Mein will sie, in diesem Unterschied lebt sie, diesen Unterschied facht
sie stets neu an und heiligt thn. Der Liebe Freude, Wonne und Lust bliiht gerade
dadurch auf, dass sie die beiden so scharf konturiert und den Unterschied zum
Symbol einer Zugehorigkeit macht, die nur in der Unterscheidung, nur im Anders-
sein ihr Leben feiert. Wie 6d, wenn an einem spiten Morgen, nach lang schon
fortgezogener Liebe, ein Mensch in den Augen des Anderen, in dessen Gesichts-
zligen, in dessen Gang, in dessen Gewohnheiten und Titigkeit nur noch sich
selbst findet, bos zuriick gespiegelt. Da ist alle Unterbrechung gewichen, die doch
den Reiz der Liebe, den Kitzel ihres noch und wieder Ungewohnten ausgemacht
hat. Dass der Liebende am Andern entdeckt, wer und wie er selbst nicht und nie
ist, und dass er dies mit dem Blick einer Freude tut, welche den Andern nicht
genieBen und damit ausléschen will (wie Hegel es wusste”), sondern in sein
Eigenes hinein heben hilft, dies macht die Liebe eben nicht zu einem Taumel der
Identitit, sondern zunichst des seligen, schonen Unterscheidens.

Von solchem kann kiinden, wer darum selbst einmal wusste und es immer
noch erfihrt. Und das trifft fiir Thomas Mann zu'’. Und so freut sich auch sein
Jakob an seiner Anderen, an Rachel, wie er also mit ihr zusammen ist und fast
hymnisch spricht: «... Lass uns preisen die Unterscheidung, und dass du Rahel
bist und ich Jaakob bin und zum Beispiel nicht etwa Esau, mein roter Bruder! Die
Viter und ich, wir haben wohl nachgesonnen manche Zeit bei den Hiirden, wer
Gott sei, und unsere Kinder und Kindeskinder werden uns folgen im Sinnen. Ich
aber sage zu dieser Stunde und mache hell meine Rede, dass die Finsternis von
ihr zurtickweicht: Gott ist die Unterscheidung!...»!!
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Also: Grund menschlicher Unterscheidung, und zwar Grund ihrer personalen
Unterscheidung ist Gott als Grundunterscheidung zu allem, was ist.

Bevor dieser Gedanke weitergetrieben wird, hilt man sich noch an einer Frage
auf: Ist Gott die Unterscheidung, also das, was in der Welt gerade nicht und nie
als Welt sich findet — wie weil3 dann der Mensch um ihn? Woher weil3 er um
ithn? Wem kam Gott in den Sinn als Gott und nicht bloB3 als Wunsch, nicht als
Zerrbild eigener und undurchschauter Konstruktionen?

Abraham — «Vater des Erhabenen»

Bei Thomas Mann ereignet sich dies Zuspiel des Gottesgedankens in einer eigen-
tiimlichen Verwebung. In ihr kommt Gott gewissermallen zu sich durch den
Menschen, und der Mensch nachfolgend zu sich durch sein Gottesdenken. Diesen
Vorgang hat Elmar Salmann so beschrieben: «Man kénnte von einer leicht abge-
senkten romanhaften Kreuzung zwischen hegelscher Konzeption der Geistes-
geschichte (als Offenbarung) und der Projektionsthese Feuerbachs sprechen, die
sich schon bei diesem mit der Theorie der Genese menschlicher Kultur verband.
— Den Anfang hat womdglich Thomas Mann mit seinem kostlichen, eines gelehr-
ten Hintergrundes nicht entbehrenden und ihn doch glinzend verbergenden
Josephsroman gemacht. Dieser bewegt sich in einer schillernden Grauzone, in der
man sich fragt, ob Gott den Abram oder Abraham seinen Gott erdachte, ob die
Welt nicht doch aus Langeweile und zum groBen Missfallen der englischen Heer-
und Hofscharen geschaften worden sei und letztlich dem divertimento des ewigen
Herrschers diene. Von da aus taucht Mann alles in das Licht einer subtilen, tiber-
aus vergniiglichen und zweideutigen Ironie, wobei jede Szene psychologisch genau
gezeichnet und doch aus dem Brunnen merkwiirdiger, bisweilen bizarrer Mytho-
logie herausgeschopft wird.»'2

Thomas Manns Roman also zwischen Hegel und Feuerbach schillernd — und
vielleicht auch noch weiter und tiefer zurtickreichend zu Schelling. Denn Schelling
bezieht sich auf ein nicht aktiv getitiges, manchmal sogar projektives, sondern
dem Bewusstsein substanziell verschworenes Setzen Gottes, also darauf, dass dieses
urspriingliche Bewusstsein des Menschen (den Schelling in diesen Zusammen-
hingen stets als den «urspriinglichen Menschen» > bezeichnet) nur das ist, was «in
seiner reinen Substanz vor allem wirklichen Bewultseyn ... nur BewuBtseyn von
Gott seyn kann, nicht mit einem Actus, also z.B. mit einem Wissen oder Wollen,
verbundenes, also rein substantielles BewuBtseyn von Gott. Der urspriingliche
Mensch ist nicht actu, er ist natura sua das Gott Setzende, und zwar — da Gott
blof3 tiberhaupt gedacht nur ein Abstractum ist, der blof relativ-Eine aber schon
dem wirklichen BewuBtseyn angehort — bleibt fiir das Urbewultseyn nichts, als
daB es das den Gott in seiner Wahrheit und absoluten Einheit setzende ist.»'

Mit diesen Wendungen Schellings ldsst sich gut deuten, was Thomas Mann
seinen Abraham tun liasst. Denn in aller Ironie, die zweifellos bei Thomas Mann
waltet (das kann man mit Elmar Salmann als das romanhafte Motiv Feuerbachs bei
Mann auslegen) und ihn im Ganzen des Romans erscheinen lisst wie einen
«Puppenspieler, der seine Marionetten vom halbhimmlischen Schniirboden aus
glinzend zu lenken versteht»'®, in aller Ironie und auch in allem Gotteswitz bildet
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doch die Schranke zum unernsten Spiel der Schrecken vor der zeitgendssischen
«Gottesdummbheit»'®. Und das zerbricht auch eine manchmal allzu elitire Haltung,
welche eine letzte Identitat aller Briiche in den Dichter setzt, der mit weisem All-
und Einheitsblick das Geschehnis augenzwinkernd, mahnend und erlésend formen
und begleiten will. Langsam taucht am Horizont des Erzihlers dann etwas auf, das
ihn sich selbst benimmt. Denn dass Abraham bei Thomas Mann der Vater Gottes
wird, weist im Roman an die Grenze und den Grund des Erzihlbaren, an jenes
«Typische, Immer-Menschliche, Immer-Wiederkehrende, Zeitlose, kurz: das
Mythische»'”, welches bei Schellings urspriinglichem Bewusstsein auftaucht — und
dieser Urspriinglichkeit gegentiber kommt der Dichter auch schon zu spit. Dass
diese aber doch identititsschwanger geht — weist das nicht auf eine fiktive Vor-
ldufigkeit, auf eine vorldufig erste und letzte Einheit? Und kann denn diese Ein-
heit je noch in etwas Anderem als in zerbrochenen Splittern erahnt werden?
Bleibt sie nicht in hoc saeculo verloren? Und zielt sie nicht gerade als zerbrochene
auf Wesentliches, das bleibt und vielleicht schon von jeher war?

Auf diesem Grund nun lasst sich verstehen, was Thomas Mann von seinem
Abraham erzihlt: «Er hie Abiram, was heiBen mochte: <Mein Vater ist erhaben,
oder auch mit Recht wohl: «Vater des Erhabenen>. Denn gewissermallen war
Abraham Gottes Vater. Er hatte ihn erschaut und hervorgedacht, die michtigen
Eigenschaften, die er ihm zuschrieb, waren wohl Gottes urspriingliches Eigentum,
Abram war nicht ihr Erzeuger. Aber war er es nicht dennoch in einem gewissen
Sinne, indem er sie erkannte, sie lehrte und denkend verwirklichte? Gottes ge-
waltige Eigenschaften waren zwar etwas sachlich Gegebenes aufler Abraham, zu-
gleich aber waren sie auch in thm und von ihm ... Denn da Gottes Gré3e zwar
etwas furchtbar Sachliches auBer thm war, zugleich aber mit seiner eigenen Seelen-
groBe in gewissem MaBe zusammenfiel und ihr Erzeugnis war, so war diese
Gottesfurcht nicht ganz allein Furcht im eigentlichen Sinn des Wortes, nicht nur
Zittern und Beben, sondern auch Verbundenheit, Vertraulichkeit und Freund-
schaft, beides in einem; und tatsichlich hatte Urvater zuweilen eine Art gehabe,
mit Gott umzugehen, die das Erstaunen von Himmel und Erde hitte erregen
missen, ohne die Beriicksichtigung der verschrinkten Besonderheit dieses Ver-
haltnisses.»'®

In dem zunichst undramatischen Verhiltnis webt noch der Uranfang sein dich-
tes Netz von Gegenliufen, in dem alles mit allem zusammengebunden wird und
doch fein, aber entschieden die Unterscheidung bewahrt wird. Gerade dadurch,
dass Beziige hergestellt werden, die Freundschaft und Vertrauen formen, gerade
dadurch wird in aller Einheit die Unterscheidung klar und triftig. Denn Abraham
steht als Urbewusstsein da, als Urbewusstsein des Ewigen und Einen, das sich nicht
erfinden, nicht inszenieren, sondern als unerhellbare Abkunft nur erzahlen lasst.

Lustige Wiesengotter

Wie anders der Zauber von Einheiten, die nicht mehr solche der Grundunter-
scheidung sind, wie sie in der Liebe zur gegenseitigen Zugehorigkeit nicht blof
aufgefunden, sondern gewollt werden! Aus alten Zeiten und neben der biblischen
Religion einher laufend, dringt ein milder Zug durch die Jahrhunderte. Er bringt
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ein seltsames Heiligtum mit: das gotzenhafte Heiligtum des Einen, der Gott und
Mensch — oder noch dichter: Gott und Volk in wesenhafter Einheit zugleich ist.
Und um dies in heilige Sphiren zu erheben, misst man solche Einheit auch als
Steigerung und Vollendung Gottes selbst aus. Endlich soll Gott im Fleisch dasein,
in voller physischer Lebendigkeit, und sich dadurch geben, was er sonst nicht
hitte und wire. Diese Idee floss nicht aus Israel in die Welt, sondern in Thomas
Manns Erzihlung aus Agypten. Der weise Samael brachte sie auf ihren Begriff: Es
«war die Verleiblichung des Hochsten in einem noch nicht vorhandenen, aber
heranzubildenden Wahlvolk nach dem Muster der anderen magisch-michtigen
und fleischlich-lebensvollen Volks- und Stammesgottheiten dieser Erde»' Gegen
alle frithe Vergeistigung und Magie sollte nun der Zuwachs Gottes, durch eine
solche Inkarnation ersonnen, «in einem eben viel drastischeren und fleischlicheren
Sinn»*” angesetzt sein.

Mit solcher gotterschaffenden Gewalt aber hatte Abram nichts gemeinsam.
Denn er war, wie der junge Hegel gut bemerkt hatte und woran er sich schon
rieb, «ein Fremdling auf Erden, wie gegen [den] Boden, so auch gegen die
Menschen, unter denen er immer ein Fremder war und blieb»?'. Es ist wahr:
Abraham blieb ein Fremder, fremd gegen die Welt, fremd gegen Gott, so wie
dieser Gott gegen die Welt fremd blieb. Und so war die Welt auch beiden,
Abraham und Gott, entgegengesetzt. «Die ganze schlechthin entgegengesetzte
Welt, wenn sie nicht ein Nichts sein wollte, war von dem ihr fremden Gott ge-
tragen, an dem nichts in der Natur Anteil haben sollte, sondern von dem alles be-
herrscht wurde.»*> Hier bricht etwas von der Seite wieder auf, die Abraham zittern
und beben macht. Das kann niemand sich witinschen, das kann niemand als
Wunschbild an den Himmel werfen, damit dies nachher auf ihn niederregne.

Wunschbilder aber erschaften die Wiesengotter. Von ihnen als Herr zu sprechen,
das hat Thomas Manns Jakob deshalb auch streng abgewiesen, dieser Anwalt der
Unterscheidung und Erbe Abrahams, auch gegen Israels religiose Lust. Zwar
sprechen auch wir, so Jakob, «vom Herrn, meinen’s aber ganz anders, und ich
kann nicht genug achthaben auf Israels Seele und nicht genug predigen unterm
Unterweisungsbaum, dass der (Herp [den die «Liebeskinder so nennen und damit
Israel betoren»| nicht der Herr ist, weil nimlich immer das Volk im Begrifte steht,
sie zu verwechseln und riickfillig zu werden auf den Wiesengott nach seiner Lust.
Denn Gott ist eine Anstrengung, aber die Gotter sind ein Vergniigen. ...»*

Die vergniiglichen Gotter durchfluten des Menschen Gemiit mit sanftem
Hauch eines kriftigen Frithlings; lind spielt der Herbst mit seinem goldenen Licht
ihm stile Friichte zu, und im siuselnden Ton eines erhebenden Kultus wiegt der
Mensch seine Seele und haucht sie hinauf und hinab in den Kosmos, in dem er
dankbar zu Hause 1st. Das ist die Frommigkeit der Wiesengotter, die den Menschen
umfingt und wirr macht und betiubt.

Israel schaut darauf in seinen besten Kiindern immer scheel zu. Denn in diesem
weltlich-kosmischen Taumel gerit der Mensch in eine selige, aber ganz und gar
falsche Einheit mit dem Géttlichen. Hinter der Verziickung arbeitet unerkannt ein
Mut, auf den die Kiinder ihr scharfes Wort richten: der Mut, sein zu wollen wie
der Ewige, der Hoch-Mut. Ubrig bleiben ihm allein Wiesengdtter, deprimierte
Erscheinungen eines verkommenen Bewusstseins, ein bitterer Feuerbach, dem die
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Kraft zur Zersetzung fehlt und der an ihre Stelle, wie Ernst Bloch feinsinnig be-
merkt hat, eine herzerweichende, trinenselige «Pektoral-Theologien** setzt. Franz
Werfel nennt in seinem Prophetenroman dies traurige Ergebnis des Gotzenhaften
— und in der Folge des nur halben Sturms gegen dieses: «wo ein Gétze und sein
heidnischer Irrtum herrscht, da ist keine andre Macht da als die verstockte Er-
miidung des Menschengeistes, der zu schwach ist, zum Herrn vorzudringen.»®

Geblendet von der leichten, aber falschen Zuginglichkeit, verlieren sich die
geistig Stumpfen in der Gotzenreklame. An allen Ecken stehen die Kiinder dieser
vergniiglichen Gottheiten damals wie in den Tagen von Thomas Mann und Franz
Werfel oder auch heute, aus allen gekippten Fenstern ihrer Verehrer steigen die
Duftwolken und umnebeln die letzten hellen Momente des Geistes. Gebrochen
wird der Widerstand gegen sie dadurch, dass im Verband der Gemiitlichkeit und
der Reklame die Gotzen der Wiesen und Wilder langsam zu einer Macht empor-
steigen, deren Versprechungen der miide Mensch gern dient. Denn wenigstens
in Trance gerit er durch solchen Dienst.

Und doch: Dieser Selbstpreisgabe soll nicht ein letzter Ernst entsprechen. Der
mythische Kultus der Wiesen und Wilder inszeniert nimlich in aller Einheits-
faselei doch die ebenso vergniigliche Reserve des Dieners. In dieser jedoch bricht
der satte Kosmos ein wenig ein. Denn da taucht dann plotzlich eine Last und ihre
Klage auf, weil man zu viel erhalten hat und beim Wort genommen wurde. Das
ldsst Thomas Mann seinen Joseph bei einem idgyptischen Fest schauen: «... Bis-
her war es nur die Klage des Vermissens, jetzt erst beginnt die groBe Klage des
Findens, die weit gellender ist...»** — Klage des Findens, denn jetzt geht es um
Konsequenz, nicht nur, weil sich der gefundene Gott entstellt zeigen konnte,
sondern weil der herbeigezauberte Gott seltsam aufdringlich wird. Oder ist der
magische Gott vielleicht gar nicht Gott? Ist er eine Taumelgestalt, die Menschen
die Besinnung raubt? Ist er vielleicht gar eine Gestalt, die sich der blinde Taumel
selber erzeugt? All das mag in die Klage des Findens eingehen. Und man fragt
sich: Nimmt sich, wenn man dies sieht, Israels Gott nur noch schwichlich aus,
der Gott, um den spiter der Prophet Jeremia kimpft? Oder bringt er nicht ent-
scheidende Befreiung mit, weil er eben nicht der Wald- und Wiesenmagie folgt,
sondern von sich selbst kommt? Und kommt dann nicht auch eine Freude mit
diesem Gott mit, die der dgyptische und magische und esoterische Wille zur Ein-
heit gar nicht kennen kann? Aussichtslos ist jedenfalls dieses Ringen um und mit
dem biblischen Gott auf allen Linien nicht, wie Franz Werfel erzahlt. Denn «ist
es nicht seit jeher allbekannt, dass die Baalim der Weltstidte zwar die Macht be-
sitzen, Rausch und Taumel in das Blut der Sterblichen zu giel3en, dass aber die
Freude des Geistes, frei von Wein und Wollust, einzig ein Geschenk des Gottes
Jakobs ist, den, trotz aller Namen, die er trigt, kein Name nennt?»?’

Fast dringen sich Bilder vor den nachdenklichen Geist, wenn man Franz
Werfel liest: Uberfressen liegen wie fette Leichen die Gotzendiener da, und so-
lang sie sich von ihrem Rausch nicht erholt haben, solang bietet sich dem geistig
Einsamen und Besonnenen der Widerspruch dieses Dienstes an den Gotzen der
Wiesen und Wilder dar. Nur eben: Wenige sind es, die widerstehen. Wenige, die
im namenlosen Gott nicht ein Nichts, sondern die dichteste und verschwiegenste
Kunde seiner selbst erahnen.
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Gott ist Unterscheidung

Uber die Gotzen bildet sich Gott als Unterscheidung schirfer. Und so wirft der
religiose Abklatsch ein erhellendes Licht nochmals zuriick auf Abram, den Vater
des Erhabenen. Denn dieser, der Gott hervordachte, da Denken als Leistung noch
nicht auf etwas Gegenstindliches sich richtete, sondern ganz und gar urspriing-
liches Bewusstsein war, dieser also, der in vielen spiteren Variationen wieder in den
Motiven etwa des «Wohnens in sich», wie es Gregor der Grofle von Benedikt
beschreibt®, dies urspriingliche Bewusstsein wie von fern wieder hervortreten
lasst, dieser also wusste um den auBerweltlichen Gott. «Darum blieb Gott ... ein
gewaltig Ich sagendes Du auBBer Abraham und auBler der Welt. Er war im Feuer,
aber nicht das Feuer, — weshalb es hochst fehlerhaft gewesen wire, dieses anzu-
beten. Gott hatte die Welt geschaften, in der doch Dinge vorkamen von so ge-
waltiger GréBe wie der Sturmwind und der Leviathan.»?’

Dem besonnenen Abraham, diesem urbewussten Menschen, gerit nichts mehr
durcheinander. Was entsteht und sich verlduft, was ist und wie ein Ewiges oder
Gewaltiges sich gebildet hat — nichts von all dem riihrt an den Ewigen. Dies also
erzahlt Thomas Mann als Substanz des Abraham und seines Wissens: Gott als
nichtwelthaftes, wuchtiges Du.

Doch weist in Abraham Thomas Mann zugleich den Gedanken ab, als wire der
auBerweltliche, ewig von allem Nichtgott unterschiedene Gott ein fester Klotz.
Eine Seite trigt er an sich (ohne dass Thomas Mann zu entscheiden sich herbei-
lasst, ob sie Gott wesenhaft zugehdrt oder nur der Erfahrung und Auslegung des
Ewigen), welche einer solchen Vorstellung widerstreitet: die Geschichte und ihre
Geschehnisse; nicht dass diese Gottesgeschichte selbst wire, aber immerhin: In ihr
geschehen Ereignisse, die mit dem Ewigen, namenlos und bilderlos wie er ist, zu
tun haben; Ereignisse, die gleichzeitig gar nichts von Wiederkehr an sich tragen,
nichts vom Kreisgang der Zeit, dieser alten Versuchung der Geschichtstheologie®,
in der dann diese Geschichte doch als Gottesgeschichte identifiziert werden
miisste. Nein, in Thomas Manns Geschichte erscheint es anders: Biblisch steht
eigentiimliche Zukunft auf, wie nie noch sie war, und diese bringt anderes: «ei-
nen Zug von Erwartung und unerfiillter VerheiBung, einen Leidenszug, geradeher-
aus gesagt, der nicht verkannt sein durfte, wenn es darauf ankommt, Gottes Bund
mit dem Menschen und seine Eifersucht auf ihn ganz zu verstehen.»’!

Eroftnet also wird von Abrahams Gott her eine dramatisch verlaufende Ge-
schichte voller Zusage und Entsagung, voll Erhofftem und Zerschlagenem, und
dies alles unter der Perspektive — immer nur post festum nachvollziehbar —, dass
in ihr Gericht getan wird gegen Israels Regresse. Thomas Mann verbarg sich diese
keineswegs. Das wird erkennbar daran, wie sehr er alles aufdringlich Dialogische,
unter welches manchmal fast mit dem Eifer der Prediger der vergniiglichen
Religion die Kategorie des Bundes gestellt wird, von Abraham her ablehnt. Bund
als Dialog — nun, das bestand wohl auf den schonen Fluren und an den Ufern des
Nils. Doch in Abrahams urbewusster Welt lebte in aller Zugesellung zu Gott eine
wesenhaften Unzugehorigkeit. Und das gilt auch fiir den Bund Gottes mit Israel.
Deshalb fangen sich in ihm immer wieder auch finstere Schatten, in denen der
Eifer und der Zorn Gottes ebenso Kontur gewinnen wie der Menschen Absagen
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und Briiche mit den VerheiBungen, das listige Misstrauen. Statt eines trauten téte-
a-téte mit dem Ewigen taucht bedrohliche Finsternis mit auf, die sich Thomas
Mann ins Bewusstsein dringte, da er des Bundes Gottes und Israels sich entsann:
«Durch Abraham und seinen Bund war etwas in die Welt gekommen, was zuvor
nicht darin gewesen war und was die Volker nicht kannten: die verfluchte Mog-
lichkeit des Bundesbruches, des Abfalles von Gott»*2.

An dieser Hirte driickt die gute Gott-Mensch-Geselligkeit sich vorbei. Da
kann nun gerade die Hervorkehr des Dialogischen im Bund zum Verhingnis
werden. Denn es lasst sich fragen, der Geschichte gedenkend und Kiinftiges ent-
werfend: Liel sich nicht tiber alles reden? Lief3en sich nicht auch Kompromisse
einfideln, die allen Beteiligten gut zu leben erlaubten? Und sollte nicht gelten,
dass im Dialog die Eigenheiten der Partner sich einbringen durften, ja einbringen
sollten? SchlieBlich: Sollten diese Eigentiimlichkeiten nicht geehrt werden, zumal
dann, wenn sie prominent sind und woméglich von Gott geliebt?

Diese Fragen dringen an, wenn das Dialogische den Bund bestimmen sollte.
Den Schatten des Bruchs und seinen Fluch, wie Thomas Mann ihn von Abraham
her fiir die folgenden Zeiten zeichnete, wirft Franz Werfel auf einen Erfolg-
reichen, der es in all seiner verziickten Frommigkeit verloren hat, dass unter der
Hand, mit den flinken Tricks der in sich selbst ertrunkenen Gottseligkeit, ein
boser Panzer gewachsen ist. Gesehen und genannt hat ihn der Ferne, der Auf-
merksame, der Stille, damals noch jung und zum ersten Mal gefordert: «Der hohe
Mann Josijah, trunken von goéttlichen Gnaden, glittete sich Adonais Worte zu-
recht, wie er sie brauchte. Jirmijah holte tief Atem und stammelte das erstemal im
Leben eine Mahnung, die er so oft noch wiederholen musste: <Es ist nicht gut,
des Herrn sicher zu sein...»%.

Unter diese Mahnung gerit der Prophet selbst, da er zu Hause sitzt und sein
Buch schreibt. Franz Werfel hat Jeremia kunstreich als einen Mann erzihlt, dem
sich alles, was er Andern ansagen musste, zum Wort gegen sich selbst kehren
konnte, zur dunklen Raunung, zum aufscheuchenden Befehl; kein Mann, der
die Wahrheit besitzt und sie wie einen glithenden Spiel3 gegen die angeblich Ab-
triinnigen kehrt, kein Mann der fanatischen Gottesgewalt und ihrer erblindeten
Augen, kein Mann der Gottesnihe, die er himisch gegen den P6bel hervorkehrt
— nichts davon ist Franz Werfels Jeremia.** Tiefer als seine Mitwelt erfihrt und er-
leidet er, wie wenig er Gott zugehort und wie sehr er doch von ihm in allem
abhingt. Als Jeremia sein Buch schreibt, will er Gott horen; er ist bereit in dieser
alleinigen Stille, fortgebannt und unzugehorig — und vernimmt doch nichts.» Ein-
mal aber erlauschte er in der tiefsten Tiefe seiner selbst dieses Wort: — (Wenn du
wieder mein bist, so werde ich auch wieder dein sein. Und wenn du auch in dir
das Edle vom Gemeinen scheidest, so werde ich mich wieder deines Mundes
bedienen...» — Da verstand Jirmijah den Herrn. Es war unzulisslich, das Vorhaben
Gottes mit den Nebenzwecken menschlicher Siichtigkeit zu verbinden. Eine
freche Uberhebung war’s, mit Gott gemeinsame Sache machen zu wollen.»*

Einsicht in das, was er Zeiten zuvor leise Josijah zusprach, iiberkommt Jeremia
nun, da er einsam {iber einer Papyrusrolle sitzt — eine Einsicht, die Franz Werfel
im Grund zu einem Prinzip des Bundesgottes Israels aufgebaut und Jeremia in den
Mund gelegt hat: «Wehe, wenn man Seiner bedurfte, wie war Er da unerreichbar
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ferne, wenn man aber Seiner nicht bedurfte, dann war Er nah wie hinter einer
Wand von Papyrus.»*

Wie wenig erfillt dieser Gott, was der Mensch, was sein Prophet begehrt!
Uberall kreuzen sich Erwartung und Geschehnis, und so wird Jeremia zum
Propheten eines undurchdringlichen Geschicks, «wesenhaft traurigr®’, den Ver-
triebenen und Internierten zur verzweifelten Kunde®.

Wie ein finsterer Blick aus einem bdsen Himmel zieht sich iiber dem Pro-
pheten Franz Wertfel diese Dialektik von Nihe und Ferne, von erhoffter und er-
littener Unterscheidung mehr und mehr zusammen; eine undurchdringliche
Wolke verbergender Offenbarung dies. Schlimmer noch gerit dem Propheten,
dass die Verheiungen, die schlimmen wie die guten, manchmal wie suspendiert,
wie nie gesagt und nie ergangen erscheinen. Was dem Propheten geschah, das
lisst sich in systematischem Denken heute scheinbar durch das Wissen um
Feuerbachsche Religionskritik fast undramatisch nachzeichnen: nimlich dies,
dass der Prophet in seinem Selbstbewusstsein, das nicht mehr rein urspriinglich,
also abrahamitisch, sondern antagonistisch verwickelt ist und in der Zeit hin-
welkt, wohl nicht frei gewesen sein wird von Wunschgebilden, die er in den
unsichtbaren Gott hineingelegt hat — der Prophet windet sich als eine Art be-
schidigter «Wunschmaschine»®, die ihre Enttiuschungen in triibe Traumwelten
senkt.

Doch auf Franz Werfel, den groBen Erzihler des vielleicht groften aller Pro-
pheten®’, auf Werfel, der in der Geschichte des Propheten verschwindet und nicht
wie Thomas Mann die Regiefiden mit erzihlerischer Ubersicht kundig in Hinden
zu halten vermochte, auf Werfel, in den sich der Prophet wandelt und der so zu
dessen Wort in seinen Tagen werden konnte, auf ihn drang es unausweichlich
ein, dass Jeremia in eine schwere Krise seiner selbst geraten war, wie der Herr
seiner Verheiungen und Drohungen selbst nicht achtete, da sie Jerusalem be-
trafen; darum also fragt man sich: Wenn der Herr nicht alles einlost, was er ver-
heilen — warum erfiillt Jeremia dann alles, was der Herr ihm abfordert?*! Warum
setzt er sich in Israel stets von Neuem ins Unrecht, wenn er vom Herrn kiindet,
diesem wenig Verlisslichen? Warum sucht er nicht Anschluss, Akzeptanz, Zu-
spruch der Menschen? Warum geht er nicht hin und macht sich beliebt? Warum
immer nur — und von aulen so oft gemeinsam mit Gott — «Widersprechern** sein?
Warum zu Zeiten, da Israels Schrecken vorbeigezogen ist, Jerusalem sich wieder
festigt und nichts am Horizont den Untergang mit starrender Wattengewalt und
aufgewiihltem Staub schwerer Streitwagen ankiindigt, warum zu solchen Zeiten
als Prophet immer und immer wieder ein «Mann der scharfen Lauge»® sein?
Warum sich nicht einreihen in die optimistischen Kiinder*, die allesamt unter den
Sdulen des Tempels sitzen, beschattet und behiitet von ihrer granitenen Festigkeit,
und weise sauselnd schone Worte entstromen lassen, welche die Menschen be-
ruhigen und aufbauen, welche sie wieder erblithen lassen? Warum stattdessen an
der Niederlage Jerusalems schlieBlich froh sein, froh sein miissen?*> Warum nicht
doch dem alten, aufrechten Chananjah Recht geben, der in den spiten Tagen
seines bitteren Lebens, das selbst eine Jeremiade gewesen war, dem Propheten
miide sagt, ohne diesen Gott gehe es besser?*® Warum also geht er immer und
immer noch hin, des Herrn Worte zu kiinden?
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Einmal, so erzihlt Franz Werfel, kommt die kurze Stunde, in welcher dem
Propheten die Last scheinbar genommen und er scheinbar erhéht wird: Da der
gehasste Jojakim, Nachfolger Josijahs, gestorben ist und Babylon eben noch nicht
in Jerusalem eingefallen, wirft die Erwartung der Menschen sich auf den Mann,
den sie so leidenschaftlich schon gehasst haben. In einer Form kollektiver Erin-
nerung kommt der Name des Propheten wie eine Botschaft iiber sie: Jeremia —
Gott zerstort, Gott erbaut. Ist der Konig zerstort, wohl von Gott zerstort, wie man
es sich reimt, so muss der zweite Namensteil Jeremias wirklich werden: Gott baut
auf. Und Franz Werfel erzihlt nun: «Niemals hatte Jirmijah geahnt, dass die Laute
seines Namens (Gott baut, wenn er zerstort) einst mit solch inbriinstiger Hoffhung
und Glaubenskraft sich unzihligen Herzen entringen werden. Der Misshandelte,
Verfolgte, der Mann des Spottgezisches stand nun da als der feste Pfahl, an den
sich alle klammerten. Die kurze Stunde der Liebe und des Ruhmes war ange-
brochen, und sie erfiillt ihn nur mit Beklemmung.»*’

Jeremia wird nicht froh seiner Erhebung. Denn sie riickt ihn allzu sehr hinaus
in gottliche Sphire und in geradezu messianische Erwartung, dass er des Ewigen
Erbteil auslosen werde. Er, der nichts bisher war als durchlittenen Kunde, dass
Gott Unterscheidung ist und einiibt. Er, dem sich tief einschrieb, dass die
menschengeschaffenen Eindeutigkeiten allesamt an Gott vorbeitrieben und nichts
mit thm gemein haben. So wichst in ithm ldhmende Beklemmung auf, weil der
Druck der Menschen Eindeutigkeiten schaffen wollte, widerstreitend dem, was
den Propheten iiber Jahre und Jahre an Zweideutigkeit seiner selbst nachgegangen
ist. Nein, auch hier ist er nicht des Volkes, das sich magisch an seinen Namen
hingt wie an den Strick der Verzweiflung — und damit von dem abfillt, was seit
Abraham in der Welt steht als Leeres, als Unaussprechliches, als Namenloses und
Bilderloses.

Diese wirksame Namensmagie, der sich der Prophet in seinen bos huschenden
Vorahnungen entziehen will, hat Franz Werfel knapp und dringlich benannt: «Das
Genannte ist das Gebannte. Der Name allein macht Gottheit und Geschopf stellig,
indem er sie zugleich hervorbringt und vernichtet.»*®

Was heilt dies? Vielleicht birgt sich darin eine Ahnung, die in ihrer Tiefe jiidi-
schem Glauben niher liegt als christlichem. Name hat stets Erkenntnisfunktion,
wie etwa Walter Benjamin® entfaltete, er ist nicht blof3 Ausruf, sondern Erweckung
von Sprache iiberhaupt und damit von Geist. «Alle menschliche Sprache ist nur
Reflex des Wortes im Namen.»’ Im Namen aber, dem aufgerufenen, in dem der
menschliche Geist zu sich kehrt, schattet das eminente Wort des Ewigen selbst
sich nur gebrochen ab. Identitit stiftet es nicht, die den Genannten und Gott
umgriffe. Kein Name reflektiert des Wort des Ewigen. Alle Botenginge und
Aufstiege durch die Leiter der Namen erschwingen doch nie dies Wort, in dem
der Ewige ist und sich verwahrt, in dem er schaftt und vollendet. Alle Namens-
magie verlisst den Menschen hier und endgiiltig. Darum gilt nach Walter Benja-
min: «Der Name erreicht so wenig das Wort wie die Erkenntnis die Schaffung. Die
Unendlichkeit aller menschlichen Sprache bleibt immer eingeschrinkten und analy-
tischen Wesens im Vergleich mit der absoluten uneingeschrinkten und schaffenden
Unendlichkeit des Gotteswortes.»' Und selbst wenn gilt: «Alle hohere Sprache ist
Ubersetzung der niederen, bis in der letzten Klarheit sich das Wort Gottes ent-
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faltet, das die Einheit dieser Sprachbewegung ist»*, so lasst sich daraus nie ableiten,
es gibe namenhafte Uberginge und Einginge in diese erste und letzte Sprache des
Wortes, welches schafft und vollendet. Im Gegenteil: Indem kein endlicher Name
dies Wort zu nennen versteht, schligt scharf eine Grenze ein, welche die Sprache
des Menschen, darin er Geist ist und wird, welche seine Namen beschrinkt er-
halt und deren Einbergung allein von Gott zu erhoften erlaubt.

Damit freilich ist Benjamins Namensdenken, das hier nur angerissen werden
konnte, scheinbar nicht von der tiefen Dialektik Franz Werfels durchpfliigt, der
Dialektik von Erhaltung und Vernichtung. Und doch reicht die Zugehorigkeit
tiefer, als der Augenschein freigibt. Denn Vernichtung, Verlust und Abkehr vom
Genannten lisst sich immerhin auch bei Benjamin noch implizit aufweisen. Alles
beschrinkt Genannte ist noch nicht in der Sprachvollendung gegenwirtig, in ihr
erhoben und geklirt, weil doch nichts diese Vollendung setzen kann. Aller Name,
der Sprache wird, trigt diese Depravation an sich: Er benennt und verkennt, er
erkennt und verdeckt. Dramatisch dringt der Name in seinen Ubersetzungen auf
seine Vollendung hin, die jedoch nicht mehr aus ithm selbst zu vollbringen ist.

So ist Name in Sprache zweideutige Erkenntnis. Und wie sollte solch zwei-
deutiges, widerspriichliches Nennen den Ewigen erfassen? In dieser Frage ist bereits
judisch-biblische Epoché hinsichtlich des Gottesnamens kenntlich.

Und doch: Der Versuche gab es einige, sich mystisch oder erzihlerisch an das
Geheimnis des Namenlosen zu wagen. In seinem unaussprechlichen Tetragramm
zeigt er sich an, und einmal lisst auch Franz Werfel seinen Propheten {iber die
Schwelle treten, welche das Selbstwort des Ewigen verwahrt und nun von Jeremia,
dem Hohenpriester des zerstorten Heiligtums, ausgerufen wird: «Da verhiillte
Jirmijah langsam sein Haupt, um das zu tun, was der Hohepriester ein einziges
Mal im Jahre an dieser Stelle mit verhiilltem Haupte und zitternder Stimme ge-
tan hat. Er offnet seinen Mund und ruft den echten, den wahren, den unaus-
sprechlichen Gottesnamen laut aus und an, den zu nennen der Welt verboten ist:
— JHWHD — J: das ist die schaffende Hand! H: das ist das Licht des Anbeginns,
aus dem alles flieBt! W: das sind die verbindenden Arme, Zeit und Raum! H: das
ist das Licht des Endes, in das alles wieder eingeht!»*?

Sofort, da Franz Werfel dies erzahlt, gerit alles in unaussprechlichen Schwung,
der die ganze Schopfungs- und Bundesgeschichte erzihlt, auch ihre unaussprech-
liche und unsichtbare Vollendung als Heimgang des nichtgottlich Geschaftenen,
des nichtgottlich Ausgeloschten. Was ist mit diesem Namen getan, wenn nicht
bloB und immerhin dies, zwar nicht Gott selbst genannt, damit gebannt zu haben,
jedoch die Kunde seiner Kunft, seines Bundes und seines Vollendens angesagt zu
haben? Schopfung im Urlicht, das zum Licht der Vollendung hiniiber strahlt und
in seinen Zwischenraum die Welt sich dehnen lasst. Von solchen Gedanken aus,
die aus tiefer jiidisch-mystischer Tradition heraufkamen, lisst sich fast ein Analogon
von Trinitit erkennen, nicht gebunden an die androgynen Vorstellungsweisen,
die mehr verbergen als erhellen, sondern angeleuchtet von der Idee einer Selbst-
unterscheidung Gottes als Anfang und Ende, Beginnen und Vollenden. Im Schutt
der Triitmmer weist Jeremias Namensruf in einen Gott ein, der tber allem west,
der — nach Thomas Mann — der auBerweltliche ist und darum der Gott einer
schweren, aber nicht ginzlich gebrochenen Hoftnung. Diese Hoftnung trigt nicht
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mehr der gutmiitige Tempelton, sondern das Gebriill, in dem wieder etwas von
Amos’ Lowen auf dem Berg Zion auflebt (Am 1,2), nun aber vom anderen Ende
aus gerufen und getrankt in bittere Klage: vom Ende so vieler Unterginge her,
die sich zwischen das Jahr 586 v. C. und den finsteren, gehissigen Tagen von
Thomas Mann und Franz Werfel spannen.

Doch wen nennen, der anzurufen wire? Uber Jeremias Lippen springt der ver-
borgene Gottesname allein, da alle, auch die leere Pracht von Israels Welt erloschen
ist und von Staub {iberzogen grau und bleich daliegt. Immer aber gilt vor wie
nach dieser Szene des gebrochenen Heiligtums: Gott trigt keinen Namen, er ist
in Hinsicht auf die Sprache, den Namen, auch in Hinsicht auf den Kultus — Nichts.

Mit feinem Witz, den nur in der Drangsal sprechen darf, der selbst in ihr ge-
litten, legte Franz Werfel dieses Nichts des Ewigen als dessen Rettung vor der
babylonischen Einidscherung aus. Denn nachdem Nebukanezars Truppen ins
Heiligtum gedrungen waren, um die Tempelschitze und mit ithnen Israels Gott
nach Babel zu entwenden, vermochten sie zu ithrem Erstaunen nichts zu finden.
Alles leer. Dem Konig brachten sie dies auch als Botschaft. Erstaunt und er-
leichert, wusste sich Nebukadnezar dies nicht recht zu deuten: Lag darin ein
listige Finte Israels, den Sieger zu foppen? Doch nein, nicht diesen Sieger, den
michtigsten, den der Erdkreis der Gegenwart fiirchtet. Also doch: Ein Nichts ist
dieser Gott Israels, ein Nichts. Und Franz Werfel erzihlt weiter: «Dieses (Nichts,
die angenehme Enttiuschung einer heimlichen Furcht, stimmte den GroBherrn
so heiter und versohnlich, dass er auch michts> gegen den unsichtbaren Gott dieses
Tempels unternehmen wollte, obgleich dieser seine Gedanken zu beschiftigen
iiber die Gebtihr sich anmalite. Das abschitzige Wortlein war gewissermallen ein
schamhaftes Gnadenwort, das dem innersten Heiligtum Unverletzlichkeit zu-
sicherte.»™*

Der keinen Namen trigt, der Nichts ist, ewig Nichts und ungenannt, der Er-
habene, der sich nie ins Einheitsgefiige einpasst, der Erhobene, dessen absoluter
Unterschied in der Liebe nicht getilgt, sondern begehrt und verehrt wird, dieser
Eine entzieht sich dem Spiel der Usurpatoren und ihrem grolenden Gefolge. Den
Verfolgern entkommt er durch seine Bergung in sein Nichts; seinen emsigen,
fanatischen Dienern, deren Frommigkeit sich (unerkannt?) blasphemisch trinkte
und ob der eigenen Rechtschaffenheit in den Taumel der eingebildeten Ge-
rechten geriet, entkommt er, indem er ihrem Untergang sich entzog. Nichts von
all dem zihlte er sich wesenhaft zu. Und so hat dieser ungenannte, abbildlose Gott
des Exodus sein Exil uiberlebt, das erste und die vielen, die seither in die Zeit
zogen. In diesem seinem Nichts blieb er sich treu, indem er sich im Glauben und
Bewusstsein der Menschen gewandelt hat von Abraham her, diesem Urbewusst-
sein Israels und seiner Auserwihlung.

Diesem Gott der Unterscheidung entsprach darum von jeher der herumge-
triebene Fremdling, der umherzog und unfreiwillig Wort und Gestalt gegen die
Zeit werden musste; gegen die Zeit, in der alles umgekehrt wird: der erhabenen
Ewige zum leichtfertig gebrauchten Gotzen; der Kiinder zum verschimten Ideo-
logen, der an seine Unwahrheit sich zu gewdhnen beginnt; der Mensch zum uni-
formen Exemplar; der selbstvergessene Naturmensch zum gesellschaftlichen
Sieger. Darum geht Jeremias Botschaft, die auf Abrahams Schulter steht (oder eher
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schwankt), durch die Zeit hindurch den Menschen nach. Franz Werfel hat sie
deshalb auch zu einem unerlisslichen Anspruch seiner Zeit werden lassen. Am
Schluss seiner Geschichte nimlich sagt sein romanhafter Zeitgenosse Clayton
Jeeves: «Dieser Prophet war ein empfindsamer Mann, der in schonungslosem
Widerspruch stand zu seiner Welt und Zeit. Er war ein scheuer Mann, den auch
die einleuchtenden und machtgebietenden Irrtiimer dieser Erde nicht gebeugt
haben. Denn er gehorchte keinem andern als der Stimme Gottes, die in thm und
zu thm sprach... — Er weil}, dass er mit diesen Worten von seiner wirklichen Er-
fahrung kaum einen Hauch ausgesagt hat. Dies wird ja erst eine seiner Aufgaben
sein, zu zeigen, dass es GroBe nur gegen die Welt gibt und niemals mit der Welt,
dass die ewig Besiegten die ewigen Sieger sind und dass die Stimme wirklicher
ist als der Lirm.»»

Vielleicht gaben beide groBen Romanciers einen Anstol3, dessen Wellen heim-
lich auch in unsere Zeit schwingen: im Larm der technisch hochgeziichteten Tage
das heimliche «Geschweige»*® (Else Lasker-Schiiler) zu erlauschen, die «Stimme
verschwebenden Schweigens»®” (Martin Buber), wie sie einst nach Sturm, Beben
und Feuer an Elijah vorbeizog, da er mit dem Mantel sich verhiillte (1 Kon 19).
Das ist wohl ein bedeutsames Testament, das Thomas Mann und Franz Werfel
einem besonnenen und nachdenklichen Glauben hinterlassen haben. Und es gibt
sich je von neuem im stillen und einsamen Wiederlesen dieser beiden groBen
biblischen Romane.
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