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HERBERT MEIER · ZÜRICH

NACHDENKEN ÜBER DEN GEIST
Eine essayistische Erzählung

Geist sei ein problematisches Wort, zumal wenn man es mit dem Adjektiv heilig
verbinde, meinte gestern mein Freund Arnulf, als wir nach Mitternacht ausein-
andergingen. Wir hatten auf der Dachterrasse seines Studios den Abend mit Reden
über Gott und die Welt verbracht und uns zuletzt in das Wort GEIST verbissen.
Arnulf, ein junger Banker, der ein philologisches Studium hinter sich hatte, mit
dem kein Brot zu verdienen war, jagte in der Freizeit mit Vergnügen den Wörtern
und ihren Bedeutungen nach.

Ich verdanke ihm manche Anregung, er hat in mir ein tieferes Interesse an der
Herkunft und Geschichte der Wörter geweckt. Es hilft zwar beim Schreiben
wenig, wenn ich weiss, was ein Wort vor Jahrhunderten bedeutet hat; man setzt
die Wörter in ihrer gegenwärtigen Bedeutung und Sinnweite ein. Dennoch
glaube ich, dass es einem Autor nicht schadet, wenn er etwas vom langen Ge-
dächtnis der Wörter in sich hat.

Noch bevor ich wegfuhr, hatte ich zu Arnulf gesagt, es müsste doch möglich
sein, sich heute, mitten in einem progredienten Sprachverlust, dorthin vorzuwagen,
wo ein Wort wie GEIST und HEILIG, nicht für alle, doch für einige, etwas
Wahres neu gewinnen könnte. Ich dachte bei mir an den Text des Lukas über
den Pfingsttag. Dort haben die beiden Wörter einen ihrer Ursprünge. Arnulf, der,
wie er von sich sagt, frei und skeptisch denkt, entliess mich mit einem heraus-
fordernden: «Dann versuch es.» Ich versuche es, hier mit dieser Erzählung. Sie soll
Anregung und Stoff für ein nächstes Gespräch werden.

Geist –: Leben und Ekstase

Als Erstes schrieb ich in mein Notebook, was mir am Tag zuvor schon eingefallen
war, den Ausdruck: den Geist aufgeben. Ich hatte ihn nicht aus Büchern, sondern
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aus dem Mund meines Grossvaters. Als sein Nachbar, der Briefträger des Dorfes,
gestorben war, kam er und sagte: «Jetzt hat er den Geist aufgegeben». Mittlerweile
hat dieser Ausdruck längst einen ironisch banalen Sinn bekommen. So geben etwa
Glühbirnen oder batteriebetriebene Geräte ihren Geist auf. Ursprünglich aber war
mit dem Geist, der da aufgegeben wurde, das Leben selbst gemeint.

Arnulf hatte eine ganze Reihe von Bedeutungen aus dem Kopf und aus seinen
Büchern geholt. Im Gotischen etwa gebe es zwei Verben, in deren Wurzel das
Wort Geist stecke: usgeisnan, «aus der Fassung geraten» und usgaisjan, «aus der
Fassung bringen». Beide Wörter deuteten auf eine ursprüngliche Bedeutung hin.
Im Germanischen soll Geist soviel wie EKSTASE, Ausser-sich-Sein bedeutet
haben. In diesem Sinne sei das Wort bei den Schamanen beheimatet gewesen. Die
Ekstase sei überhaupt ein Zustand, in dem das Heilige, Jenseitige erfahren werde.
Etwas davon töne noch nach in der Drogenmarke «Ecstasy», die man einnehme,
um für eine Weile in ein künstliches Paradies zu gelangen. Dem Ausdruck vom
Geist Ergriffensein lebten heute wieder sogenannt charismatische Bewegungen
nach. Die Trance sei hier der Beweis, dass man vom heiligen Geist ergriffen
worden sei. Man fällt zu Boden und weiss sich in Gottes Schoss.

Das Wort GEIST wurde irgendwann kirchensprachlich getauft. Es bekam die
Bedeutung von Hauch, Atem, Seele, Leben im Sinne des lateinischen SPIRITUS
und des griechischen PNEUMA. Im Griechischen bedeute das Wort Pneuma
noch allerlei anderes als bei Paulus, bemerkte Arnulf, nämlich Luftstrom, Fahr-
wind für Schiffe, Schnauben der Rosse, sowie Lauf der Umstände.

Spinoza und sein «summus philosophus»

Um das und Ähnliches kreiste an jenem Abend mein Gespräch mit ihm. Dann
kam er unversehens auf den jüdischen Philosophen Spinoza zu sprechen. Spinoza
habe ihm den Sinn für ein freies Denken geweckt. Spinoza habe nicht an ein aus-
erwähltes Volk und an einen pädagogischen Vater-Gott geglaubt. Aus diesem
Grund hätten ihn, den Juden, die Rabbiner von Amsterdam verfolgt und schliess-
lich verbannt. Den Christen wiederum ging es gegen den Strich, dass er in Chri-
stus nicht den Sohn Gottes, sondern den summus philosophus, den grössten
Philosoph, sah. In seinen Augen besitze Christus eine Vollkommenheit, wie sie
niemand anderes habe. Ihm sei der Heilsplan Gottes ohne Worte und Gesichte,
ganz unmittelbar offenbart worden. Gott habe sich durch ihn offenbart wie einst
durch Moses. Er, Christus, sei aber nicht so sehr ein Prophet, als vielmehr der
Mund Gottes. Den Propheten habe sich Gott in Worten und Bildern offenbart.
An Christus aber könnten wir sehen, dass er die offenbarten Dinge in Wahrheit
erkannt und begriffen habe. Nur dann werde schliesslich eine Sache erkannt,
wenn sie rein durch den Geist erkannt werde. Man könne auch sagen, in Christus
habe die Weisheit Gottes, eine Weisheit, die über aller menschlichen Weisheit
stehe, menschliche Natur angenommen. So würden auch wir Christus dem Geist
nach erkennen; sein Leben, seinen Tod und die Auferstehung aber sollten wir
allegorisch, das heisse, geistig und nicht wörtlich verstehen.

Dann sagtest du, Spinozas Denken über den Geist und die Atmosphäre seiner
Philosophie strahle etwas von dem aus, was du als heilig empfindest.
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Landebahnen des religiösen Geistes

Wo wäre Vergleichbares heute zu finden, in diesem spirituellen Supermarkt? Vor
nicht langer Zeit stand über einem Zeitungsartikel, der von charismatischen Be-
wegungen berichtete, der Titel «Landebahn des heiligen Geistes». Tatsächlich
kann heute jeder, je nach religiösem Bedürfnis in dieser oder jener Kirche, Sekte
oder Bewegung landen. Die religiösen Destinationen gehen in die Tausende. Alle
berufen sich auf einen Geist Gottes, der sie erfüllt und ihre Taten, auch den
kollektiven Selbstmord rechtfertigt. Der tödlichste und erschreckendste Flug bis
anhin war der vom 11. September im ersten Jahr des neuen Jahrtausends. Ein ka-
pitales Ereignis und symbolisch in jeder Hinsicht. Die Destination waren diesmal die
Türme der Kathedrale des Weltmarktes («World Trade Center»). Opfer wurden
Menschen wie wir, die ahnungslos zu ihrer täglichen Arbeit gingen. Ihre Arbeit
diente dem Welthandel, der in den Händen von nur Wenigen liegt. In diesem
Augenblick war uns blitzartig klar: Religion und Kapital stehen in einem perver-
sen Verhältnis. Früher waren Märtyrer Heilige, die für den Glauben starben; heute
sind sie Terroristen, Paradiesengel für die Strategen, die sie in den Tod schicken.

Warum sich wundern? sagtest du. Das Plankton für eschatologische Perver-
sionen liegt seit langem bereit. Wir leben in einem Klima von Fanatismen und
Ressentiments, von Dogmen und Starrsinn, von Apokalyptik und satanischem
Märtyrertum. Im Grunde wäre von daher vieles vorauszusehen, was kommt. Aber
wir glauben es erst, wenn es Tote gibt.

Mit Fleiss vergessen wir, dass irgendwann wahr wird, was wir denken und laut
in die Welt rufen. Wenn es dann eintrifft, geht ein geisterhaftes Erschrecken durch
die Gesellschaft. Dann sprechen auch Politiker plötzlich eine religiöse Sprache
(«Wer nicht für uns ist, der ist gegen uns.» George Bush, jr.) und sehen sich be-
müssigt, den strafenden Weltgott zu spielen. Keine politische Macht aber hat das
Recht, als Weltrichter aufzutreten. Politiker sollten einzig und allein für eine
menschengerechtere Welt kämpfen und handeln. Aber die Systeme sind nicht
danach, würde Arnulf gegen meine Idealismen einwenden. Dann müssen wir die
Systeme ändern und notfalls zum Einsturz bringen und neue, menschengerechtere
erfinden und schaffen. Das kann Jahrhunderte dauern. Warum nicht? Vor Gott
sind tausend Jahre wie ein Tag. Ich weiss, der Spruch bringt dich in einen heiligen
Zorn. Aber bitte, niemand hindert uns doch, in den wenigen Augenblicken, die
unser Leben währt, ans Menschengerechtere zu glauben und für es zu kämpfen.

Das Pfingstereignis

Ich höre dich, wie du mir zuflüsterst: Bleib doch bitte bei der Sache, beim Thema
Geist. Da bin ich wieder, mein Freund. Es gibt einen Text, in dem der Geist das
Hauptereignis ist. Er steht in der Apostelgeschichte des Lukas: die Herabkunft des
Geistes an Pfingsten. Arnulf wird mir natürlich sagen, das und ähnliches im Neuen
Testament sei im Sinne des Spinoza rein allegorisch zu verstehen, Ereignis und
Bedeutung ständen in der christlichen Weltansicht in einem steten Kampf. Zum
andern ergehe es ihm so, dass seine Vernunft nicht immer annehmen könne, was
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meinem Glauben einleuchte. Bevor ich mich aber auf einen Disput einlasse,
werde ich dir den Bericht selbst vor Augen führen.

Das Pfingstereignis hat seine Vorgeschichte. Das Wort Pfingsten, griechisch
pente kostä¸ ist eine schlichte Ordnungszahl, es meint den fünfzigsten Tag nach
Ostern. In dieser Zeit kommt es zu den Erscheinungen des jungen Galiläers Jesus.
Er wurde bekanntlich nach seinem Tod am Kreuz in ein Grab gelegt und war
nach drei Tagen nicht mehr dort. Den Frauen, die es besuchten, wurde von zwei
Männern in leuchtenden Gewändern gesagt, er sei auferstanden. Von «Schrecken
und Entsetzen» gepackt, brachten sie die Nachricht den nächsten Freunden des
Toten. Doch diese glaubten ihnen nicht; es war für sie Weibergeschwätz. Das ist
offenbar der Hochmut der männlichen Vernunft; ihr widerstrebt es, Unwahr-
scheinliches anzunehmen. Dabei hatte der junge Galiläer ihnen vorausgesagt, er
werde drei Tage nach seinem Tod auferweckt werden. Das schienen sie vergessen
zu haben. Petrus, der Jesus verleugnet hatte, eilt jetzt schnurstracks zum Grab, um
selbst Augenzeuge zu werden. Am Pfingstag wird er, von dem neuen Geist er-
füllt, begeistert die Auferstehung verkünden.

Die Frauen sahen das Unwahrscheinliche, wenn auch mit Schrecken. Die
Männer aber bedurften weiterer Beweise. Ihnen wurde noch mehr Unglaubliches
zuteil, die Erscheinungen des Auferstandenen. Da war ein Mensch gestorben und
wurde begraben und erscheint nach wenigen Tagen wieder im Kreis seiner Aller-
nächsten, isst und trinkt mit ihnen, spricht mit ihnen, lässt sich von denen, die an
seiner Anwesenheit zweifeln, betasten und berühren: Das ist der reine Wahnsinn
oder es bedeutet das Unwahrscheinliche, dass einer wirklich den Tod über-
wunden hat. Das aber vermöchte nur ein Gott. Warum aber sollte er nicht der
Gott gewesen sein, der das vermochte?

Das Unsichtbare, Unwahrscheinliche, Unmögliche

Siehst du, höre ich Arnulf sagen, wie leicht du dich ins Mythische treiben lässt.
Da bin ich auch nachsichtig, nicht nur aus Freundschaft, sondern aus einer ge-
wissen Überzeugung. Denn ich denke, ein Dichter kann auf das, was ich als die
mythische Vernunft bezeichnen möchte, nicht verzichten. Er besitzt Sensorien,
so denke ich, die unbewusst bewusst im Chaos alles Gedichteten und Gedachten
fischen, und so treibt es seine Angel zuweilen auf längst Versunkenes.

Gewiss, so wird es sein, würde ich dir erwidern. Nun aber lies weiter oder höre
mir zu. Nicht nur, dass der Auferstandene mit ihnen isst und trinkt, er legt ihnen
auch, wie es heisst, alles aus, «was in der gesamten Schrift über ihn geschrieben
steht». Er verheisst den Geist seines Vaters, einen Geist der Wahrheit, der Liebe,
der auch sein Geist ist. In diesem Geist sollen sie Zeugen sein «bis an die Grenzen
der Erde.» Nicht genug damit. «Als er das gesagt hatte», erzählt der Arzt Lukas in
seinem Buch «Taten der Apostel» (das wäre der richtigere Titel), «wurde er vor
ihren Augen emporgehoben, und eine Wolke nahm ihn auf und entzog ihn ihren
Blicken». Und wieder stehen zwei Männer in leuchtend weissen Gewändern vor
der perplexen Gesellschaft, die erstaunt zum Himmel blickt. Und sie sagen ihr,
dieser Jesus sei in den Himmel aufgenommen, er werde wiederkommen, wie sie
ihn hätten zum Himmel hinaufgehen sehn.

Nachdenken über den Geist
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Und das soll keine Allegorie sein? höre ich dich sagen. Nun, das ist die mythische
Erzählung vom Entschwinden eines Gottes. Viele, auch Theologen, erklären
mittlerweile dergleichen als archetypische Wirklichkeiten der Seele und berufen
sich etwa auf C.G. Jung. Wenn ich dieses und jenes aber zur archetypischen
Wirklichkeit erkläre, wo bleibt dann die lebendige Erfahrung? Was hindert uns,
die Himmelfahrt faktisch als Bericht wahrzunehmen und zu glauben? Auch indem
wir lesen, zum Beispiel Dantes «La divina Commedia» oder Goethes «Faust»,
nehmen wir die Figuren, ihr Reden und Handeln auf einer innern Bühne wahr,
ohne zu zweifeln. Wir wissen, ohne anzunehmen oder zu glauben, was dasteht,
erfahren wir nichts. Es ist demnach schon von Natur ein Glaube am Werk, wenn
wir Worte hören, sie in ihrem Sinn verfolgen und sehen, woraufhin sie deuten.
Das Organ, mit dem wir die gelesenen Ereignisse vernehmen und in unserm Un-
bewussten bewahren, bezeichnest du als mythische Vernunft, ich nenne sie die
glaubende Vernunft.

Selbst wenn ich annehme, es handle sich bei einer Erzählung wie der Himmel-
fahrt um ein Sprachspiel der Seele und ihres Bedürfnisses nach Transzendenz: Na
und? sage ich da, warum denn nicht? Was haben wir ausser der Sprache, dem
Wort? Und wovon willst du geistig leben, wenn nicht von solchen Sprachfiguren,
die sich in uns inkarnieren? Und was gibt es Überwältigenderes als einen Gott, der
Sprache hat? Der in Gesten, Zeichen und Taten, in Parabeln und Erscheinungen
sich selbst menschenhaft ausdrückt? Und das in Schriften hinterlässt, die so von
seinem Geist erfüllt sind, dass ich sie nie zu Ende lesen und begreifen kann. Denn
wenn ich glaube, ich hätte ihn, den Gott darin, begriffen, so ist er mir – ent-
schwunden.

Deine mythische Vernunft, Arnulf, dieses Organ der poetischen Wahrnehmung,
macht Erfahrungen, die naturgemäss ans Unerklärliche und Unwahrscheinliche
rühren. Doch werden diese gerne ins verstandesmässig Begreifliche zurückgedacht
und dort zur rationalen Ruhe gelegt. Das Unwahrscheinliche und Unerklärliche
will indessen in uns eine Unruhe stiften, die uns lebendig erhält. Denn von den
erklärten Dingen allein können wir im Letzten nicht leben. Das Unerklärliche
und Unwahrscheinliche ist es, was uns antreibt und am Leben erhält, wissen-
schaftlich wie existenziell. Wo alles sich als erklärt vorgibt, bewegt sich nichts
mehr. Es hilft nichts, Arnulf, und das werde ich dir morgen sagen, Ereignisse wie
Auferstehung und Himmelfahrt auf psychische Parabeln zu verkürzen. Es geht
hier um Fakten des Unsichtbaren, des Unmöglichen und Unwahrscheinlichen.
Wo steht denn geschrieben, dass diese Drei nicht Geist und Verstand bewegende
Wirklichkeiten sind? Möchtest du etwa behaupten, es wirkte in dir nicht eine
angeborne Sehnsucht danach? «Glaube ist Liebe zum Unsichtbaren, Vertrauen
aufs Unmögliche, Unwahrscheinliche,» las ich neulich bei Goethe.

Wittgenstein und die Gewissheit

Wittgenstein, in dessen «Philosophischen Untersuchungen» du immer wieder liest,
hat sich in nachgelassenen Notizen* gefragt: «Was neigt auch mich zu dem Glauben
an die Auferstehung Christi? Ich spiele gleichsam mit dem Gedanken – Ist er nicht
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auferstanden, so ist er im Grab verwest, wie jeder Mensch. Er ist tot und verwest.
Dann ist er ein Lehrer, wie jeder andere und kann nicht mehr helfen; und wir sind
wieder verwaist und allein. Und können uns mit der Weisheit und Spekulation
begnügen. Wir sind gleichsam in einer Hölle, in der wir nur träumen können,
und vom Himmel, durch eine Decke gleichsam, abgeschlossen. Wenn ich aber
WIRKLICH erlöst werden soll, – so brauche ich Gewissheit – nicht Weisheit,
Träume, Spekulation. Und der Glaube ist Glaube an das, was mein Herz, meine
Seele braucht, nicht mein spekulierender Verstand. Denn meine Seele, mit ihren
Leidenschaften, gleichsam mit ihrem Fleisch und Blut, muss erlöst werden, nicht
mein abstrakter Geist. Man kann vielleicht sagen, nur die Liebe kann die Aufer-
stehung glauben.»

Solche Gedanken nennt man gerne mystisch, und bei Philosophen werden sie
offenbar gerne verschwiegen. Auch du, Arnulf, hast mir diese Seite deines Philo-
sophen nie erwähnt. Ich könnte beispielsweise mit seinen Worten sagen: Wir
bleiben «gleichsam in einer Hölle» der Träume und Spekulationen gefangen,
wenn uns die Gewissheit des Glaubens nicht erlöst. Nur die Liebe, sagt Wittgen-
stein, kann die (er sagt nicht an die) Auferstehung glauben – und vergleichsweise
auch die Herabkunft des Geistes an Pfingsten, würde ich in seinem Sinne sagen.

Sprache der Gewissheiten

Der Tod Christi, sein Hinabstieg in die Unterwelt, seine Auferstehung, sein Er-
scheinen danach, seine Himmelfahrt und die Herabkunft des Geistes, all das wird
faktisch erzählt und berichtet im Sinne wachsender Gewissheiten. Es sind erlösen-
de Gewissheiten des Glaubens, die im Lauf der nachösterlichen Zeit entstehen. In
ihnen versteht sich das Unerklärliche wie von selbst und bleibt Geheimnis zu-
gleich. Phänomene, die sich ähnlich von selbst verstehen, sind für uns das Leben,
das Licht, die Energie. Auch in ihnen sind das Faktische und das Unerklärliche
zusammen.

Ereignisse wie die genannten werden in einer besonderen Sprache berichtet. Das
hat mittlerweile auch die Sprachwissenschaft bemerkt; sie untersucht die Bibel als
literarisches Kunstwerk, was sie auch ist, anders wäre sie nicht zum meistgelesenen
Buch, zum «Buch der Bücher» geworden. Dass ihre Sprache, im Besonderen die
des Neuen Testaments, von einem Geist durchstimmt ist, der die Form des Be-
richtens und Erzählens aus allem heraushebt, was zur gleichen Zeit geschrieben
worden ist, wird auch dir, Lieber, aufgefallen sein. Es sei dies alles, bemerkt der
Literaturwissenschafter Erich Auerbach in seinem berühmten Buch «Mimesis»**,
unmittelbar für jedermann geschrieben. Es gebe hier weder rational ordnende
Überschau noch Kunstabsicht. Das Sinnlich-Anschauliche, das hier erscheine, sei
nicht bewusste Nachahmung (wie in der Literatur), es hafte vielmehr selbst an den
zu berichtenden Ereignissen und offenbare sich in den Gesten und Worten der
innerlich bewegten Menschen. Das ist es denn auch, was einen Nicht- oder
Kaumgläubigen wie dich, Arnulf, ähnlich wie den beobachtenden, Form und
Sprache wahrnehmenden Wissenschafter, an solchen Texten nach wie vor ver-
wundern könnte. Zum Beispiel, wenn du den Bericht über das Pfingstereignis
liest:
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«Da kam plötzlich vom Himmel ein Brausen, wie wenn ein heftiger Sturm
daherfährt, und erfüllte das ganze Haus, in dem sie waren. Und es erschienen
Zungen wie von Feuer, die sich verteilten, auf jeden von ihnen liess sich eine
nieder. Alle wurden mit dem Heiligen Geist erfüllt und begannen in fremden
Sprachen zu reden, wie es der Geist ihnen eingab.»

Der Heilige Geist – un luxe de croyance

Der Geist, der da herabfährt, erfüllt das ganze Haus. Er ist der Windbraus, der am
Anfang der Genesis über den Wassern schwebt, oder wie es in der Übersetzung
von Martin Buber heisst: «Braus Gottes schwingend über dem Antlitz des Wassers.»
Zugleich erscheint er in «Zungen wie von Feuer», die sich auf die Köpfe nieder-
lassen. In Gestalt eines verzehrenden Feuers erschien Gott dem Moses auf dem
Berg Sinai. Aus dem brennenden Dornbusch sprach er ihn an. Windbraus und
Feuer sind demnach frühe Gestalten Gottes, in denen er nun als Geist herabfährt.
Er verteilt sein Feuer in Zungen auf die Einzelnen. Für Zunge und Sprache steht
im Griechischen das gleiche Wort. Man könnte auch übersetzen: «und sie be-
gannen in andern Zungen zu reden». Und das meint doch wohl, dass sie «in
Zungen reden» und nicht wie später draussen auf der Strasse «in fremden Sprachen».
Unter der Einwirkung des Geistes brechen sie in Ekstase aus. Ekstase war ja eine
frühe Bedeutung des Wortes für Geist, die du gestern Abend ins Gespräch ge-
bracht hast.

Was mir nun, indem ich das schreibe, auffällt, ist ein Prozess der fallenden Be-
deutungen der Wörter Feuer und Zunge. Am Anfang, bei Moses war das Feuer
eine mythische Gestalt Gottes. Jetzt erschienen «Zungen wie Feuer», und die
Zungen werden alsobald zu Sprachen. Das mythische Wort (Feuer) wird zur
Metapher (Zungen wie Feuer), die Metapher zum Begriff (Sprache). Der Prozess
der fallenden Bedeutungen ist zugleich eine Bewegung von aussen nach innen,
in den Bereich des Geistes hinein, Entmythologisierung, wenn du so willst.

Nun reden sie auch von innen her, «wie der Geist es ihnen eingab». Er wirkt,
wie das spätere Wort es sagt, inspiratorisch: er öffnet die Zungen und Ohren für das
Unerhörte, Unwahrscheinliche, Unsichtbare, das auch über die Menge draussen
hereinbricht. Sie ist bestürzt, als die vom Geist Erfüllten aus dem Haus auf die
Strasse kommen: «denn jeder hörte sie in seiner Sprache reden». Darüber geraten
sie «ausser sich vor Staunen», sie, die Anderen, werden selbst ekstatisch über dem
unerhörten Phänomen. Dann aber sagen die einen zueinander: «Was hat das zu
bedeuten?» Sie stellen die unendliche Frage. Sie erhebt sich immer dann, wenn
etwas Unerhörtes uns trifft. Und sie hat keine Antwort, es sei denn ALLES, was
Gott betrifft. Und dieses ALLES ist NICHTS im Vergleich zu dem, WAS ER IST.
Die einen stellen die unendliche Frage; die andern, die leichtfertig Urteilenden
sagen: Die sind betrunken. Geist als entgrenzende Gewalt ist für sie ein Rausch,
sonst nichts. Dann aber tritt Petrus auf und erklärt, dass er und die Seinen nüchtern
sind, so früh am Morgen trinke noch niemand Wein. Was sie redeten, war nicht
zungenschweres Gelall, sondern vernunftvoll. Man hörte sie in allen Sprachen der
Anwesenden «Gottes grosse Taten verkünden». Es war offenbar ein, ich greife zu
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einem Wort Hölderlins, ein heilig nüchternes Reden in einer begeistert neuen
Sprache, an alle gerichtet, allen verständlich. Ihre Sprache war dem Neuen ent-
sprechend, das sie eben erfahren hatten. Und dieses Neue schlägt auch in der
Sprache des Lukas durch, der die Geschichte von der Herabkunft des Geistes
berichtet.

Und weiter im Text, Arnulf. Wie sehr Sprache und Geist ineinander wirken, auch
davon erzählt das Pfingstereignis. Das Heilige ist nüchtern und begeistert zugleich.
Wenn später Hildegard von Bingen von einer «unbekannten Sprache» spricht, die
sie höre, macht sie in diesem Sinne die Pfingsterfahrung. Und wenn der Stenograph
der Angela di Foligno berichtet: «Ich verstand von ihren Worten nur den kleinsten
Teil… Oft gebrauchte sie Worte, die mir vollkommen unbekannt und fremd
waren», bezeugt er das Gleiche.

Das Unbekannte und Fremde, Neue ist es, was im Neuen Testament und ver-
gleichbaren Texten zu entdecken wäre, auch für dich, Arnulf. Es herrscht darin ein
LUXE DE CROYANCE (Goethe), ein Überfluss an Glauben, der künftig noch
eine Weile hinreichen wird. Er wirkt unsichtbar, im scheinbar Unmöglichen und
Unwahrscheinlichen. Vielleicht auch in dir, und du weisst es nicht. Ich freue mich
auf unser nächstes Gespräch, wir haben ja eine unendliche Frage.

Zitate

* Ludwig Wittgenstein. Vermischte Bemerkungen. Band 535 der Bibliothek Suhrkamp. Frank-
furt a.M. 1987
** Erich Auerbach. Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. 2. Auf-
lage Bern, 1959
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