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RÉMI BRAGUE · MÜNCHEN

HAT UNGLAUBE EINE ZUKUNFT?

Des öfteren wird die Frage gestellt, ob der Glaube eine Zukunft haben kann. Dabei
wird die Zukunft als eine indifferente, ihrem Inhalt gleichgültige Dimension vor-
gestellt, die sowieso sein wird. Man pflegt, dem französischen Schriftsteller André
Malraux eine Äußerung zuzuschreiben, die schon zu einer Leier geworden ist:
«Das einundzwanzigste Jahrhundert wird religiös sein, oder es wird überhaupt nicht
sein.» Ob der Satz wirklich von Malraux stammt, ist umstritten. Was mich betrifft,
so würde ich diese Frage bejahen, rein aus meinem Gefühl. Die Formel hat näm-
lich genau das Talmi-tiefsinnige, das die philosophischen Abstecher des großen
Romanschriftstellers unverkennbar macht. Mit Recht hat man dagegen barsch ein-
gewendet: Unsinn; das 21. Jh. gibt es auf jeden Fall, egal ob es religiös, spirituell,
oder was auch immer sein wird. Eine Zukunft wird es sowieso geben. Die Frage
ist, ob es unter seinen Inhalten auch den Glauben geben wird.

Mit dieser Frage meint man eigentlich: Kann der Glaube in einer «säkularisierten»
Welt, die sich als rein immanent versteht, eine Zukunft haben? Nach seinen Geg-
nern wird er bestenfalls zu einem Ausstattungsstück für Ästheten, schlimmstenfalls
zu einem überflüssigen, ja schädlichen Überbau. Seine Verteidiger zeigen, daß der
Glaube das reibungslose Funktionieren der demokratischen Gesellschaft fördern
kann, ja sie überhaupt ermöglicht. All das mag stimmen. Auf jeden Fall wird jedoch
vorausgesetzt, daß der Unterbau – die moderne Welt – überhaupt lebensfähig ist.
Nun hat man gute Gründe, diese Lebensfähigkeit der Moderne zu bezweifeln, ja
zu denken, daß die moderne Welt in einem Prozeß der Selbstauflösung begriffen
ist. Es ist vielleicht an der Zeit, die Frage nach dem Glauben anders zu stellen, d.h.
vor dem Hintergrund dieser Bedrohung.

Das Projekt einer radikalen Säkularisation

Es wäre zuerst angebracht, den Unglauben zu verstehen. Um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, muß man ihn in all seinen Dimensionen begreifen. Nun
geht das Projekt, das dem Unglauben zugrunde liegt, weiter und tiefer als die
Negation Gottes. Das hatte schon Nietzsche gesehen: Es genügt nicht, den Tod



369

Gottes zu verkünden. Es heißt auch, seinem Schatten den Garaus zu machen1. Der
Schatten Gottes sind die christlich-platonischen «Werte», die die gewöhnlichen
Aufklärer immer noch beibehalten2, ohne einzusehen, daß sie mit dem Christen-
tum stehen und fallen.

Das zeigt ganz klar ein Passus aus dem Werk eines Zeitgenossen, des amerikani-
schen philosophischen Schriftstellers Richard Rorty. Ich nenne ihn mit Bedacht
einen philosophischen Schriftsteller, nicht deswegen, weil ich ihn nicht ernst nähme,
sondern weil er sich ungefähr so nennt. Er hat nämlich den Traum der Philosophie
ausgeträumt, ein adäquates Bild der Wirklichkeit anzugeben. Rorty entwirft ideal-
typisch das Bild einer Kultur, die er mit dem schillernden englischen Adjektiv
liberal bezeichnet:

«In ihrer Idealform wäre die Kultur des Liberalismus […] eine durch und durch
aufgeklärte und säkulare Kultur. In ihr bliebe keine Spur von Göttlichem, weder in
Form einer vergöttlichten Welt noch eines vergöttlichten Selbst. Sie hätte keinen
Raum für die Vorstellung, es gebe nichtmenschliche Kräfte, denen die Menschen
verantwortlich sein sollten. Eine solche Kultur würde nicht nur die Idee der Heilig-
keit, sondern auch die der ‹Hingabe an die Wahrheit› und der ‹Erfüllung der tiefsten
Bedürfnisse des Geistes› aufgeben oder drastisch uminterpretieren. Der Prozeß der
Entgötterung […] würde im Idealfall darin kulminieren, dass wir nichts mehr mit
der Vorstellung anfangen können, der Sinn des Lebens endlicher, sterblicher, zu-
fällig existierender menschlicher Wesen leite sich von irgend etwas anderem ab als
endlichen, sterblichen, zufällig existierenden Menschen.»3

Man erlaube mir ein paar Bemerkungen. Unglaube ragt weiter als der Atheis-
mus, mit dem man ihn gewöhnlich identifiziert. Atheismus ist ein Sonderfall eines
verallgemeinerten Unglaubens und die Abwesenheit Gottes, auf der sich der Atheis-
mus gründet, ist ein Sonderfall einer allgemeinen absoluten Immanenz. Nicht nur
Gott soll entgöttert sein, sondern ebensosehr jegliches mögliche Subjekt des Prädi-
kats «göttlich.» Auch die Welt, auch das Self, usw. Die Entgötterung der Welt und
des Selbst entsprechen mehr oder weniger zwei bekannten Epochen der Ideenge-
schichte, der Antike und der Moderne. Gott wird nicht einmal genannt als ein
möglicher Gegenstand eines Entgötterungsprojekts. Gott ist schon vor langem er-
ledigt worden.

Das setzt voraus, daß der Begriff des Göttlichen weiter ragt als Gott selbst. Nicht
das Göttliche wird von Gott her gedacht, als ein besonderer Seinsstil, sondern
umgekehrt.

Fragwürdigkeit des Begriffs einer «Gesellschaft»

Der Passus aus Rorty steht am Anfang eines Kapitels, das eine «liberal community»
behandeln soll. Was ist eine «community»? Was ist eine «liberale» Gemeinschaft?
Zunächst ist klar, daß Rorty auf einem bestimmten Hintergrund zu verstehen ist.
Es handelt sich um die heutige amerikanische Diskussion über die soziale Gerech-
tigkeit: Das Hauptproblem ist, wie der Reichtum unter den sozialen Partnern zu
verteilen ist. Diesen ganzen Kontext will ich hier vernachlässigen, wobei ich die
Gefahr eingehe, Rorty nicht Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, um eine einzige
Frage zu stellen.

Hat Unglaube eine Zukunft?
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Kann es eine feste Gruppe von Menschen geben, die völlig «liberal» wäre? Kurz:
kann es eine Gesellschaft geben ohne «Metaphysik»? In einem gewissen Sinne kann
man diese Frage bejahen. Aber nur deshalb, weil die Antwort schon in der Frage
steckt. Sie fragt nämlich über die Gesellschaft. Diese Fragestellung ist uns so ge-
läufig geworden, daß es uns schwer fällt, uns überhaupt vorzustellen, daß eine
andere Optik möglich wäre. Nun ist es gar nicht selbstverständlich, daß die mit-
einander lebenden Menschen als eben eine «Gesellschaft» erscheinen. Zwar ist das
Wort «Gesellschaft» mittelalterlichen Ursprungs im Sinne eines kommerziellen
Vereins. Dagegen ist sein Gebrauch, um die Gesamtheit der Menschen zu bezeich-
nen, typisch neuzeitlich. Das Wort besagt nämlich nicht dasselbe wie die poli~ der
Griechen. Es ist auch nicht dasselbe wie das römische populus, oder ein mittelalter-
liches Wort wie natio, die Gattung (urspr. «Wurf» etwa einer Hündin) von aus
demselben Boden entsprungenen Menschen, um von späteren Termini, wie das
romantische «Volk» oder die revolutionäre «Nation» zu schweigen. Der Wortge-
brauch legt nahe, daß die Mitgliedschaft eine freiwillige ist. Diese Voraussetzung hat
Rousseau genial ausdrücklich gemacht, als er den (als solchen bewußt erkannten)
Mythos eines ursprünglichen «gesellschaftlichen Vertrags» prägte4.

Vergegenwärtigen wir uns jetzt das Gesellschaftsmodell, das die heutige politische
Philosophie als ihren Ausgangspunkt nimmt. Es bleibt dem unterschwelligen Inhalt
des Wortes «Gesellschaft» verpflichtet. Dieses Modell ist die Gruppe von Spielpart-
nern an einem Tisch. Das Bild des sozialen Lebens als eines Spiels ist so alt wie die
moderne politische Philosophie. Es ist nämlich schon, vielleicht zum ersten Mal, bei
Thomas Hobbes zu finden5. In diesem Spiel bekommt jeder dieselben Karten am
Anfang. Damit das Spiel möglich ist, muß man über eine Gruppe verfügen, die
willig ist, die Regeln zu beachten.

Das Problem, das die politische Philosophie sich gibt, ist das reibungslose Zu-
sammensein einer Menschengruppe, in der es auseinandergehende Interessen gibt,
usw. Das Abkommen über die Interessen, die aufgeopfert oder geltend gemacht
werden, soll sich lediglich aus dem Spiel, sprich: den Verhandlungen, ergeben. Die
Mitglieder sollen einander am Anfang als legitime Spielpartner anerkennen. Ferner
soll der Spielraum sozusagen völlig eingeebnet sein, die früher existierenden Unter-
schiede müssen ausnahmslos weggehobelt werden. Innerhalb des Spiels darf keiner
über andere Vorteile verfügen, als diejenigen, die ihm seine Trümpfe – hier: seine
Argumente – geben.

Der Klub der Anwesenden

Diesem Ideal kann man nur zustimmen. Es setzt aber etwas voraus: die Binsenweis-
heit, daß diese Gruppe aus Personen besteht, die schon vorhanden sind, d.h. als
eine Gesellschaft. Die menschliche Gruppe wird als Gesellschaft bestimmt, wenn
und nur wenn der Mensch als das jetzt Vorhandene erfaßt wird, unter Ausschluß
der Vergangenheit und der Zukunft.

Was im gegenwärtigen Augenblick vorhanden ist, sind Individuen. Die Gesell-
schaft besteht aus den heute lebenden Individuen. Das unterscheidet sie von der
biologischen Gattung, die sich ständig erneuert durch Geburt und Tod, und auch
vom Volk, das eine Geschichte hat. Man pflegt von der modernen Gesellschaft zu

Rémi Brague



371

sprechen als von einer Gesellschaft, die die individuelle Dimension des mensch-
lichen Daseins ins Zentrum rückt. So spricht man vom modernen «Individualis-
mus», ein Ausdruck, der vor allem von Tocqueville in Umlauf gebracht wurde6.
Nun frage ich mich, ob diese unbestreitbare Betonung des Individuums nicht
wiederum die Folge eines ursprünglicheren Phänomens darstellt, und zwar des
Primats des Gegenwärtigen. Das Individuum wird bewertet, auf dem einfachen
Grunde, daß es da ist. Man könnte für diesen Hang, nur die Gegenwart zu beach-
ten, ein halb-scherzhaftes Fachwort prägen, nämlich Parontozentrismus.

Was von der oben erwähnten Problematik der politischen Philosophie jeweils
vorausgesetzt wird, ist die Mitgliedschaft. Von ihrem Standpunkt her kann man das
nachvollziehen. Es handelt sich nämlich um die Verteilung schon vorhandener
Güter unter Mitgliedern, die ebenfalls vorhanden sein müssen. Es gibt aber ein
Problem, das nicht einmal gestellt wird: dasjenige des Eintritts in die Gruppe. Nun
ist der Zugang zum demokratischen Raum jeder demokratischen Regel diametral
entgegengesetzt. Keiner kann entscheiden, in die Menschheit einzutreten. Das Kind
wird ohne seinen Willen ins Sein gerufen. Die Geburt ist das Undemokratische
schlechthin.

Das Modell der Gesellschaft, das vor unserem geistigen Auge schwebt, ist das-
jenige eines Klubs. Vor vierzig Jahren hat schon René Girard, in seiner Erstlings-
schrift über den Roman7, das soziale Phänomen des Klubs ins Auge gefaßt und als
Spiegelbild der modernen Gesellschaft beschrieben. Die Einebnung der Stände
zwingt den Menschen, die wirklichen sozialen Unterschiede durch eingebildete fei-
nere Unterscheidungen zu ersetzen. Eine Gesellschaft ohne Adel ist eine snobistische
Gesellschaft. «Ohne Adel», Latein sine nobilitate, in der Abkürzung s. nob. als Ein-
trag in den Studentenlisten der englischen colleges ist übrigens die wahrscheinliche
Etymologie von «snob». Der private Klub ist das Symbol des Snobismus. Nun ist
sein Interesse rein negativer Natur. Es besteht nicht darin, daß man dort interessante
Leute treffen kann, sondern darin, daß man sicher ist, gewissen Leuten nie zu be-
gegnen. Es genügt, sie bei ihrer Kandidatur abzuweisen.

Nun ist die Menschheit im Begriff, sich völlig in einen solchen Klub zu ver-
wandeln. Die Geburtenkontrolle erlaubt den Eltern, die Anzahl ihrer Nachkommen-
schaft zu bestimmen. Modernere Techniken geben uns die Möglichkeit, ein Kind zu
bestellen, nach dem Wunsch der Eltern, die schon da sind. Am Horizont lauert der
Traum oder Alptraum einer Klonierung, d.h. der getreuen Wiedergabe eines schon
vorhandenen Individuums. All das weist in dieselbe Richtung: eine wachsende
Vernachlässigung der anderen Dimensionen der Zeit als diejenige der Gegenwart.
Dieses Vergessen, das in der Praxis grassiert, mag übrigens wohl auf der theoretischen
Ebene von gewissen Phänomenen kompensiert werden, wie etwa das wachsende
Interesse an der Geschichte.

Demokratie und Vorrang der Gegenwart

Das Modell, das ich hier auf der theoretischen Ebene skizziert habe, ist die Folge
eines geschichtlichen Prozesses, der diesem Modell allmählich zum Sieg verholfen
hat. Das möchte ich den Historikern überlassen, um mich auf die Philosophen zu
konzentrieren.

Hat Unglaube eine Zukunft?
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Die ersten Analysten der modernen Gesellschaft, der demokratischen Gesellschaft
also, haben diesen Hang klar gesehen. Schon 1790 schreibt Edmund Burke in seiner
Streitschrift gegen die französische Revolution: «Diejenigen Leute, die nie nach
ihren Vorfahren zurückblicken, werden nie nach ihren Nachkommen vorausblicken
(People will not look forward to posterity, who never look backward to their ancestors)»8.
Ein halbes Jahrhundert später hat Tocqueville, der doch die französische Revolution
bejahte, diese Einsicht wiederaufgenommen und vertieft. Im schon erwähnten Kapi-
tel über den «Individualismus» schreibt er: «So lässt die Demokratie jeden nicht nur
seine Ahnen vergessen, sie verbirgt ihm auch seine Nachkommen (non seulement la
démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache ses descendants)»9.

In einem folgenden Kapitel formuliert Tocqueville das Verhältnis zwischen der
Religion und der Zukunft. Er verbindet den Schwund des Glaubens mit dem Ver-
lust des Sinnes für das Künftige. Die Religion gibt dem Menschen den Sinn des
Zukünftigen.

«Die Religionen gewöhnen allgemein daran, sich auf die Zukunft einzustellen.
Darum sind sie dem Glück in diesem Leben nicht weniger nützlich als der Glück-
seligkeit im jenseitigen Leben. Darin liegt eines ihrer größten politischen Merkmale.
In dem Grade jedoch, wie das Licht des Glaubens schwindet, verengt sich die Sicht
des Menschen, und es ist, als schiene ihnen das Ziel menschlichen Tuns täglich
näher gerückt. Haben sie sich einmal daran gewöhnt, sich nicht mehr mit dem
Geschehen nach dem Tode zu befassen, so sieht man sie leicht in jene vollständige
und rücksichtlose Gleichgültigkeit gegenüber der Zukunft zurückfallen, die be-
stimmten Trieben des Menschengeschlechts nur zu sehr entspricht. Sobald sie nicht
mehr gewohnt sind, ihre Haupthoffnungen auf weite Sicht zu bauen, treibt es sie
natürlich nach sofortiger Verwirklichung ihrer geringsten Wünsche, und vom
Augenblick an, da sie nicht mehr an ein ewiges Leben glauben, handeln sie so, als
hätten sie nur einen einzigen Tag zu leben.»10

Nach Tocqueville ist Religion ein nützliches Gegengewicht zur Demokratisie-
rung der Sitten. Religion ermöglicht eine Aufmerksamkeit, ja eine Achtung der
Zukunft gegenüber. Tocqueville erwähnt nicht die säkularen Bewegungen, die man
mit einem gewissen Recht als «säkulare Religionen» bezeichnen kann. Als er schrieb,
befanden sich solche Strömungen noch in den Kinderschuhen. Der Marxismus, die
technischen Utopien, usw. enthalten auch eine gewisse eschatologische Dimension,
die man des öfteren als ein Surrogat des Christentums entlarvt hat11.

Die Möglichkeit einer atheistischen Gesellschaft

Es kann wohl sein, daß die Religion noch mehr tut, daß sie nicht nur eine gewisse
Haltung der Zukunft gegenüber fördert, sondern das Dasein einer Zukunft über-
haupt ermöglicht. Hier möchte ich nur ein Thema anklingen lassen, dasjenige der
Möglichkeit einer rein immanenten Gesellschaft. Ist das, was Rorty als ideal be-
schreibt, machbar? Die Frage ist nicht neu.

Gegen den Anspruch etwa der französischen Revolutionäre, eine Gesellschaft
ohne Religion zu gründen, hat die Apologetik des frühen 19. Jh. geltend machen
können, daß jede Gesellschaft eine Religion voraussetzt12. Ja man hat gezeigt, daß die
Gesellschaft in letzter Instanz ein religiöses Phänomen darstellt. Aus diesem Anspruch
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ist ein großer Teil nicht nur der Religionssoziologie, sondern der Soziologie tout
court hervorgegangen13. Dieser Versuch hat Wesentliches zur Sprache gebracht.
Ihm kann ich jedoch nur bis zu einem gewissen Grade beipflichten.

In einem Anhang zu der Schrift, in der er seine Meinungen in Sachen Religion
der Öffentlichkeit vorstellt, dem «Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars»
(1764), streift Rousseau das Problem nach dem Wert des Aberglaubens und des
Atheismus. An und für sich ist dieses Problem uralt. In seinem Traktat «Vom Aber-
glauben» hat Plutarch, am Anfang des ersten Jahrtausends, eine kühne These vor-
gelegt. Es wäre besser, überhaupt keine Götter anzunehmen, als sich von diesen
Göttern eine so unpassende Vorstellung zu machen, daß sie der Gottheit eher zur
Schande als zur Ehre gereicht14. Daneben hat man auch die Einstellungen den Mit-
menschen gegenüber vergleichen wollen, die dem Atheismus und dem Aberglauben
entsprechen, um festzustellen, welche die gefährlichere ist. Im 17. Jahrhundert hat
die Frage eine neue Wendung erfahren. In seinen 1682 erschienenen Pensées diverses
sur la Comète hat Pierre Bayle (1647-1706) die These verteidigt, daß ein Volk, das
aus Atheisten bestehen würde, durchaus denkbar wäre. Mehr noch: es wäre will-
fähriger als ein Volk von Fanatikern15. Früher war die Frage hauptsächlich eine
psychologische. Sie betraf das Individuum, den jeweiligen menschlichen Typ, den
der Aberglaube oder der Atheismus voraussetzt bzw. fördert16. Jetzt wird sie sozio-
logisch. Man erwägt die Möglichkeit einer Gesellschaft von Atheisten17.

Meines Wissens ist Rousseau der erste, der eine neue Perspektive eröffnet hat. Er
befreit den Blick von der Verengung auf die Gegenwart und erweitert ihn auf die
Zukunft der jeweiligen Gesellschaft. Er gesteht, daß der Aberglaube (der «Fanatis-
mus») die Menschen töten kann. Er betont dagegen, daß der Atheismus ihre Ge-
burt verhindern muß:

[Es heißt, zu gestehen], «daß die Irreligion und im allgemeinen der räsonierende
und philosophische Geist ans Leben fesselt, verweichlicht, die Seelen erniedrigt,
alle Leidenschaften in der Niedrigkeit der Eigensucht konzentriert, in der Nieder-
tracht des menschlichen Ichs, und so ganz unauffällig die Grundfesten jeglicher
Gemeinschaft unterminiert; denn was die einzelnen Interessen gemeinsam haben,
ist so wenig, daß es das, was ihnen nicht gemeinsam ist, niemals aufwiegen kann.

Wenn durch den Atheismus kein Menschenblut vergossen wird, so geschieht
das weniger aus Liebe zum Frieden als aus Gleichgültigkeit gegen das Gute: wenn
er in seinem Studienzimmer in Ruhe gelassen wird, kümmert es den sogenannten
Weisen wenig, wie alles zugeht. Seine Grundsätze bringen den Menschen nicht
den Tod, verhindern aber, daß sie geboren werden, da sie die guten Sitten, die für
ihre Vermehrung sorgen, zerstören, sie ihrem Geschlecht entfremden, alle ihre
Anhänglichkeiten auf einen geheimen Egoismus reduzieren, der der Bevölkerung
ebenso verderblich ist wie der Tugend. Die philosophische Indifferenz gleicht der
Stille eines Staates unter der Herrschaft des Despotismus; das ist die Stille des Todes
– sie ist zerstörerischer als selbst der Krieg»18.

Rousseau bezog sich auf ein Thema, das zum ersten Mal die Aufmerksamkeit auf
sich lenkte: die Empfängnisverhütung. Die Techniken, die man damals kannte, wur-
den bisher nur in einer sehr kleinen Elite, etwa am Hof, angewendet. Um die Mitte
des 18. Jahrhunderts fangen sie an, sich in den niedrigen Schichten der Bevölkerung
durchzusetzen. Frankreich hat seine demographische Revolution ein Jahrhundert frü-
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374

her als das übrige Europa begonnen. Kein Mensch weiß warum. Das sollte gewal-
tige Folgen zeitigen, wie etwa die Unmöglichkeit einer bedeutenden französischen
Kolonisation der neuen Welt. Das braucht uns hier jedoch nicht zu kümmern.

Wichtig für unser Anliegen ist nur, daß Rousseau daran anknüpft, um das Pro-
blem des Verhältnisses zwischen den religiösen Überzeugungen und dem Leben zu
stellen. Er fragt nicht so sehr, ob Religion oder Atheismus den schon existierenden
Menschen schaden oder helfen, indem sie etwa ihr Zusammenleben erleichtern
oder erschweren. Er fragt, ob sie das Leben fördern, wenn es noch nicht da ist.

Ist das Leben zufällig?

Jetzt können wir uns wieder dem Text von Richard Rorty zuwenden. Er schreibt
programmatisch: «endliche, sterbliche, zufällig existierende menschliche Wesen»
sollten nicht mehr «den Sinn ihres Lebens von irgend etwas anderem ableiten als
von endlichen, sterblichen, zufällig existierenden menschlichen Wesen». Was geht
hier schief? Rortys Programm überzeugt, wenn wir voraussetzen, daß es Leute
gibt, mit denen wir zusammenleben müssen. Er spricht von «existierenden mensch-
lichen Wesen». Das ist eine minimale Bedingung. Existieren aber die Menschen
«zufällig»? Ja und nein. Das Dasein von «zufällig existierenden menschlichen Wesen»
ist unmöglich oder, besser gesagt, es ist nur unter gewissen Bedingungen mög-
lich. Wir, die sprechenden Subjekte, sind zwar zufällig da. Unsere Eltern haben
einander zufällig kennengelernt. Das gilt dagegen nicht von unseren Kindern. Die
kommenden Generationen sind nicht zufällig da. Die sind gewollt. Hier muß man
eine Unterscheidung durchführen. Die Philosophen unterscheiden klassisch das
So-sein und das Dasein. Wie die nächste Generation aussehen wird, hängt zwar
von Millionen von zufälligen Begegnungen ab. Daß es aber so etwas wie eine
künftige Generation überhaupt geben wird, das bestimmen wir. Mit den Fort-
schritten der Biologie, der Chemie, der Pharmakologie, können wir übrigens mehr
und mehr darüber entscheiden, und zwar mit einem wachsenden Grad an Sicher-
heit und Bequemlichkeit.

Es ist jetzt sehr die Frage, ob wir diese künftige Generation ins Leben rufen
werden. Rorty träumt von «einer durch und durch aufgeklärten und säkularen
Kultur». Diese höchste Blüte der Menschengeschichte wäre wahrscheinlich ziem-
lich kurzlebig. Einem ironischen geschichtlichen Gesetz zufolge sind die aufge-
klärtesten und säkularsten Länder, und innerhalb der Völker die aufgeklärtesten
und säkularsten Schichten statistisch auch die Unfruchtbarsten. Unsere aufge-
klärten, säkularen Länder leben schon, und werden mehr und mehr, von einer
ständigen Perfusion unaufgeklärter, noch nicht säkularer Leute leben. Unsere einzige
Überlebenschance ist, daß es unseren Aufklärern und Säkularisierern nicht gelingen
wird, die Neuankömmlinge gegen die Liebe zum Leben zu impfen.

Wie dem auch sei: Keiner spricht mehr von einer Bevölkerungsexplosion, auch
in der Dritten Welt nicht. Und die Demographen, die bei uns ganz kaltblütig von
einem Schwund des Menschengeschlechts reden, werden ernster und ernster ge-
nommen19.

Über die Plausibilität dieser Diagnose habe ich als der Sache Unkundiger nichts
zu sagen. Ebensowenig will ich von den möglichen Ursachen der Pathologie
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sprechen. Sie sind aller Wahrscheinlichkeit nach zahlreich. Noch weniger von den
Mitteln, sie zu behandeln. Auch sie sind vielfältig. Nur ein Thema möchte ich hier
anführen, das uns direkt zur Metaphysik führen wird.

Mögen wir das Leben?

Es ist ein Einwand. Es ist von einem möglichen Untergang des Menschen-
geschlechts die Rede. Da kann man nicht umhin, einzuwenden: Wir Menschen
mögen doch das Leben, wir könnten unmöglich das völlige Absterben der Mensch-
heit ertragen. Stimmt das aber? Mögen wir das Leben? Ja und nein. Augustin kann
uns hier helfen. Im 10. Buch der Bekenntnisse versucht er, einen Passus aus der
Schrift zu deuten. Es handelt sich um Johannes, der schreibt, daß gewisse Menschen
die Wahrheit hassen. Da fragt sich Augustin: Wie kann man die Wahrheit hassen?
Jeder wünscht sich doch die Wahrheit. Augustin unterscheidet zwischen zwei Arten
von Wahrheit, oder, besser gesagt, zwischen zwei Aspekten der einen Wahrheit. Es
gibt auf der einen Seite eine veritas lucens. Es ist die Wahrheit, die leuchtet und
beleuchtet. Genauso wie das sichtbare Licht macht sie uns die Gegenstände zu-
gänglich und gibt uns die Möglichkeit, zuzugreifen, sie beleuchtet die erste Wahr-
heitsform, die Gegenstände, wobei sie uns das Erkennen ermöglicht. Es gibt aber
auch eine veritas redarguens, die auf uns zurückprallt und uns aus dem Versteck
zieht. Die eine mögen wir, weil sie uns eine Macht gibt; die andere hassen wir,
weil sie uns durchforscht und entlarvt. «Man liebt sie, wenn sie leuchtend lockt,
und haßt sie, wenn sie straft. Denn da man nicht getäuscht werden, wohl aber
täuschen will, liebt man sie, wenn sie sich selbst zeigt, haßt sie aber, wenn sie dem
Beschauer sein eigenes Antlitz aufzeigt»20. Die Wahrheit, die wir mögen, ist unsere
Wahrheit. Indem wir sie mögen, mögen wir in der Tat uns selbst.

Genauso mögen wir das Leben. Wir mögen unser Leben, wir leben gern; mögen
wir aber das Leben überhaupt, das Leben an und für sich? Betrachten wir das Leben
als ein so großes Gut, daß, um es mit Schopenhauer zu sagen, das Geschäft seine
Kosten deckt?

Metaphysik eher als Moral

Im 19. Jahrhundert hörte man des öfteren: die christliche Moral, der christliche Le-
bensstil, oder wie immer es heißen mochte, ist in Ordnung. Dagegen brauchen wir
die Metaphysik, die damit zusammenhängt, nicht mehr. Das Dasein eines persönli-
chen Gottes, die Menschwerdung, das ewige Leben, all das war Überbau. Besser
gesagt, die Metaphysik war ein Gerüst, das die Menschheit brauchte, solange sie noch
nicht mündig war. Jetzt dagegen können wir die Moral behalten und die Meta-
physik preisgeben. Sie darf zwar weiterbestehen, solange sie kleinlaut bleibt und
keinen zu hohen Anspruch erhebt. Dieser Diskurs ist noch nicht ganz verklungen.

Eine andere Stimme sagt dagegen: Wir sollen die christliche Moral durch eine
andere ersetzen, und zwar deswegen, weil sie auf einer jetzt überholten Metaphysik
beruht. Was wir auf jeden Fall unbedingt brauchen, ist eine Moral. Die Moral ist
dringend nötig, die Metaphysik ist überflüssig, ein Rad, das kein anderes Rad treibt.
Ohne die Moral wäre alles verloren; ohne Metaphysik kann man sehr gut leben, usw.
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Diese Sichtweise möchte ich hier umkehren. Eine Moral können wir auf jeden
Fall zusammenbasteln. Das wäre vielleicht nicht einwandfrei, aber damit können
wir irgendeinen modus vivendi miteinander aushecken. Das gilt aber nur von der
Gesellschaft, d.h. vom Klub der Anwesenden. Ohne etwas wie eine Metaphysik
kann dagegen das Menschengeschlecht gar nicht leben. Was es braucht, und zwar
dringend, ist eine Metaphysik. Erst der Zugang zu einer Transzendenz – dem
Gegenstand der heute berüchtigten sog. «Metaphysik» – kann die Selbstzerstörung
der Moderne hemmen.

Im Fall der Demographie bleibt nämlich die Moral hilflos. Die Moral sagt: Füge
keinem Schaden zu (neminem laede). Aber wem schade ich, wenn ich das Leben
nicht weitergebe? Das Subjekt, dem ich etwas überhaupt zufügen könnte, bleibt
hier völlig aus. Wenn meine Mitmenschen da sind, kann ich ihnen schaden. In
gewissen Fällen muß man zwar fragen, ob der Gegenstand meiner Handlung
menschlich ist, wie z.B. im Falle der Leibesfrucht oder gar des Embryos. Wenn es
aber keinen Gegenstand gibt, wenn kein Mensch, ja Nichts da ist, dann kann ich
ihn oder es einfach nicht mißhandeln.

Das hat wenigstens einen Vorteil: Von mir werden Sie hier keine moralische
Predigt gegen den Geburtenrückgang hören. Meine These ist nämlich, daß wir
es hier nicht mit einer moralischen Frage zu tun haben, sondern mit einer meta-
physischen.

Eine minimale Metaphysik

Was verstehe ich hier unter «Metaphysik»? Um mich ganz kurz zu fassen: die sehr
einfache Gleichung des Seins und des Guten. Was ist, ist als solches auch gut. Das
ist ein Teil davon, was die Scholastik mit der Lehre der Konvertibilität der Tran-
szendentalien meinte (ens et bonum convertuntur). Das setzt aber voraus, daß «gut»
hier im vollen Sinne verstanden wird. Denn es gibt auch ein anderes «gut».

Für das Rumpfgute, das sich nur auf die Gegenwart erstreckt, sei es mir erlaubt,
ein englisches Wort zu benutzen: fun. Mein Leben ist fun. Ist das Leben auch gut?
Nach der recht elementaren Metaphysik, die ich hier vorschlage, ist das Leben
nicht nur fun, sondern gut. Das bedeutet, dass es auf jeden Fall, immer und überall
besser ist zu leben, als nicht. Eine Aussage, die übrigens nicht gerade selbstverständ-
lich ist21.

Dem Guten und dem fun entsprechen verschiedene Einstellungen dem Leben
gegenüber. Wenn das Leben fun ist, dann soll ich mich ausleben. Nicht notwendig
in groben Lüsten. Musik, Kunst, Politik im edelsten Sinne des Wortes, Philo-
sophie, jawohl Philosophie, sind auch fun. Dazu kommt, daß das fun große Vor-
teile hat. Es ist das, was Gianni Vattimo einen «schwachen» (debole) Begriff nennen
würde. Für ihn ist die Schwachheit der Begriffe eine durchaus positive Qualität.
Um nur ein Beispiel anzuführen: Ich kann nicht mal davon träumen, meine Auf-
fassung des fun einem anderen aufzuzwingen, das fun ist tolerant, usw.

Das mag stimmen. Wenn das Leben jedoch nur fun ist, fun, Punkt, Absatz, dann
darf ich es auf keinen Fall anderen zuschieben. Das zu tun, wäre unmoralisch. Nur
wenn das Leben ein Gutes ist, im vollen Sinne des Guten, kann man es verantwort-
lich weitergeben.
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Autonomie und Selbstmord

Der moderne Lebensstil führt zum Tode, zu einem friedlichen Tod durch Ab-
sterben. Folglich ist die Moderne des Todes. Ist das ein Einwand gegen sie? Keines-
wegs. Der Tod ist nämlich gerade das, was die Moderne will. Daß sie zum Tode
führt, ist nicht ein Scheitern, sondern ihr höchster Triumphzug. Mit dem Tode
kriegt sie gerade das, was sie sucht. Wenn man kriegt, was einem gefällt, ist das eher
ein Erfolg als ein Scheitern, ein Sieg eher als eine Niederlage. Der Unglaube hat
keine Zukunft. Er hat keine Zukunft, weil er keine Zukunft haben will. Warum?

Gleich nach dem Kriege veröffentlichte Albert Camus einen Essay, der ihn über
Nacht berühmt machte: «Der Mythos von Sisyphos». Der erste Satz bleibt im Ge-
dächtnis: «Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbst-
mord»22. Es mag sein, wir sind in Begriff, hinter der jetzt ein wenig altmodisch
gewordenen Rhetorik des Passus, die Wahrheit der These wieder zu entdecken.
Das würde auf einer anderen Ebene geschehen, als auf derjenigen, an die Camus
dachte. Für Camus war das Problem des Selbstmordes eine Frage an das Individuum.
Für uns richtet es sich an die Menschheit insgesamt, die im Absterben begriffen ist.

Zuerst einige Worte zur Logik der Moderne, die sie zum Selbstmord führt. Die
Moderne ist darauf aus, den Menschen auf sich selbst zu stellen. Der Mensch darf
keinem anderen Gesetz gehorchen, als demjenigen, das er sich selbst vorschreibt.
Das wird als ein Streben nach einer absoluten Selbstbestimmung gedeutet. Die
Logik dieser absoluten Selbstbestimmung, im Falle eines zufälligen Wesens, führt
zur Selbstzerstörung.

Das hat Dostojewskij sehr klar eingesehen. In den «Dämonen» (1872) führt er den
Charakter eines Ingenieurs Namens Kirillow ein. Dem ersten Anscheine nach ist
Kirillow ein ziemlich «normaler» Mensch, der ein zurückgezogenes, spießbürger-
liches Leben führt. Nur hat er ein großes Projekt: Selbstmord zu verüben. Nicht
etwa aus Verzweiflung. Sondern deswegen, weil er verstanden hat, daß Selbstmord
der einzige Weg ist, seine eigene Göttlichkeit zu beweisen. «Wer sich zu töten wagt,
ist ein Gott.» «Wenn es keinen Gott gibt, so bin ich Gott […] Wenn es einen Gott
gibt, so ist auch aller Wille sein, und aus seinem Willen kann ich mich nicht lösen,
wenn nicht, so ist aller Wille mein, und es ist meine Pflicht, Eigenwillen zu zei-
gen»23. Der Selbstmord ist der einzige Beweis dafür, daß ich mich bestimmen kann.
– Um das zu verstehen, braucht man einen kurzen Umweg über die Theologie.

Der kürzeste Weg zur Aseität

Die Theologie bezeichnet diese Eigenschaft Gottes, daß Er nie entstanden ist, als
die aseitas, das Von-sich-her-Existieren. Für den Menschen ist diese Eigenschaft
nicht erreichbar, da es ihn nicht immer schon gegeben hat. Das gilt vom Individuum,
das von seinen Eltern gezeugt worden ist. Das gilt auch vom Menschengeschlecht
insgesamt. Dieses ist entstanden. Ob etwa Adam aus dem Lehm der Erde geformt
wurde oder ob die Gattung homo sapiens aus früheren Tiergattungen durch natür-
liche Selektion entstand, spielt hier nur eine geringe Rolle. Weder das Individuum
noch die Art kann über die Lebensverhältnisse entscheiden. Aristoteles, der doch die
Evolution nicht kannte und an die Ewigkeit der Tierarten glaubte, hatte das schon
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gesehen und sehr bündig formuliert: a[nqrwpo~ a[nqrwpon genna kaiv hJlio~ ,
«der Mensch wird vom Menschen gezeugt – und von der Sonne auch24». Die Sonne
steht hier für den stillen Einfluß der ganzen Natur. Wir würden sagen: «Der Mensch
wird vom Menschen gezeugt, aufgrund der ganzen Linie seiner Ahnen im Tier-
reich, seit dem Erscheinen des Lebens auf dem Planet», usw.

So ist eine völlige Selbstbestimmung unmöglich. Wir können uns selbst nicht
machen. Auch die oben erwähnte Klonierung ist nicht ein Mittel, sich selbst zu
machen. Ganz im Gegenteil: Indem sie einen getreuen Abklatsch eines schon vor-
handenen Individuums hervorbringt, macht sie diejenigen Bestimmungen end-
gültig, über die es nicht verfügt.

Wenn nun eine positive Selbstbestimmung nicht möglich ist, so ist eine negative
durchaus möglich. Wir können uns nicht machen, wohl dagegen zerstören. Das
hatte Kirillow verstanden.

Wenn hier ein wenig Galgenhumor erlaubt ist, könnte man sogar einen Ver-
gleich wagen und feststellen, daß die Selbstzerstörung vorteilhafter ausfällt, und
zwar von einem ökonomischen Standpunkt, wenn man Input und Output ver-
gleicht. Die Arbeit über sich, die Anstrengung, sich leiblich oder moralisch zu
vervollkommnen, etwa durch Sport oder Askese, ist lang und mühsam, und die
Resultate bleiben gering. Der Selbstmord ist dagegen viel effizienter. Die Ver-
wandlung ist total und endgültig, und sie geschieht in einem Augenblick. Nun
kann man zwar gegen den Selbstmord einiges einwenden. Der Haupteinwand ist,
daß es, aller Wahrscheinlichkeit nach – hier kann man kaum aus eigener Erfahrung
sprechen – ziemlich unangenehm ist, sich umzubringen. Fun ist der Selbstmord
nicht gerade.

Es gibt aber einen Ausweg: Man kann auch den Tod anderen, d.h. der Gattung
zuschieben. Das geschieht, wenn man sich verweigert, das Leben weiterzugeben.
Auch Kirillow spielt auf diese Möglichkeit an: «Ich denke, der Mensch müßte auf-
hören, zu gebären25». Das ist eine bequeme, ja elegante Lösung. Das Individuum
erspart sich dabei die Unannehmlichkeiten eines direkten Selbstmords. Was man
dabei begeht, ist clean. Die Leiche, der Tatort, ja die Tat selbst sind unsichtbar. Da
man meistens unbewußt handelt, kann man sich dazu auch die möglichen Ge-
wissensbisse ersparen.

Zur Aktualität eines alten Themas der Apologetik

Zum Schluß möchte ich mir ein Bild von den Kirchenvätern borgen, genauer noch
von den Apologeten im eigentlichen Sinne, d.h. den frühchristlichen Schriftstellern,
die das Christentum gegen die Verfolgung von Seiten des römischen Staates zu
verteidigen hatten. In seiner Verteidigung des Christentums (Apologeticum)
schreibt der lateinische Kirchenvater Tertullian:

«Möglich gewesen wäre uns auch, ohne Waffen und ohne Aufstand, sondern
bloß durch ein Auseinandergehen, durch Bruch und Entzweiung gegen euch zu
kämpfen. Wenn nämlich eine solche Menge Menschen wie wir in irgendeinem
fernen Erdenwinkel sich von euch losgerissen hätte, dann hätte der Verlust so vieler
– wie immer gearteter – Bürger euch Herrscher gewiß schamrot werden lassen,
nein sogar durch eben diese Verlassenheit bestraft. Aufgeschreckt wäret ihr ohne
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Zweifel angesichts eurer Einsamkeit, angesichts des Schweigens ringsum und der
Erstarrung des beinahe erstorbenen Erdkreises (proculdubio expavissetis ad solitudi-
nem vestram, ad silentium rerum et stuporem quendam quasi morti orbis); gesucht
hättet ihr, wem ihr gebieten könntet; mehr Feinde als Bürger wären euch geblie-
ben. Jetzt nämlich habt ihr dank der großen Menge der Christen weniger Feinde,
da ihr in fast allen Städten fast alle Bürger zu Christen habt […].»26

Ohne die Christen wäre die Welt eine Wüste. Das meinte damals, und zwar
nicht ohne eine gewisse Übertreibung: die Anzahl der Christen ist schon so groß,
daß der Versuch, sie aus dem Volk wegzutreiben, zur Entvölkerung des römischen
Reiches führen würde. Heutzutage befinden wir uns nicht mehr in solchen Hoch-
wässern. Es mag jedoch sein, daß wir morgen oder übermorgen mit der Möglich-
keit einer anderen Verwüstung zu rechnen haben. Möge es den Christen gelingen,
wie es einst den Wüstenvätern gelang, diese Öde zu bewohnen.

Hier möchte ich den Leser wenigstens mit einer Frage, besser gesagt, mit einer
modifizierten Frage zurücklassen: Anstatt zu fragen, ob Glaube oder Unglaube eine
Zukunft haben wird, wäre es besser, schon einmal zu fragen, ob Glaube oder Un-
glaube eine Zukunft schaffen kann.
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