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DAS GESETZ DES MITLEIDS
Fjodor Dostojewskis «Idiot» und die Frage nach dem Leiden Gottes

«Das Mitleid ist ja doch das wichtigste und vielleicht
das einzige Gesetz des Seins der ganzen Menschheit.»'!

Es gibt Fragen, die immer wieder neu gestellt werden, ohne dass sich je eine
fiir alle Zeiten und flir alle Menschen befriedigende Antwort gibe. In ge-
wisser Weise ist die Geschichte der Philosophie gerade dies: ein je neues
Fragen einiger weniger, den Menschen aber zutiefst betreftender Grund-
fragen. Jede Epoche, sogar jede Generation muss sich erneut denjenigen
Fragen stellen, die den Menschen allererst menschlich machen, den groBen
Fragen nach dem Woher und dem Wohin, nach Gott, dem Ich und der
Welt. Jede Epoche wird an die groBen Versuche der Vergangenheit an-
kniipfen konnen und sich auf die Antworten, auf die Versuche einer Ant-
wort beziehen, die bereits gegeben wurden. Denn die Antworten auf die
groBen, auf die letzten Fragen sind selten ganz neu. Sie bewegen sich in
einem Zwischenbereich zwischen Vergangenheit und Gegenwart — und
dies in einem unaufhebbaren Bezug aut die Zukunft: Kniipfen wir auf der
einen Seite mit ihnen an unsere Geschichte an, konnen wir dies auf der
anderen Seite nur dann, wenn wir selbst als wir selbst diese Fragen stellen
und zu beantworten suchen: Es gibt Fragen, die jeder Mensch selbst stellen
muss und die jeder Mensch auch selbst fiir sich selbst beantworten muss.
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Diese Fragen kann man nicht von anderen fiir sich beantworten lassen.
Denn jede Antwort auf diese Fragen verlangt, um im vollen Sinne Antwort
zu sein, eine bestimmte Weise, sich zu sich selbst und zur Wirklichkeit im
Ganzen zu verhalten. Sie ist, mit anderen Worten, unmittelbar praktisch
oder vielmehr vor der Scheidung von Theorie und Praxis in ithrem neu-
zeitlichen Sinne anzusiedeln.

Damit riickt, zur Beantwortung dieser Fragen, das konkrete Leben des
Menschen in den Mittelpunkt des Denkens — und damit eigentlich etwas
Unmogliches: Denn entzieht sich dieses nicht gerade dem denkerischen
Zugriff? Wie kann man denn tiberhaupt tiber die Innerlichkeit einer letzten
Entscheidung, iiber eine unmittelbar auch praktische Antwort sprechen?
Die Theologie und die Philosophie geraten hier sehr schnell an Grenzen —an
Grenzen, gegen die sie immer wieder zu denken versuchen: Die Grenze
der unvertretbaren Existenz des einzelnen Menschen.

Die Fragen jedoch bleiben. Die Not, Antworten zu finden, auch. Und
auch die Not, bestimmte Antworten immer wieder in Frage zu stellen, Ant-
worten, die leer geworden sind: durch ein Fragen und Antworten, das mehr
ist als intellektuelle Spielerei, sondern zumeist sogar bitterer Ernst — der Ernst,
das je neue Fragen auszuhalten, ohne sich mit vorschnellen Antworten zu-
frieden zu geben, der Ernst, Antworten sich selbst neu anzueignen, da sie
nur so, in einer je neuen Aneignung, auch zu eigenen Antworten werden,
und der Ernst, sich der eigenen Verantwortung bewusst zu werden, Ant-
worten wirklich werden zu lassen, sie zu leben. Angesichts der Fragen, von
denen hier die Rede ist, zeigen sich nicht nur sehr schnell — neben ihren
groBartigen Mdoglichkeiten — die Grenzen des philosophischen und theo-
logischen Denkens, sondern auch die Méglichkeiten — neben ihren Gren-
zen — der Kunst, der Musik und der Literatur. Zunichst scheint es der
Kunst, der Musik und der Literatur an dem Ernst zu mangeln, den die theo-
logische oder philosophische Rede fiir sich beansprucht. Thnen fehlen die
Schirfe des Gedankens, der Anspruch auf Eindeutigkeit und intersubjektive
Giltigkeit der Argumente oder Methoden der Korrektur, der Kritik, der
Auseinandersetzung. Doch handelt es sich nur um den hochst subjektiven
Ausdruck der Innerlichkeit eines Kiinstlers, Komponisten oder Schriftstellers?
Oder zeigt sich nicht ein anderer, ein tiefer reichender Anspruch, der dem
Ernst des menschlichen Lebens nicht nur anders, sondern sogar besser ent-
spricht als theologische und philosophische Diskurse? Was aber bleibet,
so wissen wir von Holderlin, stiften die Dichter. Warum stiften sie das
Bleibende? Und inwiefern stiften sie es?

Der Kiinstler, der Komponist, der Schriftsteller: ithnen ist die Aufgabe
gegeben, aus einer anderen, einer unmittelbar schopferischen Perspektive
Wirklichkeit zu erfassen oder sich von Wirklichkeit angehen zu lassen. Thr
Schaffen ist aber zunichst nicht von Fragen bestimmt, auf die eine Antwort
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gesucht wiirde, sondern vor allem von einer — immer perspektivischen,
immer endlichen — Beschreibung der Wirklichkeit, wie sie sich ithnen gibt,
einem selbst neue Wirklichkeiten schaffenden Beschreiben, in dem es auch
um die Fragen und Antworten des menschlichen Lebens geht, die in der
Theologie und Philosophie explizit erortert werden — hier aber nicht explizit,
eigentlich noch nicht einmal implizit, sondern — in weit groferer Ab-
standigkeit noch — in Form einer indirekten Anzeige.

Einer der groBBen Beschreiber des menschlichen Lebens in seinen Hohen
und vielmehr noch in seinen Tiefen ist Fjodor Dostojewski. Dostojewski
ist kein Theoretiker. Bei ihm finden sich keine lehrbuchartigen, keine argu-
mentativ entfalteten Antworten auf die Fragen des Lebens. Er beschreibrt,
und was und wie er beschreibt, eroffnet einen Blick in die Tiefen der
menschlichen Seele, der nur von wenigen anderen vorher und danach er-
reicht wurde. Selbst Friedrich Nietzsche konnte angesichts dessen nur seine
Bewunderung fiir Dostojewski ausdriicken: So sagte er iiber Dostojewski,
er schitze «thn [...] als das wertvollste psychologische Material, das ich kenne
—ich bin ithm auf eine merkwiirdige Weise dankbar, wie sehr er auch immer
meinen untersten Instinkten zuwider geht. Ungefihr mein Verhiltnis zu
Pascal, den ich beinahe liebe, weil er mich unendlich belehrt hat; der einzige
logische Christ.»?

Der einzige logische Christ oder sogar, wie andere annahmen, ein Heili-
ger? «Julien Greeny, so hat Albert Camus in seinen Reisetagebtichern notiert,
«fragt sich (Tagebuch), ob ein Heiliger denkbar ist, der einen Roman
schreibt. Nattirlich nicht, denn es gibt keinen Roman ohne Revolte. Oder
aber man miisste sich einen Roman denken, der die irdische Welt und den
Menschen in Anklagezustand versetzt — einen Roman absolut ohne Liebe.
Unmoglich.»® Hat Camus Recht? Stimmen die Alternativen? Oder miisste
der Heilige, der einen Roman schreibt, nicht gerade die irdische Welt und
den Menschen in einen Anklagezustand versetzen und gleichzeitig einen
Roman voll von Liebe schreiben — statt absolut ohne Liebe? Und ist nicht
gerade dies das, was flir Dostojewski Romane charakteristisch ist — eine
Revolte ganz anderer, viel fundamentalerer Art?

Wenn man allerdings die Romane Dostojewskis liest, so fillt dem Leser
sehr schnell auf: Um Gott, Religion oder Glauben geht es zunichst einmal
— auf einen ersten, verhaltenen Blick — kaum. Aber dies besagt sehr wenig:
Gerade in der Auseinandersetzung mit dem Werk Dostojewskis zeigt sich
sehr deutlich, dass es zumindest zwei verschiedene Arten religidser Dichter
gibt: Die einen, die gerne und oft das Wort religios im Munde fithren (und
die — mit Verlaub — literarisch und religids oft im schlechtesten Sinne er-
baulich sind), und die anderen, die dieses Wort selten nur im Munde fiihren
und es, wenn iiberhaupt, mit jener scheuen Vorsicht und Achtung aus-
sprechen, die nur den besonderen, den an tiefe Geheimnisse rithrenden
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Worten einer jeden Sprache zukommt. Herbert Meier hat einmal seinen
poetologischen Glauben — und den poetologischen Glauben vieler anderer
Schriftsteller — in folgender, tiber sich in der schiitzenden Distanz der dritten
Person redender Weise ausgedriickt: «Was der Gedichteschreiber an jenem
Abend der Gesellschaft nicht verriet, war sein poetologischer Glaube. Bei
allem, was er schrieb, empfand ich, dass fiir ihn Sprache etwas Gestisches,
rhythmisch Gestalthaftes, Inkarnatorisches ist. Doch fillt es auch mir nicht
leicht in diesem Augenblick, die tieferen Beweggriinde seines Schreibens
zu sehen. Ich erinnere mich, dass er mich einmal auf eine Maxime Goethes
hinwies, die in dessen Nachlass zu finden sei: <Die Kunst ruht auf einer
Art religiosem Sinn, auf einem tiefen unerschiitterlichen Ernst. [...] In
einem andern Sinn aber wirke auf ihn, meinte unser Gedichteschreiber, die
Maxime aktuell, wobei er das Wort Kunst in einem weiteren Bereich sehe.
[...] Nun, ich finde, das alles hitte er auch der Gesellschaft an jenem Abend
sagen konnen. Nein, fand er, ein Wort wie «weligios mache alle geheimnis-
vollen Katzen und Sphinxen grau, und also spreche man am Besten dieses
Allerweltswort nicht aus. Nun gut, sagte ich, wie du meinst. Das aber reizte
ihn oftenbar, sich mir doch niher zu erkliren. Er sagte: <Was mich eines
Tages erschiittert hat ...» Daraufhin schwieg er einen kurzen Augenblick.
Und ich wiederholte fuir thn: <Was dich eines Tages erschiittert hat, war .. .»
Da kam er heraus mit der Sprache und sagte: <Was mich erschiittert hat, nun
ja. Es gibt offenbar einen Gott, der zu uns spricht. Der das Wort 1st. <Und?
fragte ich ihn. Eben, sagte er und lie mich stehen.»*

«[...] und lieB mich stehen.» — Hier haben wir gewissermallen einen
Schlissel auch flir Dostojewskis dichterisches Schaffen — und vor allem auch
tiir die religiose Dimension seines Schaffens. Denn Dostojewski ist ein reli-
gioser Dichter gerade insofern, als er tiber den Menschen redet oder, um es
noch priziser zu fassen, als er den Menschen mit all seinen Facetten und in
seiner Abgriindigkeit auslotet, beschreibt, zur Erscheinung kommen lésst.
Man wird kaum die Seele des Menschen in einer Tiefe ausloten konnen,
wie Dostojewski es tat, ohne die Geheimnisse des Religiosen — und viel-
leicht konnen wir hier noch weiter gehen: ohne die Geheimnisse des Inkar-
natorischen, der Inkarnation — auch nur annihernd zu berithren. Wozu
aber all diese Voriiberlegungen? Lenken sie und nicht von dem direkten
Zugang zum Werk ab? Das mag der Fall sein. Doch lenken sie uns nur dann
ab, wenn wir schon wissen, wo und wie wir einen Zugang gewinnen
konnen. Das aber ist bei weitem nicht fraglos gegeben. Im Gegenteil. Und
tiberdies: Sind allzu direkte Zuginge nicht oft irrefiihrend? Legen sie nicht
nahe, was es gar nicht gibt, nimlich die Illusion von problemloser Un-
mittelbarkeit und komfortabler Direktheit, wo der mittelbare Gang eines
Umwegs und die indirekte, die vorsichtige Anniherung durch oft verstellte
Hintereinginge und enge Hintertreppen wesentlich ratsamer wire. Und
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weiter: Welche Zumutung, welche Anmalung besteht darin, Gberhaupt
aus der Haltung der Reflexion und literaturwissenschaftlichen Interpretation
tiber Literatur schreiben zu wollen? Kann man erst die Grenzen des philo-
sophischen und theologischen Diskurses angesichts der letzten Fragen und
Antworten erortern und die — Deo gratias — anders gelagerten Grenzen und
Moglichkeiten der Kunst, Musik und Literatur ins Spiel bringen, um dann,
in einer Geste schlussendlichen Triumphs, das schopferische Zeugnis wieder
theoretisch und diskursiv heimzuholen? Wohl kaum. Deshalb kann jede
Interpretation immer nur selbst Anleitung zur Lektiire sein, ein Hinweis,
eine Anzeige, die Blicke lenkt und Zuginge schaftt. Was daher wie eine
Voriiberlegung ausschaut, ist gewissermallen schon das Zentrum, die einzig
mogliche Mitte eines weisenden Weges zur eigenen Erfahrung: eine
Hermeneutik des Stehenlassens.

Weisen wir aber vielleicht noch etwas weiter — denn das scheint durch-
aus moglich — und versuchen wir, in aller Vorsicht, einen Zugang zu den
Fragen, vielleicht zu einer der Grundfragen, um die es Dostojewski geht.
Zu den Fragen, angesichts derer das philosophische und theologische Den-
ken immer wieder seine Grenzen erfihrt, gehort die Frage nach dem Leid:
Wenn denn Gott die Welt erschaffen hat, wenn er denn ein personlicher,
ein dem Menschen zugewandter Gott ist: Wieso und woher dann das Leiden
des Menschen? Wer sich daran macht, eine Antwort auf dieser Frage zu
geben, bewegt sich auf dem schmalen Grat zwischen Trost und Ver-
trostung. Und allein schon die Frage «Woher das Bose?» zu stellen, fithrt in
eine Gefahr. Bertihren wir hier nicht eine der Grundfragen, die im mensch-
lichen Leben immer wieder autbrechen, die uns aber auch in einen gefihr-
lichen, einen zutiefst abgriindigen Bereich bringen? Leidet Gott unter dem
Bosen? Muss er nicht sogar selbst leiden, wenn er denn das Leiden des
Menschen nicht verhindern kann? Was aber heil3t das: dass er leidet, dass er
mit dem Menschen leidet? Sind wir hier nicht in der Gefahr, das Problem
durch einen praktischen Atheismus zu l6sen — denn wire ein leidender Gott
noch ein gottlicher Gott? Eine Antwort auf die Frage nach dem Leid ist
Hans Holbeins Darstellung des vom Kreuz abgenommenen Christus. Auch
hier kann der theoretische Diskurs den Leser letztlich immer nur stehen
lassen: Bleib hier, Du, ganz allein als Du selbst, und sieh! Der theoretische
Diskurs kann helfen, tiefer in das Bild einzudringen und seine indirekte
Mitteilung zu erschlieBen. Er kann die Botschaft des Kreuzes zu erschlieBen
helfen. Ob sie aber erschlossen wird, hingt vom Betrachter, nicht mehr von
den Leistungen theoretischer Erlduterungen ab. Diese konnen Schliissel an-
bieten; aufschlieBen muss sich jeder das Bild selbst. Aber was, wenn sich die
Ttren eines solchen Bildes gar nicht aufschlieBen lassen? Oder wenn es
nicht ausreicht, einen Schliissel zur Hand zu haben? Wenn sie sich selbst
offnen? Wenn Bilder im letzten sich nur selbst erschlieen — in einer Auf-
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merksamkeit des Betrachters, die jenseits des aktiven Ausgriffs auf Sinn
und Bedeutung anzusiedeln ist und die der Gelassenheit des Wartens und
Empfangenkodnnens bedarf? Lassen wir diese Fragen hier offen. Gestellt
miissen sie aber zumindest sein. Hat sich ein solches Bild aber erst einmal in
seinen Dimensionen erschlossen, kann es selbst noch einmal zu einem
Schliissel werden — einem Hinweis, der den Blick lenkt und empfindsam
fur andere indirekte Mitteilungen macht, so etwa fiir diejenigen, die
Dostojewski in seinem Roman Der Idiot zu machen versucht hat.

Denn Fiirst Myschkin, der Idiot, erblickt eine Kopie dieses Bildes in der
Wohnung von Partjonn Rogoshin. Nur fliichtig schaut er dieses Bild an.
Die Wirkung dieses Bildes bleibt aber nicht aus: «Er fiihlte sich sehr be-
driickt und wollte schneller dieses Haus verlassen.» Denn er hatte, so er-
fahren wir, dieses Bild schon einmal gesehen und habe es seitdem nicht
vergessen konnen: «Dieses Bild liebe ich zu betrachten, sagte Rogoshin
nach kurzem Schweigen [...]. Dieses Bild} rief der Fiirst unter dem Ein-
druck eines plotzlichen Gedankens ganz erschrocken aus, «ieses Bild! Aber
vor diesem Bilde kann ja manch einem jeder Glaube vergehen!»® Er kann
vergehen — gewiss. Indirekte Mitteilungen sind meistens ambivalent, manch-
mal erfordern sie gar Ab- und Umweg. Aber das Geheimnis dieses Bildes
liegt darin, dass der Glaube auch gestirkt werden kann. Denn darin lag ja
gerade die Moglichkeit eines solchen Bildes: Nicht in der nihilistischen
Verherrlichung des Leidens oder im kithnen Aufruf zum Atheismus, sondern
in der Darstellung eines Leidens, das auf Erlésung hingeordnet bleibt und
dessen Sinn somit in der Erlosung liegt, eines Todes, in dem deutlich wird,
dass Gott dem Leiden der Menschen gegentiber nicht gleichgiiltig ist, dass
er mit-leidet, dass er aber auch selbst nicht nur und im Kerne seines Wesens
leidend ist. Wire das der Fall, wire die Darstellung des vom Kreuze abge-
nommenen Christus vielleicht das traurigste Sujet der Kunstgeschichte:
Nichts ist mehr vollbracht, alles ist nur noch vorbei. Dieses Bild steht aber
— in all der trostlosen Schonungslosigkeit der Darstellung® — letztlich in
einer von Hofthung bestimmten Spannung, von der das Kreuz nur den
einen Pol darstellt, es ist ein Bild des Ubergangs, der Transformation, des
Vollbringens, nicht zu verstehen, ohne das Geheimnis eines dreifaltigen
Gottes und somit die Ereignisse der kommenden, der folgenden Tage.

Und dies, diese Darstellung eines Geheimnisses, das letztlich nicht in den
Diskurs eingeholt werden kann und auf das nur scheu verwiesen werden
kann, findet sich auch bei Dostojewski selbst. Denn in Holbeins Bild spiegelt
sich —auch — das menschliche Leiden und Mitleiden des Fiirsten Myschkin
wider, das selbst wieder eine indirekte Mitteilung darstellt: verweisend auf
ein Leid und Mitleid ganz anderer Art, aber nur so, in diesen zarten, mehr-
fach gebrochenen und aufeinander verweisenden indirekten Mitteilungen
der Gefahr ledig, zynisch zu werden. Denn dies, der Zynismus, ist die Ge-
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fahr des allzu Direkten und des Eindeutigen. Das Leben des Menschen ist
keine mathematische Aufgabe, die sich 16sen lieBe. Es ist, vielmehr, selbst
ein Kunstwerk, Schonheit eine seiner Grundkategorien: endlich und doch
unendlich, immer wieder schuldig und doch rein, tragisch und zugleich
komisch. Wie diese unauflosbaren, aber so wunderbaren schonen Vieldeu-
tigkeiten fassen, wenn nicht in einer Weise, deren letzte Pointe im Stehen-
lassen liegt?

Auch dies ist nur vermeintlich eine wenig zum Thema beitragende detour.
Denn sie fiihrt uns zu der Frage, wer denn eigentlich dieser Fiirst Myschkin,
der Titelheld des Dostojewskischen Romans, sei. Myschkin scheint als Figur
merkwiirdig im Schatten der anderen Figuren und der Ereignisse um ihn
herum zu stehen. Er reagiert eher, als dass er agiert. Man muss sich um ithn
kiimmern und sorgen, angesichts seiner manchmal verwundert und erstaunt
die Nase riimpfen, seltener entsetzt sich abwenden, ihn lieb gewinnen ob
seines Charakters: Ein Idiot ist er, so legt der Titel des Romans nahe, ein
Epileptiker, so erfahren wir weiter, der letzte seines Geschlechts, ein ganzer
Philosoph und vielleicht ein Dummbkopf. Er ist ein besonderer Mensch: ein
Heiliger, ein naives Kind, mitunter sogar komisch, ein kostbares Geschopf
und eine gottgesandte Gabe, ein Kiinstler und Kalligraph. Er ist ein Aus-
nahmemensch. Uber ihn wird nur in den héchsten Ténen gesprochen, der
Superlativ gebiihrt seinem Wesen: er ist der ehrlichste und wahrheits-
liebendste Mensch, er hat unbegrenztes Vertrauen, verfligt iiber eine edle
Schlichtheit, ist ein treuherziger Mensch, ist ein eifriger Christ, ist ein sehr
lieber Mensch, vielleicht sogar ein grol3er Schlaukopf und nichts weniger
als ein Idiot.

Was aber geschieht mit thm? Was macht den Fiirsten Myschkin aus?
Dostojewski beginnt seinen Roman damit, ausfithrlich zu schildern, wie
Fiirst Myschkin aus der Schweiz zuriick nach St. Petersburg kommt. Am
Ende, nach einer langen, verwickelten Geschichte, kehrt er zuriick in die
Schweiz. Die Riickkehr nach Russland scheint nur eine Episode in seinem
Leben gewesen zu sein, mehr nicht, ein kurzes Zwischenspiel im traurigen
Leben einer kranken Existenz, die kaum fihig ist, ein normales Leben zu
fithren, und die bis zu ithrem Tod der Hilfe und Unterstiitzung anderer
bedarf. Mangel an Normalitit — das ist es, was Myschkins Bekannte — von
Freunden zu reden wire schon zuviel — immer wieder an ithm feststellen.
Irgendwie passt er nicht in ithre Welt, er ordnet sich nicht ein, bleibt ein
Fremder, der wieder geht, so wie er gekommen war: leise, unauffillig, das
Leben geht weiter, wie vorher. Haben wir damit aber die Figur des Fiirsten
Myschkin erfasst? Ist er nur der Stoff fiir spitere Anekdoten?

Wohl kaum. Denn Fiirst Myschkin gehort zu jenen Ausnahmegestalten,
die nicht einfach irgendwohin gehen und dann wieder gehen konnen.
Nach seinem Kommen, mit ithm, dem seltsamen, dem unschuldigen und
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doch so weisen Kinde und Heiligen, ist nichts mehr, wie es einmal war.
Liegt es zu fern, hier von einer adventlichen Figur, einer Christusfigur zu
sprechen? Selbst von den anderen Charakteren, geschweige denn von
Dostojewski als dem Erzihler des Geschehens, wird Myschkin immer
wieder mit Christus in Verbindung gebracht — sei es indirekt durch die Art
und Weise, wie er charakterisiert und beschrieben wird, sei es, obwohl
seltener, auch direkt.” Und nach Myschkins Gehen wird es auch nicht mehr
moglich sein, zur Normalitit der Alltagssituation zuriickzukehren — so
sehr man sich auch oberflichlich den Anschein der zuriickgewonnenen
Normalitit geben mag. Man mag sich groBherzig an ithn beim nachmittig-
lichen Tee oder festlichen Dinner erinnern. Aber bleibt nicht eine Sehnsucht
nach diesem «kostbaren Geschopf»? So ist, was Dostojewski beschreibt, der
Einbruch eines Geheimnisses in eine Welt, die einerseits alltiglich und
langweilig ist, andererseits tragisch verstrickt ist — in Schuld, Verblendung,
Hass, Intrigen und Neid. Der Ausnahmemensch bricht in eine Welt des
gesellschaftlichen Umbruchs, der ersten, oft irritierenden Modernisierung
und des Fraglichwerdens tberlieferter Sicherheiten ein, er befindet sich
plotzlich in einer Welt der groen und kleinen Verbrecher, der Saufer, der
dem Tode geweihten Kranken, der Eitlen und Habstichtigen, der Liberalen
und der Atheisten, der gescheiterten Existenzen und hochmiitigen Welt-
verbesserer und bezeugt, ohne viel davon zu reden, eine andere Welt: in-
direkt teilt er sie mit und geht weiter, lasst alle anderen einfach stehen, ohne
dass er je etwas lehrte oder dozierte. Denn er ist der Ansicht: «Das Wesen
des religiosen Gefiihls ist durch keinerlei vernunftmiBige Uberlegungen zu
erfassen, wird von keinem Vergehen, keinem Verbrecher beriihrt und steht
auBerhalb aller Atheismen; es handelt sich da um etwas ganz Anderes, um
etwas Andersartiges und wird in alle Ewigkeit anders sein [...].»* Viel mehr
als Weisen kann er daher gar nicht, und mit ithm, dem weisen-weisenden
Idioten, lisst Dostojewski seine Leser einfach stehen.

Jemanden stehen lassen — das bedeutet hier nicht, an jemandem einfach
nur vorbeizugehen, es bedeutet, sich jemandem zuzuwenden, ihn aber
nicht mitzunehmen. Wege trennen sich, so wie sie sich manchmal beriihren.
Und manchmal miissen sie sich trennen, damit jeder seinen eigenen Weg
in der ihm eigenen Weise weitergehen kann. Was aber liegt niherhin in
der seltsamen Faszination, die in der Bertihrung mit dem Fiirsten Myschkin
liegt? Hilft uns die Figur des Fiirsten Myschkin, die Frage nach dem Leid
Gottes zu beantworten?

Wohl kaum. Vom Leiden Gottes ist im Idioten keine direkte Rede. Aber
— so sahen wir bereits — indirekt vom Leiden und vom Mitleid des Men-
schen. Denn wenn der Fiirst tiber eine Eigenschaft verfligt, so tiber die, dass
er, das erwachsene, das unschuldige Kind, mitleidet. Wenn wir sein Mitleid
charakterisieren wollten, so konnten wir mit Emmanuel Levinas von einem
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«unersittlichen Mitleid» sprechen. «In einer Szene aus Schuld und Siihne»,
so Levinas, «spricht Dostojewski im Hinblick auf Sonja Marmeladowa, die
den Raskolnikow in seiner Verzweiflung beobachtet, von unersdttlichem
Mitleid. Er sagt nicht unerschopfliches Mitleid. Als ob das Mitleid von Sonja
fiir Raskolnikow ein Hunger wire, den Raskolnikows Gegenwart iiber alle
Sittigung hinaus ernihrte und ins Unendliche steigerte.»” Wie lieBe sich das
Mitleid nicht nur Sonja Marmeladowas, sondern auch des Fiirsten Myschkin
besser charakterisieren als so: ein unersattliches Mitleid, das immer unerfullt
bleibt, Sehnsucht und Begehren nach mehr: «Das Begehrenswerte sittigt
nicht das Begehren, sondern vertieft es, es nihrt mich in gewisser Weise
mit neuem Hunger. Das Begehren gibt sich als Giite zu erkennen.»'" Mit-
leid, das ins Unendliche gesteigert ist, ein Begehren, ein Hunger, der gar
nicht gesittigt werden kann: Giite. Gerade wegen seines Mitleids ist Fiirst
Myschkin eine Figur der Transzendenz. Er lebt nicht nur sein eigenes Leben,
er verweist Uber sich selbst hinaus: Ausnahme und Einbruch des ganz
Anderen. Er ist eine Ikone des Unendlichen. Und so ist im Idioten nicht nur
vom Leiden des Menschen die Rede, sondern — in mehrfacher Spiegelung —
auch vom Leiden Christi und damit von einer, der christlichen Antwort, auf
die Frage nach dem Leiden Gottes — ohne dass diese Fragen hier je explizit
gestellt wiirden. Und hier, an dieser Stelle, konnen wir nur auf ihn ver-
weisen — und weitergehen und stehen lassen: «Tolle, lege.»
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