HOLGER ZABOROWSKI - FREIBURG

ZUR PHANOMENOLOGIE DES WOHNENS

Philosophieren — Denken — Wohnen

In der Philosophie geht es um grundsitzliche und umfassende Fragen, um
die groBen Fragen, die Fragen nach dem Woher, dem Was und Wie, dem
Wohin und dem Wozu unseres Lebens, um das Warum und Worumwillen,
die Griinde und Abgriinde dessen, was wir in aller Unzuldnglichkeit Wirk-
lichkeit nennen, um das Sein und das Nichts und die Wege und Abwege
des Denkens, Wollens, Fithlens und Handelns. Erscheint die Philosophie
angesichts dieser Fragen oft nicht als die schwierige, sisyphushafte, gar un-
mogliche Kunst, Fragen zu stellen, auf die sich keine definitiven Antworten
finden lassen? Findet der Philosoph aber so, in dieser scheinbar hoffnungs-
los ungesicherten Situation, je ein Dach tiber dem Kopf? Kann er sich je
irgendwo einrichten und zuhause fithlen? Oder bleibt er auf der Wander-
schaft, ein Pilger, der jedes Heiligtum immer schon in Frage gestellt hat und
sich gezwungen sieht, weiter zu ziehen? Wire es dann aber nicht besser,
gemiitlicher und sicherer gewesen, in der Hohle des vorphilosophischen
Lebens zu verweilen? Denn entweder verfingt der Philosoph sich in langen,
umstindlichen, kaum abschlieBbaren und daher immer nur vorliufigen
Ubetlegungen oder er kommt iiber Gemeinplitze, die Weisheit der Sprich-
worter und des Ondit nicht hinaus — und verrdt damit seine eigentliche
Bestimmung.

Das beste, wenn nicht sogar das einzige, was der Philosoph dann erreichen
zu kdnnen scheint, ist eine moglichst prizise Formulierung der Fragestellung.
Und dass die Philosophie nicht zuletzt dies ist, eine Kunst des Fragens, haben
nicht wenige, wenn nicht sogar alle groBen Denker der Geschichte der
Philosophie behauptet und in unterschiedlicher Radikalitit vorgefiihrt. Bleibt
aber hier — angesichts dessen, wortiiber man im letzten nichts Definitives
sagen kann — nur das demiitige oder trotzig aufbegehrende Schweigen? Die
Philosophie sieht sich dieser Moglichkeit, zu verstummen und einen Platz
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in einer stillen und verschwiegenen Ecke zu beziehen, immer wieder aus-
gesetzt, ohne allerdings darauf verzichten zu kénnen, gegen das Schweigen
anzudenken und anzusprechen. Denn gerade die groBen Denker sind immer
auch weitergegangen und haben sich in immer neuen Anliufen um Ant-
worten auf die groBen Fragen bemiiht. Das Fragen selbst dient hier als aus-
gezeichneter Ausgangspunkt: Jeder Versuch, eine Frage zu formulieren,
setzt ndmlich eine erste, wenn auch oft nur sehr anfingliche Ahnung einer
Antwort voraus.

In diesen Uberlegungen zeigt sich ein Charakteristikum, das die Philo-
sophie von anderen Disziplinen trennt, dass nimlich hier die Gétter vor
die Miihen des Antwortens in besonderer Weise den Schweil der Selbst—
besinnung gesetzt haben, dass immer wieder neu die Frage danach, was
denn eigentlich Philosophie sei, gestellt werden muss. Denn nur wer sich
dessen besinnt, was er cigentlich macht, wenn er eine der groBen Fragen
stellt, wie sich also philosophisches Denken vollzicht und was in diesem
Denken geschieht, kann tiberhaupt zu Antworten gelangen, die philo-
sophisch genannt werden kénnen. Er kann nur so, auf dem Boden der
Selbstbesinnung, in einem radikalen Selbst-Vollzug des philosophischen
Fragens, fiir Antworten wirklich offen werden. In der Philosophie kann
man sich immer nur selbst als man selbst antworten — und das setzt voraus,
dass man tiberhaupt selbst als man selbst zu fragen begonnen hat. Philo-
sophie ist eine Titigkeit — ein Philosophieren — und als eine solche Titig-
keit ein Akt der Freiheit.

Worum aber geht es eigentlich niherhin in der Philosophie und in den
groBen Fragen? Hier stofen wir auf eine Spannung, die mit der Eigenart
der in der Philosophie — im philosophischen Vollzug — gestellten Fragen zu
tun hat: Es geht in der Philosophie um etwas GroBes und Schweres und
zugleich um etwas Kleines und Einfaches, um etwas Allgemeines und zu-
gleich um etwas sehr Individuelles. Denn die Philosophie hat gerade in
ihren groBen Fragen manchmal nur die Aufgabe, an das Triviale zu erinnern,
an das, was wir — jeder von uns — irgendwie immer schon wissen. Philo-
sophieren bedeutet zunichst einmal, sich zu erinnern, sich dessen bewusst
zu werden, was immer schon der Fall ist, und dieses, was der Fall ist, fraglich
werden zu lassen, nicht aber nur, um es radikal in Frage zu stellen, sondern
auch, um es, was eigentlich immer schon der Fall ist, besser zu sehen und
tiefer zu verstehen. Darum bat Ludwig Wittgenstein, Gott mége «dem
Philosophen Einsicht geben in das, was vor aller Augen lieg! — insicht in
etwas, das bereits da ist und geschen, nicht aber konstruiert und gemacht
werden kann. So ist die Philosophie nicht nur eine Kunst des Fragens, son-
dern — auf einer tieferen Ebene — eine Kunst des Sehens und — von hier
ausgehend — eine Kunst des Fragens und Verstehens, des verstindigen und
erwachenden Offenwerdens fiir und des Umgehens mit Wirklichkeit.
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Dieses Offenwerden bedarf aber immer auch der Zeit — unserer je eigenen
Zeit. Bs ist notwendig, im Fragen und Antworten in einer gespannten Auf-
merksamkeit zu verweilen und sich aufzuhalten. Daher gibt es eigentlich
keine Schnellschiisse in der Philosophie. Es gibt zwar — und zwar immer
wieder — die Plotzlichkeit der Einsicht. Diese aber ist nur méglich, wenn
ibr der Boden bereitet ist und wenn wir irgendwo schon verweilt haben,
uns vertraut gemacht haben und aufmerksam wahrzunehmen versucht
haben. Dies, dass Denken und damit Philosophieren nur im Verweilen bei
seiner ihm eigenen «Sache» méglich ist, driickt sich darin aus, dass das
englische Verbum «to dwell» sowohl die Bedeutung «wohnen» als auch die
Bedeutung «denken» oder «nachdenken» hat: Denken ist verweilendes
Wohnen in der Wirklichkeit — ein Heimischsein bei und ein Vertrautsein
mit den groBen Fragen im stets neuen Versuch, diesen in unseren Denk-
riumen und in den Riumen, die durch sie eréffnet werden, antwortend zu
begegnen. Gerade deshalb liegen auch Vergleiche zwischen der Architektur
und der Philosophie wie auch architektonische Metaphern in der Philoso-
phie so nahe: Die Arbeit an der Philosophie ist», so Wittgenstein, «— wie
vielfach die Arbeit in der Architektur — eigentlich mehr die Arbeit an Einem
selbst. An der eigenen Auffassung. Daran, wie man die Dinge sicht. (Und was
man von ihnen verlangt.)»> Und Martin Heidegger hat den engen Bezug von
Bauen und Denken in ihrer Bezichung auf das Wohnen betont, «[d]ass jedoch
das Denken selbst in demselben Sinn wie das Bauen, nur auf eine andere Wei-
se, in das Wohnen gehort [...]. Bauen und Denken sind jeweils nach ihrer
Art flir das Wohnen unumginglich. Beide sind aber auch unzulinglich fir
das Wohnen, solange sie abgesondert das Ihre betreiben, statt aufeinander zu
héren. Dies vermdgen sie, wenn beide, Bauen und Denken, dem Wohnen
gehoren, in ihren Grenzen bleiben und wissen, dass eines wie das andere
aus der Werkstatt einer langen Erfahrung und unablissigen Ubung kommt.»

Aber nicht nur deshalb, weil das Denken in gewisser Weise auch ein ver-
weilendes Wohnen ist und weil es daher einen engen Bezug von Wohnen
und Denken gibt oder weil das Denken wie auch das Bauen auf das Wohnen
hingeordnet ist, sondern auch, weil das Wohnen zu den Selbstverstindlich—
keiten gehort, an die das Philosophieren uns immer neu erinnern kann und
— vor allem in Zeiten, in denen dieses selbstverstindliche Wissen verloren
geht oder bereits verloren gegangen ist — muss, stellt sich der Philosophie
die Aufgabe, das Wohnen ausdriicklich — und nicht nur in der Selbstbe-
sinnung — zu bedenken.*

Wohnen — Leben — Erinnern

Denn Menschen, auch wenn sie noch nicht (oder nicht mehr) sesshaft sind,
wohnen irgendwo und irgendwie. Manchmal in Hohlen, in Zelten, in Iglus,



Zur Phinomenologie des Wohnens 213

in Hiusern, seien sie aus Holz, Stein oder Metall, oder auch auf Booten,
unter Briicken oder auf Biumen. Dass wir als Menschen wohnen, ist eine
triviale Aussage — so trivial zunichst einmal — wie die Aussagen, dass wir
zwei Augen haben, dass wir aufrecht gehen und iiber Sprache verfligen, dass
wir sprechen und singen kénnen, dass wir sterben und um unseren Tod
wissen oder dass wir in Gemeinschaften leben, religios sind oder essen und
trinken und dies kulturell je verschieden gestalten. Das Wohnen scheint zu
den Grundmomenten einer jeden Anthropologie zu gehdren. Und es sind,
soweit wir wissen, nur Menschen, die wohnen, die Wohnungen bauen,
beziehen oder renovieren, eine Wohnung verwohnen, es sich wohnlich
einrichten, schéner wohnen méochten, gemeinsam wohnen, aus unter-
schiedlichsten Griinden Wohnungen teilen, Wohngemeinschaften griinden
oder nach Wohnungen suchen und sich auf dem Wohnungsmarkt behaup-
ten miissen. Menschen haben ein Obdach, weshalb der Mangel eines solchen
— und nicht der Normalfall — mit einem eigenen Wort benannt wird. Dass wir
im Deutschen in einer altertiimlichen, eine tiefere Sinn- und Bedeutungs-
ebene anzeigenden Weise eher von Obdach- als von Wohnungslosigkeit
sprechen, verweist darauf, dass es nicht nur um den Mangel einer konkreten
Wohnung geht, sondern um ein komplexes psychologisches und soziales
Phinomen: Wohnen, ein Obdach zu haben, meint, wie sich noch zeigen
wird, mehr, als seine eigenen — oder gemieteten — vier Winde zu haben.

Tiere wohnen nicht und haben keine Wohnung, Sie haben Nester, einen
Bau oder eine Héhle. Es ist — wieder einmal — die Sprache, die der philo-
sophischen Besinnung einen ersten Weg weist: Wohnen ist ein Vollzug des
Menschen. Menschsein bedeutet, irgendwo zu wohnen, irgendwo seinen
je eigenen Ort zu haben, sich verorten zu kénnen, sein Jje eigenes Koordi-
natensystem, seine je eigenen Relationen von Nihe und Ferne, Vertrauen
und Distanz oder Héhe und Tiefe zu haben. Der Mensch wohnt, solange
er lebt — und auch dariiber hinaus. Denn was driicke sich anderes in den
Begrabnisriten und Jenseitsvorstellungen vieler Religionen und Kulturen
aus als die Vorstellung eines Umzuges, einer manchmal iiber Zwischen—
stationen verlaufenden Reise in eine andere, die, wie zahlreiche Religionen
annehmen, eigentliche Heimat des Menschen?

Wir haben begonnen, an etwas sehr Triviales zu erinnern. Wir miissen
aber trotz unserer einleitenden Uberlegungen noch einmal fragen: Ist das
tiberhaupt notwendig? Ist uns nicht allen bewusst, dass wir wohnen und
dass dies zum Menschsein gehért wie das Schlafen, das Essen, das Trinken
und viele andere Grundvollziige des Menschen? Ja und Nein. Denn das
Selbstverstindliche, das, was unmittelbar eigentlich schon immer der Fall
ist, ist vielleicht gerade das, was wir in der betriebsamen Hektik des Alltags,
in der Vermittlung der Medien und des Sekundiren, in der einen immer
hoheren Grad von Selbstverwitklichung suggerierenden Entfremdung von
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uns selbst immer wieder zu vergessen tendieren. Fs gebe, so Heidegger,
eine «eigentliche Not des Wohnens», die darin beruhe, «dass die Sterblichen
das Wesen des Wohnens immer erst wieder suchen, dass sie das Wohnen erst
lernen miissen.»® Denn so sehr die modernen Wohnungen Unterkunft ge-
wihren, so vermutet Heidegger, so «gut gegliedert, leicht zu bewirtschaften,
wiinschenswert billig, offen gegen Luft, Licht und Sonne» sie sein kénnen, so
wenig ist sicher, ob «die Wohnungen schon die Gewihr in sich, dass ein
Wohnen geschieht» bergen.® Es kénne sogar sein, so Heidegger, «dass der
Mensch die eigentliche Wohnungsnot noch gar nicht als die Not bedenkt.”
Es gilt heute noch, wie wir sehen werden, sich dieser Situation zu stellen.

Nicht zuletzt miissen wir heute das Wohnen erst wieder lernen und die
Wohnungsnot als die Not bedenken, da wir in einer Zeit, die durch die
Ideale des wissenschaftlichen Wissens charakterisiert ist, leben. Dagegen ist
an sich zunichst einmal wenig zu sagen. Die radikalen Kritiker der modernen
wissenschaftlichen Zivilisation schieBen in dhnlicher Weise iiber ihr Ziel
hinaus wie ihre Opponenten, die die Wissenschaft und ihr Wissen absolut
setzen. Damit aber ist bereits angedeutet, inwiefern die Idealisierung wissen-
schaftlichen Wissens zum Problem werden kann: Thr ist eine heute immer
deutlicher werdende Tendenz zu eigen, sich selbst absolut zu setzen und
andere Zugangsweisen zur Wirklichkeit zu marginalisieren und zu vergessen.
Es ist kaum n6tig, ausdriicklich darauf hinzuweisen, dass damit auch andere,
den Wissenschaften und ihren Methoden tiberhaupt nicht oder nur in per-
spektivischer Verzerrung zugingliche Aspekte der Wirklichkeit verloren gehen
und vergessen werden. Und dazu gehéren oft die elementarsten Vollziige
des Menschen, die eben nicht nur auf streng wissenschaftlicher Grundlage
erschlossen werden kénnen, sondern des Blickes von Innen, des einfiihlen-
den und erinnernden Mitvollzugs, des verweilenden und aufmerkenden
Innehaltens bediirfen.

Die Philosophie hat in dieser Kultur des Vergessens eine wichtige, aber
eigentlich ganz bescheidene Aufgabe: zu erinnern an das, was aus dem Blick
geraten ist, an den Reichtum der Wirklichkeit. Mit Heidegger konnte man
von der Aufgabe sprechen, auf das Schweigen der Sprache zu achten. Denn
nach Heidegger ist im Laufe der menschlichen Geschichte in Vergessenheit
geraten, dass das Wohnen der eigentliche Sinn von «Bauen» sei: «Dieses
Ereignis sicht zunichst so aus, als sei es lediglich ein Vorgang innerhalb des
Bedeutungswandels bloBer Worter. In Wahrheit verbirgt sich darin jedoch
etwas Entscheidendes, nimlich: das Wohnen wird nicht als das Sein des
Menschen erfahren; das Wohnen wird vollends nie als der Grundzug des
Menschseins gedacht.» Worum aber geht es in diesem Vorgang? Heidegger
deutet diesen Vorgang folgendermaBen: «Die Sprache entzieht dem Men-
schen ihr einfaches und hohes Sprechen. Aber dadurch verstummc ihr an-
finglicher Zuspruch nicht, er schweigt nur.»®
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Indem die Philosophie auf das Schweigen der Sprache achtet, gibt sie
ein Beispiel fiir verweilendes, fiir innehaltendes und rastendes, fiir wohnen-
des Denken. Eine der wichtigsten Aufgaben fiir das philosophische Denken
ist daher die Entwicklung einer Hermeneutik des Schweigens der Sprache,
ciner Hermeneutik des Vergessenen, dessen, was nicht oder nur unzu-
reichend gesagt ist, aber groferer Aufimerksamkeit bediirfie, der verborgenen
und verdringten Sinn- und Wirklichkeitsebenen, dessen, was nicht mehr
im Gesprich ist, was an Selbstverstindlichkeit verloren hat und sich rechi—
fertigen muss, da es den Kriterien eines bestimmten Wissens- und Wirk-
lichkeitsbegriffs nicht mehr geniigt. Dieses Erinnern, diese Option fuir das
Vergessene und Verdringte ist nicht Selbstzweck, auch geht es nicht um
eine Alternative zu einer bestimmten Kultur, um eine leutselige Romantik
oder um eine naive Beschwdrung der verlorenen Wurzeln, einer ersehnten
Bodenstindigkeit oder einer lange vermissten Urspriinglichkeit, sondern
— jenseits der Archaismen — um ein Korrektiv, um eince andere, eine ur-
spriinglichere und tiefer reichende Optik, darum, mehr zu sehen — weil es
schlicht und einfach mehr zu sehen gibt. Die Philosophie ist daher das
Bemtihen, eine verlorene Unschuld und Naivitit in unserem Zugang zur
Welt wiederzufinden, eine, wie Robert Spaemann dargelegt hat, «institu-
tionalisierte Naivitit».?

Selbstverstindlich ist — wie gesagt — auch, dass wir wohnen. In der Philo-
sophie hat das Wohnen allerdings eine nur untergeordnete Bedeutung. Die
Besinnung auf das Wohnen sei, so Hermann Schmitz, der Begriinder der
«Neuen Phinomenologie», zuriickgeblicben, obwohl das Wohnen einen so
zentralen Aspekt des menschlichen Lebens bezeichnet: «Nahezu jeder
Mensch meint zu wohnen. Was ist das? Man wird erst einmal an die hius
liche Wohnung denken wollen, und damit etwa an Essen, Schlafen, Lieben,
Kindererziehung. Dafiir gibt es in modernen ‘Wohnungen besondere Riu-
me (Kiiche, Ess-, Schlaf-, Kinderzimmer), und dann gibt es da noch das
Wohnzimmer. Was macht man da? Man wohnt. Was ist das? Fast alle
Lebensfunktionen auBer denen, die man — wie Geschlechtsverkehr und
Kotlassen — gewohnlich im Verborgenen ausiiben méchte, passen dazu,
Berufsarbeit (am Schreibtisch) und Plauderei, abgeschlossenes Familien-
leben und Geselligkeit mit Gisten, sogar Nichtstun. Das Spezifische des
‘Wohnens ist mit solcher Aufzihlung nicht zu fassen. Es wird mit Selbstver—
standlichkeit gelebt, ohne Rechenschaft geben zu kénnen, ohne auch nur
zu wissen, in welcher Richtung sie gewonnen werden kénnte.»!°

Es ist erst die Philosophie des zwanzigsten Jahrhunderts und vor allem
die sich mit wesentlichen Grundvoraussetzungen der neuzeitlichen Philo-
sophie kritisch auseinander setzende Phinomenologie, die einen neuen Zu-
gang zur riumlichen Dimension des menschlichen Lebens und damit auch
zam Wohnen schaftt.”" Eine wichtige Rolle fiir die philosophische Er-



216 Holger Zaborowski

schlieBung des Wohnens spielt das Denken Martin Heideggers, der, so
scheint es, «als der Denker des Wohnens gelten»!? kann. Dieser neue Zugang
zum Wohnen stellt allerdings nicht nur ecine Kritik oder Erginzung des
Denkens der philosophischen Tradition dar. Denn dass das Wohnen — wenn
berhaupt — in der Geschichte der Philosophie nur sehr wenig thematisiert
wurde, zeigt, dass das Wohnen noch nicht zu dem Problem geworden war,
das es heute zu sein scheint. Das Wohnen war in gewisser Weise noch zu
selbstverstandlich, als dass man an es eigens hitte erinnern miissen; es ver-
stand sich von selbst, dass und wie wir wohnen. Deshalb veranschaulicht
Heidegger anhand des «gewesenen Wohnens» auf einem Schwarzwaldhof,
«wie es (scil. das gewesene Wohnen, H.Z.) zu bauen vermochte» — ohne
damit die Forderung zu verbinden, «wir sollten und kdnnten zum Bauen
dieser Hofe zuriickkehren». Heidegger schildert ein Handwerk, das selbst
dem Wohnen, einem biuerlichen Wohnen entsprungen ist und daher mit
dem biuerlichen Leben nicht nur in engem Zusammenhang steht — in ihm
driickt sich das biuerliche Leben und sein Verstindnis der Ordnung von
Raum und Zeit aus: «Hier hat die Instindigkeit des Vermdgens, Erde und
Himmel, die Géttlichen und die Sterblichen einfiltig in die Dinge einzu-
lassen, das Haus gerichtet. Es hat den Hof an die windgeschiitzte Berglehne
gegen Mittag zwischen die Matten in die Nihe der Quelle gestellt. Es hat
ihm das weit ausladende Schindeldach gegeben, das in geeigneter Schrige
die Schneelasten trigt und tief herabreichend die Stuben gegen die Stiirme
der langen Winternichte schiitzt. Bs hat den Herrgottswinkel hinter dem
gemeinsamen Tisch nicht vergessen, es hat die geheiligten Plitze fiir Kind-
bett und Totenbaum, so heifit dort der Sarg, in die Stuben eingeriumt und
so den verschiedenen Lebensaltern unter einem Dach das Geprige ihres
Ganges durch die Zeit vorgezeichnet. Fin Handwerk, das selber dem
Wohnen entsprungen, seine Gerite und Geriiste noch als Dinge braucht,
hat den Hof gebaut.»'?

Philosophie ist immer die Philosophie ihrer Zeit. In ihr geht es vor allem
auch um die Fragen und die Probleme ihrer je eigenen Zeit. Daher ist der
Umstand, dass das Wohnen in der Philosophie des zwanzigsten Jahrhunderts
zu einem Thema geworden ist, ein schr wichtiges Indiz. Fs sagt ctwas dar-
tiber, dass mit dem Wohnen Fragen und Probleme unserer Gegenwart eng
verbunden sind. Das Wohnen selbst ist zu einer Frage und zu einem Problem
geworden. Dieser Umstand besagt etwas iiber den Ort des Menschen in der
Welt. Genauer: iiber den verlorenen Ort, die oft genannte Heimatlosigkeit
des Menschen in der modernen Welt. Der Mensch hat seinen je eigenen
Ort, sein Zuhause verloren. «Higentlichs, so Theodor W. Adorno prignant,
«kann man {iberhaupt nicht mehr wohnen.»™ In einer Zeit der Heimat-
losigkeit wird das Wohnen, das Heimischsein, zum Problem. Erst der Fehl,
der Mangel zeigt uns mit aller Deutlichkeit, was einmal war, und im Schmerz
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des Verlustes, in der Wunde, die eine entleerte Gegenwart uns schligt, in
dem Unbehagen an einer Kultur, die sich verselbstindigt und letztlich
gegen sich selbst richtet, hier, an diesem unwirtlichen Ort erfahren wir,
was uns fehlt: Heimat, ein Heim, ein Zuhause, in dem wir wohnen und
heimisch werden kénnen, zumindest die Méglichkeit einer Unmittelbar-
keit in unseren grundlegenden Vollziigen. «Gibt es noch jenes ruhige
Wohnen des Menschen zwischen Himmel und Erde?», so fragte Martin
Heidegger, «Gibt es noch wurzelkriftige Heimat, in deren Boden der
Mensch stindig steht, d.h. boden-stindig ist?» Heideggers Antwort lisst an
Deutlichkeit nicht zu wiinschen {ibrig: «Viele deutsche Menschen haben
ihre Heimat verloren, mussten ihre Dérfer und Stidte verlassen, sind vom
heimatlichen Boden Vertriebene. Zahllose andere, denen die Heimat ge-
rettet blieb, wandern gleichwohl ab, geraten in das Getriebe der groBen
Stidte, miissen in der Ode der Industriebezirke sich ansiedeln. Sie sind der
alten Heimat entfremdet.»'® Wir haben, so Heidegger, die Bodenstindig-
keit verloren und kénnen daher nicht mehr so wohnen, wie frithere Gene-
rationen noch wohnen konnten. Heideggers Aussagen haben ein ihnen
eigenes Kolorit, das man kontrovers diskutieren mag. Weniger kontrovers
mag man die Grundaussage Heideggers diskutieren, seine Einsicht in die
Situation des heutigen Menschen.

Heimat wird in dieser Situation des Verlustes bestenfalls zum Gegen-
stand einer romantischen Beschworung einer verlorenen Vergangenheit
oder zum Gegenstand der Utopie und der Hoffnung. Berithmt und fiir das
zwanzigste Jahrhundert nahezu paradigmatisch ist die Vision Ernst Blochs
von dem, «das allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war:
Heimat.»'® Schlimmstenfalls aber ziehen wir uns — vielleicht — in die Nester
der Tiere zuriick, ohne {iberhaupt noch die Sehnsucht nach ‘Wohnung und
Heimat zu verspiiren: «Der moderne Mensch,» so hatte Adorno vermutet,
«wiinscht nahe am Boden zu schlafen wie ein Tier [...]»"7. Oder — irgend-
wo zwischen den Alternativen des konservativ-restaurativen Ruiickblicks,
der utopischen Progression und der animalischen Regression — die Alltag-
lichkeit des heutigen Wohnens. Auch hier hat Adorno prinzipiell — wenn
auch in einer dem Zynismus nicht fernen groB- und bildungsbiirgerlichen
Attitude — richtig gesehen: «Wer sich in echte, aber zusammengekaufte Stil-
wohnungen fliichtet, balsamiert sich bei lebendigem Leibe ein. Will man
der Verantwortung fiirs Wohnen ausweichen, indem man ins Hotel oder
ins mobilierte Appartment zicht, so macht man gleichsam aus den aufge-
zwungenen Bedingungen der Emigration die lebenskluge Norm. Am irgsten
ergeht es wie tiberall denen, die nicht zu wihlen haben. Sie wohnen wenn
nicht in Slums so in Bungalows, die morgen schon Laubhiitten, Trailers,
Autos oder Camps, Bleiben unter freiem Himmel sein mgen. Das Haus ist
vergangen.»'® Bei aller Problematik, die diesen Aussagen Adornos eigen ist
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(und die mehr {iber problematische Aspekte der Philosophie Adornos
verraten, als ihm selbst vermutlich lieb war), erfasst Adorno — wie auch
Heidegger und Bloch — etwas Wahres, dass wir nimlich in einer Kultur des
Verlustes und des Vergessenen leben und dass wir damit der Verantwortung
fiir unser eigenes Leben ausweichen — «Das Haus ist vergangen.» Hier stellt
sich vor allem die Aufgabe einer Hermeneutik des Vergessenen, die, anders
als das utopische Denken, nicht kontrafaktisch die Vision der Heimat und
ihrer zukiinftigen Verwirklichung entwickelt, und die anders als das restau-
rativ-romantische Denken nicht einfach eine vergangene Welt neu Gegen-
wart werden lassen mochte, sondern an das, was immer war und was wir
immer schon gewusst haben, erinnert und damit die Moglichkeit eines
neuen Verstehens und einer neuen Aneignung des Vergessenen mit sich
bringt. Dies ist eine bescheidenere, den Méglichkeiten des Menschen aber
vielleicht angemessenere Aufgabe.

Wie aber verfihrt eine Hermeneutik des Vergessenen? Eine der wichtig-
sten Grundlagen einer Hermeneutik des Vergessenen ist die geistes- und
ideengeschichtliche Arbeit. Die Ideen- und Geistesgeschichte zeigt nicht
nur, was wir einmal gewusst haben, nun aber zu vergessen oder zu verdrin-
gen tendieren, sondern auch, warum und im Rahmen welcher geschicht-
licher Prozesse dieses Wissen verloren gegangen ist. Nur wenn man dies
versteht, wenn man also den Verlust aus seinen Wurzeln heraus versteht,
ergeben sich tibethaupt Méglichkeiten, schépferisch mit der Erfahrung des
Verlustes umzugehen und, insofern es um das Wohnen und den Verlust des
Hauses geht, wieder wohnen zu lernen. So stellt sich, gerade wenn das
Wohnen in der Philosophie des zwanzigsten Jahrhunderts zum Gegenstand
philosophischen Nachdenkens geworden ist und wenn gleichzeitig dieses
Nachdenken Zeichen einer Krise ist, die Frage, ob diese Krise nicht im
Zusammenhang mit den Paradigmenwechseln zu sehen ist, die fiir die
Moderne charakteristisch sind. Denn es ist vor allem in der Philosophie des
zwanzigsten Jahrhunderts, dass viele problematische Aspekte der Moderne
ins Bewusstsein kommen. Martin Heidegger hat eine Vermutung geiuBert,
die in diese Richtung weist: «Der Verlust der Bodenstindigkeit kommt aus
dem Geist des Zeitalters, in das wir alle hineingeboren sind.»'°

Wir stofen auf eine weitere Spur fiir diesen Zusammenhang, wenn wir
fragen, warum uns dies, der ausgezeichnete Raum, in dem wir wohnen
kénnen, fehlt, warum das Haus vergangen und warum das Wohnen fiir
uns so schwer geworden ist. Wir kénnten hier auch die Soziologie, die
Psychologie oder die Geschichtswissenschaften bemiihen, um eine Antwort
zu finden. Wir werden dann aber nicht auf das allen empirischen Befunden
zugrunde liegende Problem stofien: dass sich nimlich in der Unfihigkeit zu
wohnen und heimisch zu werden ein tieferes Problem zeigt. In welchem
weiteren ideen- und philosophiegeschichtlichen Zusammenhang steht diese
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Wohnungs- und Heimatlosigkeit des Menschen? Und was sagt dieser
weitere Zusammenhang {iber die Situation des modernen Menschen aus?

Zeit — Raum — Grenze

Der weitere ideengeschichtliche Zusammenhang der Heimatlosigkeit des
Menschen ist bislang weniger im Hinblick auf das gewandelte Raum- als
im Hinblick auf das gewandelte Zeit- und Geschichtsverstindnis untersucht
worden. In der Neuzeit wurde die Geschichte als Prozess verstanden, nim-
lich als Prozess des Fortschritts — so definierte Hegel etwa die Weltgeschichte
als «Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit»?® — oder auch als Prozess des
Verfalls und der Degeneration von den Urspriingen.?! Das Jetzt, die Gegen-
wart unseres geschichtlichen Heute wurde daher gerade von einem Denken,
dem die Entdeckung der Geschichtlichkeit zugute geschrieben werden
kann, auf ein — iiberdies nie recht fassbares — Moment des geschichtlichen
Prozesses reduziert. Das aber bedeutet in letzter Konsequenz: Gegenwart
wurde, indem sie radikal auf innerweltliche Zukunft und Vergangenheit
bezogen wurde, entwertet und vom geschichtlichen Fort- oder Riickschritt
her verstanden.

Eng mit dieser Form der Entwertung der Gegenwart ist die Homogeni-
sierung der Zeit verbunden. Diese Homogenisierung der Zeit ist im Kon-
text dessen zu verstehen, was Robert Spaemann die «<Homogenisierung der
Erfahrung» genannt hat. Hierin, in dem Bemiihen um diese Homogeni-
sierung der Erfahrung, zeigt sich ein Grundanliegen und eine Grundiiber-
zeugung neuzeitlicher Rationalitit: Der «Homogenititsforderung liegt eine
im Grunde metaphysische Uberzeugung zugrunde: die Uberzeugung, dass
es prinzipiell das Neue nicht gibt. [...] Fiir die neuzeitliche Wissenschaft ist
Werden und Vergehen nur eine Weise von Verinderung. Es gibt nicht so
etwas wie substantiellen Neuanfang.»? Im Hinblick auf die Zeit heiB¢ dies:
Es gibt — bis auf die Wiederentdeckung einer anderen, urspriinglicheren
Zeit vor allem in der Philosophic des zwanzigsten Jahrhunderts — nur die
sich unendlich erstreckende, immer prinzipiell gleiche messbare Zeit der
Uhrwerke, aber keinen radikalen Neuanfang in und mit der Zeit — etwa als
Zeit, die der Mensch je selbst ist.

Ein dhnlicher Prozess lisst sich im Hinblick auf das Verstindnis des
Raumes beobachten. In der friihen Neuzeit entwickelt Newton etwa die
Vorstellung eines absoluten, stets mit sich gleichen Raumes. Der Raum wird
— dhnlich wie auch die Zeit - innerhalb eines mathematisch-physikalischen
Bezugrahmens verstanden. Diese Entwicklungen werden in der Moderne
durch ganz konkrete Erfahrungen erginzt: Den Erfahrungen der Entdeckung
und Eroberung neuer, bislang unbekannter Teile der Erde und der Er-
schlieBung des Weltraumes. Das konkrete Hier wird somit zu einem Moment
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eines Weges in eine prinzipiell offene riumliche Unendlichkeit — ein Schritt
auf einer Reise, auf der es vielleicht gar nicht mehr — wie noch bei Odysseus —
um Riickkehr geht. Dass das konkrete Hier nur noch Moment ist, aber
nicht mehr der ausgezeichnete Ort unserer je eigenen Position innerhalb
einer von den Grenzen des Horizonts bestimmten Ordnung, zeigt sich
deutlich in der Tendenz, den Raum zu vereinheitlichen. Alles ist gleich ge-
worden, alles miteinander vergleichbar und austauschbar und prinzipiell
durch die Angabe von Koordinaten bestimmbar. Oder in den Worten
Heideggers: Die moderne Reduktion des Raumes auf «mathematisch-alge-
braische Relationen» bietet «die Mdglichkeit der rein mathematischen
Konstruktion von Mannigfaltigkeiten mit beliebig vielen Dimensionen.
Man kann dieses mathematisch Eingeriumte «den Raumy nennen. Aber
«dep Raum in diesem Sinne enthilt keine Riume und Plitze.»® Denn in
diesem homogenen Zeit-Raum gibt es letztlich keine Auszeichnung, nichts
Besonderes, keine Anfinge und kein Ende und daher letztlich auch keine
Grenzen mehr: Es gibt keine ausgezeichneten Riume und Zeiten mehr,
keine heiligen Riume und Zeiten, keine Riume und Zeiten der Stille, der
Feier oder des Festes, keine guten Stuben, keine geheimen Winkel, keine
Verstecke, aber auch keine Abgriinde und Zeiten und Riume des Dunkels
und Geheimnisses. Die Welt ist in dem Bemiihen, sie prinzipiell begreifbar
zu machen und auf abstrakte, mathematisch greifbare Grofen zu reduzieren,
reduziert und entzaubert worden. :

Das Besondere unserer je eigenen Situation, wo und wann wir gerade
wohnen, Heimat gefunden haben und uns eingerichtet haben, ist dann aber
nicht viel mehr als ein Sonderfall des Allgemeinen und Universalen — sei
dieses Allgemeine nun der geschichtliche Prozess oder die unendliche Weite
des Weltalls — und muss sich von diesem Kontext des Allgemeinen her
rechtfertigen und ausweisen. In der Gegenwart ist — bei aller teils tief-
greifenden Weiterentwicklung des physikalischen Zeit- und Raumver—
standnisses — diese Tendenz, dieses Projekt der Homogenisierung von Zeit
und Raum noch einmal radikalisiert worden — letztlich, wie man vermuten
mag, um den Preis der Virtualisierung von Wirklichkeit. Und das heif3t: um
den Preis der zunehmenden Abschaffung von Wirklichkeit. Wirklichkeit
wird dann zu einer Funktion — zu einem atfachment — des Virtuellen, eines
Zeit-Raumes, der die Hlusion der Grenzenlosigkeit nihrt, da in einem
Medium, das mit der prinzipiellen Moglichkeit der Gleichzeitigkeit und
der Gleichortlichkeit spielt, ortliche und zeitliche Differenzen und damit
Grenzen nicht mehr ins Gewicht fallen: «Alle Entfernungen in der Zeit und
im Raum schrumpfen ein», so bereits Martin Heidegger, «[a]lles wird in das
gleichférmig Abstandslose zusammengeschwemmt.»?* Dies scheint der Fall
zu sein, so sollte erginzt werden, denn Wirklichkeit lisst sich in einem letzten
Sinne weder verdringen noch abschaffen, sondern bleibt ein Stachel im
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Fleisch moderner und postmoderner Vernunft: in der nie aufhebbaren Er-
fahrung der Endlichkeit, des Schmerzes und des Todes, in der liebenden
und verantwortlichen Begegnung mit dem anderen Menschen, in der
staunenden Erfahrung der Natur und des Wunders, dass iiberhaupt etwas
ist und nicht vielmehr nichts und dass es doch — gegen alle Widerstinde —
méglich ist, in diesem «etwas» heimisch zu werden und seinen je eigenen
Ort zu seiner je eigenen Zeit zu finden — als die Zeit und der Ort, die wir
immer schon sind.

Im Hier und Jetzt, jenseits aller unsere Leiblichkeit kiihn negierenden
llusionen aber gibt es Grenzen, die, wie Hermann Schmitz in einer ein-
dringlichen phinomenologischen Analyse gezeigt hat, eine wichtige Funk-
tion haben: «Zur Selbstbehauptung des Menschen gehért nicht nur die
Auseinandersetzung mit der Natur und mit seinesgleichen, sondern auch
die Leistung, sich mit den Gefiihlen zu arrangieren und im Konzert dieser
abgriindig ergreifenden Atmosphiire so einzurichten, dass er ihnen nicht hilf-
los ausgeliefert ist. Von gréBter Bedeutung fiir diesen Erfolg ist die Fahig-
keit, Grenzen im Raum zu ziehen und dadurch eine Umfriedung fiir das
Wohnen zu schaffen. Wohnen ist Kultur der Gefiihle im umfriedeten
Raum, nimlich eine Weise, sich mit den riumlich ergossenen, leiblich er-
greifenden Atmosphiren auseinanderzusetzen, um der bloB passiven Ergrif-
fenheit zu entgehen, indem der Mensch sie sich nahe bringt, vertraut und
gewissermaBen gefligig macht. Die Wohnung ist ein geschiitzter Raum, in
dem der Mensch dank der filternden Umfriedung in gewissem MaB Ge-
legenheit hat, sich mit den Stimmungen — sei es auch die Langeweile — und
den abgriindigen Frregungen za arrangieren, indem er sie in einer Hinsicht
zlichtet, in einer anderen dimpft und so nach Kriften fiir ein schonendes,
aber auch intensives und nuancenreiches Klima des Gefiihls sorgt.»®

Grenzen verweisen auf Differenzen. Jenseits der Grenze sicht es anders
aus als diesseits der Grenze. Grenzen teilen die Welt ein: in das Eigene und
das Fremde, das Vertraute und das Unbekannte, das Uberlieferte und das
Neue, das Angemessene und das Tabu oder das Erlaubte und das Verbot.
Grenzen sind flexibel und miissen immer neu bestimmt und festgelegt
werden, so sehr es auch einen Primat der gegebenen Grenzen, die sich be-
wihrt haben, geben mag. Nicht jede Generation kann alle Grenzen in Frage
stellen, nicht jede Generation muss neu grundsitzlich iiber Grenzen ver-
handeln. Aber so flexibel Grenzen auch sind, so wenig ist es moglich, ganz
auf sie zu verzichten. Auch dies ist trivial, aber der Erinnerung bediirftig.
Denn mit der Heimat und ihrer Ordnung scheinen uns zunehmend auch
Grenzen verloren gegangen zu sein — Grenzen, die wir in fundamentalster
Weise im Wohnen setzen. Denn im Wohnen, indem wir eine Wohnung
beziehen oder ein Haus bauen, setzen wir Grenzen — zwischen Innen und
AuBen, zwischen dem Privaten und dem Offentlichen, zwischen mir oder
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uns — den Bewohnemn oder Finwohner — und Dir und Fuch — den Nachbarn,
den Fremden und den Gisten. Vor allem hier, in diesem mit einer ihm
eigenen Unantastbarkeit und Wiirde versechenen Gebiet zwischen Eigenem
und Anderem, spielt sich menschliches Leben ab — und im Schatten von
immer neu gefihrdeten, immer neu zu ziehenden Grenzen, die, wie uns eine
heute so verbreitete Furcht vor Grenzen und allem Begrenzten nahe legen
mag, nicht nur negative Auswirkungen haben, nicht nur uns voneinander
trennen, sondern Schutzriume darstellen und so allererst Behaglichkeit,
Gemiitlichkeit und Freiheit moglich machen. Genauso wie wir nur wirklich
frei sein konnen, wenn wir zugleich in Freiheit Grenzen der Freiheit akzep-
tieren, konnen wir nur wirklich wohnen, wenn wir, indem wir irgendwo
wohnen, Grenzen anerkennen und ziehen. Wir kénnen nicht {iberall zu-
hause sein. Und das bedeutet auch: Nicht jeder kann bei uns zuhause sein.

Im Wohnen setzen wir daher auf einer der elementarsten Ebenen Grenzen.
Giiste kénnen wir nur haben, Gastgeber kénnen wir nur sein, weil wir tiber
einen Bereich verfligen, in den wir nicht jedermann hineinlassen, iiber den
wir als wir selbst verfiigen und der durch eine Umfriedung geschiitzt ist:
Daher kann nur der Gastgeber Einladungen aussprechen, daher klingeln wir
oder klopfen wir an, bevor wir die Wohnung eines anderen Menschen, selbst
eines nahen Freundes, betreten, auch wenn die Tiiren weit offen stehen und
uns zam Eintreten einladen. Darin driickt sich die Scheu, der Respekt vor
der anderen Person und vor dem Raum aus, in dem sich ein anderer einge-
richtet hat und den er bewohnt. Hier zeigt sich auch eines der wenigen
Tabus, die bis in unsere Gegenwart hinein iiberlebt haben, die Anerkennung,
dass der Raum gerade nicht gleichformig, sondern in sich in verschiedenster
Weise strukturiert ist und dass dies, diese clementare Strukturierung, fiir
unser Verhiltnis zueinander bestimmend ist. In Zhnlicher Weise zeigt sich in
der Grenzziehung im Wohnen auch die Zeit und die zeitliche Strukturie—
rung des menschlichen Zueinanders. Denn es ist sehr genau durch Konven-
tion — also durch weit mehr als durch einen bloBen Konsens — geregelt, bei
wem wir zu welcher Zeit in welcher Situation anklopfen und kommen
koénnen — und wieder gehen sollten. Hierin zeigt sich ein Respekt, eine
Scheu, die sich auch darin ausdriickt, eine Tiir wieder schlieBen zu kénnen.
Dass wir heute diese Scheu zunehmend verlieren, geht, so Adorno; auf die
Technik zurtick: «Nicht anklopfen. — Die Technisierung macht einstweilen
den Gesten prizis und roh und damit die Menschen. Sie treibt aus den Ge-
birden alles Zgern aus, allen Bedacht, alle Gesittung. Sie unterstellt sie den
unversdhnlichen, gleichsam geschichtslosen Anforderungen der Dinge. So
wird etwa verlernt, leise, behutsam und doch fest eine Tiir zu schlieBen.»26

Worin liegt aber der Grund fiir dieses Tabu, das sich auch noch in ge-~
setzlichen Bestimmungen iiber die Unverletzlichkeit der ‘Wohnung aus-
driickt? Der Grund liegt nicht nur darin, dass die Wohnung eines anderen
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Menschen wie anderes auch sein eigener — unter Umstinden nur geliehener,
gemieteter oder gepachteter — Besitz wiire. Worin aber ist dieses Tabu noch
begriindet? Mit dem Begriff des Eigentums nihern wir uns dem, worum es
hier geht, darum nimlich, dass es einen sehr engen Bezug zwischen dem
Eigenen eines Menschen und seiner Wohnung gibt. Wie wir wohnen be-
stimmt letztlich auch, wer wir sind — und wer wir sind bestimmt, wie wir
wohnen. Wir stoBen hier an ein oft iibersehenes Phinomen, dass nimlich
menschliche Identitit von Grund auf nicht nur zeitlich, sondern auch
riumlich bestimmt ist. Gerade in den Diskussionen um die personale Iden-
titit spielt die Frage nach der Identitit des Menschen mit sich selbst im
Verlauf der Zeit eine besondere Rolle: Sind wir im zeitlichen Verlauf unseres
Lebens mit uns selbst identisch? Was bei der einseitigen Fokussierung auf
diese Fragestellung verloren geht, ist, dass die Identitit des Menschen auch
eine ihr wesentliche raumliche Dimension hat.

Auch wo wir wohnen, wohin wir ziehen und woher wir kommen be-
stimmt, wer wir sind. Orte, Plitze und Wege bestimmen unsere Identitit.
Wir kénnen sagen, dass wir eine Wohnung einrichten. Um aber deutlich
zu machen, dass wir dies fiir uns tun, sprechen wir davon, dass wir uns eine
Wohnung einrichten, und wir sagen sogar, dass wir uns einrichten. Der
Bezug einer Wohnung scheint mehr mit unserer Identitit zu tun zu haben
als viele andere Titigkeiten, bei denen der ausdriickliche reflexive Bezug
auf uns selbst nicht nétig ist und nicht zum Ausdruck gebracht wird. Das
Problem der modernen Heimatlosigkeit besteht daher vielleicht gerade
auch darin, dass wir noch nicht einmal mehr uns eine Wohnung einrichten,
geschweige denn uns einrichten, sondern nur noch eine Wohnung einrich-
ten oder bezichen. Die Wohnung verliert ihren Bezug zu uns und damit
verlieren wir unseren im Wohnen vermittelten Bezug auf uns selbst — ein
wichtiges Moment unserer Identitit, dessen, wer wir eigentlich sind. Von
hier her erschlieBt sich uns auch die in vielen Sprachen nachweisbare
semantische Nihe von Wohnen und Leben: Denn es geht im Wohnen
nicht nur darum, dass wir irgendwo vorhanden sind oder dass wir uns irgend-
wo aufhalten. Es geht darum, dass wir, indem wir wohnen, leben — und
dieses Leben bedeutet mehr als das reine biologische Leben —, und dass wir,
indem wir derart leben, wohnen. Denn die «Art», so Heidegger, «wie du
bist und ich bin, die Weise, nach der wir Menschen auf der Frde sind, ist
das Bauen, das Wohnen. Mensch sein heiBt: als Sterblicher auf der Erde
sein, heilt: wohnen.»* Fragen wir an dieser Stelle, da uns die grundlegende
Bedeutung des Wohnens und seine Alltiglichkeit deutlicher geworden sein
diirfte, noch einmal: Warum sind uns das Leben und Wohnen so schwer ge-
worden? Warum ist es uns so schwierig, uns einzurichten? Warum ist das
Haus vergangen? Oder haben wir es hier nur mit modernekritischen Vor-
urteilen zu tun, fur die sich weder Belege noch Griinde anfithren lassen?
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Einen Weg zur Antwort dieser Frage weist René Descartes, der vielen als
der Vater des neuzeitlichen Denkens gilt. Dies zu recht: So sehr er auch
noch in der Philosophie der Antike und des Mittelalters verwurzelt war, so
sehr beginnt mit ihm etwas Neues. Dieses Neue, um das es thm ging, wird
von Descartes in einer Weise beschrieben, die fiir unsere Frage nach dem
Wohnen von grofler Bedeutung ist. Im Discours de la Méthode schreibt
Descartes: «Freilich beobachten wir nicht, dass man Hiuser einer Stadt
niederreifit, bloB in der Absicht, sie in anderer Gestalt und mit schéneren
StraBen wieder anzulegen, aber wir beobachten wohl, dass manch einer sein
eigenes Haus abreiBlen lisst, um es wieder aufzubauen, und dass er manch-
mal sogar dazu gezwungen ist, wenn Gefahr droht, dass es von selbst ein-
stiirzt und seine Fundamente nicht ganz sicher sind.»*® Was Descartes hier
beschreibt, ist sein cigenes philosophisches Vorhaben: «Ganz analog war ich
tiberzeugt, dass es in der Tat nicht sinnvoll wire, wenn ein Privatmann sich
zum Ziel setzte, einen Staat durch eine grundlegende Verinderung aller
Verhiltnisse und durch einen auf N euordnung abzielenden Umsturz zu
reformieren, ja, dass es auch nicht einmal sinnvoll wire, das System der
Wissenschaften zu reformieren oder die Lehrmethoden in den Schulen, dass
aber ich, beziiglich all der Meinungen, die ich bisher unter meine Uber-
zeugungen aufgenommen hatte, nichts Besseres unternehmen konne, als sie
einmal ernstlich wieder abzulegen, um sie nachher entweder durch andere,
bessere zu ersetzen oder auch durch dieselben, wenn ich sie an der Ver-
nunft gemessen haben wiirde.»” Worum es Descartes — zumindest nach
seiner expliziten Stellungnahme — zunichst einmal zu gehen scheint, ist der
Abriss seines eigenen Hauses, die kritische Auseinandersetzung und Uber-
priifung des ihm {iberlieferten Wissens: «Ich war der festen Uberzeugung,
dass es mir dadurch gelingen wiirde, mein Leben weit besser zu fuhren, als
wenn ich nur auf alten Fundamenten baute und mich nur auf Grundsitze
stiitzte, die mir in meiner Jugend eingeredet wurden, ohne dass ich je ge-
priift hitte, ob sie wahr sind.»* '
Descartes’ Abrissvorhaben hat sich aber, wie wir heute wissen, nicht nur
auf sein eigenes Haus beschrinkt, sondemn wurde charakteristisch fiir die Neu-
zeit. Charakteristisch fiir die Neuzeit wurde in gewisser Weise auch Descar-
tes Interims-Losung, nimlich die Einrichtung eines provisorischen Hauses
— einer provisorischen Moral: «Endlich gentigt es nichts, so Descartes, «das
Haus, in dem man wohnt, nur abzureiBen, bevor man mit dem Wiederauf-
bau beginnt, und flir Baumaterial und Architekten zu sorgen oder sich selbst
in der Architektur zu {iben und auBerdem den Grundriss dazu sorgfiltig
entworfen zu haben, sondern man muss auch fiir ein anderes Haus vorge-
sorgt haben, in dem man wihrend der Bauzeit bequem untergebracht ist.»?
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Dies diirfte, wie immer man sich dazu stellen mag, ein deutliches Licht
auf die Situation der Moderne werfen: dass die {iberlieferten Hiuser nim-
lich — teils zu Recht — als baufillig wahrgenommen wurden und abgerissen
wurden und dass wir, bis wir ein neues Haus beziehen konnen, im
Zwischenbereich des Provisorischen uns so gut es gerade geht — und mit
allen Konsequenzen einer solchen Ldsung — einrichten miissen. Vor dem
Hintergrund dieses weiteren Zusammenhangs ist auch zu verstehen, dass
und warum das Wohnen zu einem Problem geworden ist: Wir leben in der
Neuzeit — wie bequem auch immer — gewissermafBen in einem Haus auf
‘Widerruf, wir leben, vis-a-vis der Triimmer unserer alten Hiuser, in einem
provisorischen Bau. Hier legt der tiefere Grund fiir die Heimatlosigkeit,
die in besonderer Weise den neuzeitlichen Menschen und seine Erfahrungen
charakterisiert.

Hingt diese Heimatlosigkeit aber nur mit der Neuzeit zusammen? Oder
zeigt sich darin, dass das Wohnen zunehmend zu einem Problem geworden
ist, einem Grundproblem der abendlindischen Rationalitit? Mit Adorno
—und auch mit Heidegger — kann man diese Vermutung hegen. Fiir Adorno
ist die Odyssee der «Grundtext der europiischen Zivilisation»®?, in dem sich
bereits in den Anfingen der abendlandischen Zivilisation die Dialektik der
Aufklirung spiegelt. In diesem «Grundtext» geht es aber gerade um den
Verlust der Heimat und das schwierige und ambivalente Bemiihen darum,
die verlorene Heimat wiederzufinden. An die Stelle der Heimat ist das
Unterwegssein getreten, eine neue Nomadenhaftigkeit, die nur auf der
Grundlage der Sesshaftigkeit denkbar ist. Dass dieses Unterwegssein abend-
lindisches Denken so wesentlich bestimmt hat, mag neben anderen Fakto-
ren begriinden, dass das Wohnen und Heimatfinden so schwer geworden
ist. Das Verweilen im Hier und Jetzt, das Ankommen und Zuhausesein
steht dem Drang, aufzubrechen und Neues zu entdecken, entgegen. Hier
stellt sich mit Heidegger die Frage nach der Méglichkeit einer neuen
Bodenstindigkeit — und erst einmal nicht viel mehr als nur diese Frage und
der Hinweis darauf, dass der «Grundzug des Wohnens» ein Schonen und
dass das «eigentliche Schonen [...] etwas Positives» sei und dann geschehe,
«wenn wir etwas zum voraus in seinem Wesen belassen, wenn wir etwas
eigens in sein Wesen zuriickbergen [...]»** und nicht iiber es und sein Wesen
zu bestimmen versuchen.

Die Furcht davor, Wohnung zu nehmen, die Gefahr des Abrisses des
Hauses, in dem wir wohnen, zeigt sich auch in der Bezichung des Men-
schen zu einer seiner grundlegendsten Wohnungen: der Sprache, deren
Grenzen nach Wittgenstein mit den Grenzen meiner Welt zusammen-
fallen.** Auch hier begegnen wir wieder einer gefihrdeten Wohnung. In
einer kurzen Ansprache unter dem Titel «Wir Weltliteraten» hat Harry
Mulisch in den abschlieBenden Sitzen auf die Gefahren aufmerksam ge-
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macht, denen diese Wohnung ausgesctzt ist: «Worauf wir aber langsam alle
zusammen ein wenig achtgeben miissen, das ist unser aller Wohnung: die
niederldndische Sprache. Enteignung droht. RegelmiBig stehen seit einiger
Zeit sinistere Beamte des Wohnungsamtes auf der gegeniiberliegenden
StraBenseite und betrachten die Fassade. Mich beruhigt das nicht gerade.
Vielleicht kommt der Tag, an dem wir unser eigenes Haus besetzen miissen.»™

Der Verlust unserer Wohnung, wie sich gezeigt haben diirfie, kann mafB-
gebliche Konsequenzen dafiir haben, wer wir sind. Es kann sein, dass wir
ganz andere werden, dass wir uns verlieren, wenn wir unsere Wohnung
verlieren — so, wie wir im Verlust der Heimat uns immer auch verlieren
oder in einer Reise uns verlieren und wieder — und anders — neu gewinnen.
Und das gilt ganz unabhingig davon, ob diese Wohnung nun unsere
Sprache ist, unsere konkrete Wohnung, die Netze unserer Beziechungen
und Geschichten, die Heimat, deren Gang im Jahreslauf, deren Licht, deren
Duft und deren Wesen uns so vertraut sind. Was sich hier zeigt, ist der
Reichtum unserer Wohnungen. Wir wohnen in einem komplexen Ge-
flecht verschiedener Riume und Bereiche, in denen wir auch je unter-
schiedlich wir selbst sind: vom Keller bis zum Dach, vom Garten und der

. Terrasse iiber die Kiiche, das Wohn- und Esszimmer, die Bibliothek bis
zum Schlaf- und Badezimmer. Und wir wohnen in noch weiteren Riumen:
den Riumen unserer StraBen und Stadtteile, unserer Dorfer und Stidte,
unserer Linder und Kontinente. In all diesen Riumen wohnen wir — selbst
wenn wir in unseren Hiusern oder Wohnungen nicht alle diese Riume
haben, selbst wenn wir nur in einem einzigen Raum wohnen, selbst wenn
die weiteren Riume fiir unser Leben und Wohnen kaum eine oder nur
eine untergeordnete Rolle zu spielen scheint. Denn im Wohnen realisieren
wir die verschiedenen Méglichkeiten und Bezugspunkte menschlicher
Existenz, ihnen, der Vielfalt dieser Moglichkeit, verleiht unser Wohnen
Ausdruck.

Wohnen aber kénnen wir, da eine der Grundmoglichkeiten des Men-
schen der Tod ist und da, wie Heidegger formuliert hat, als Sterblicher auf
der Erde zu sein zu wohnen bedeute, letztlich immer nur unter Vorbehalt.
Wir sind als Menschen in einem radikalen Sinne auf dem Weg. Wir sind
unterwegs — wie auch immer wir den Raum und das Ziel dieses Unter—
wegsseins bestimmen mégen. Wir leben in der Zeit, die beschrinkt ist. Das
gilt dhnlich auch fiir den Raum. Wir sind im Raum unterwegs, konnen
immer neue Riume erschlieBen, verborgene und bislang unbekannte Teile
der Erde entdecken, die Weiten des Weltraums erobern. Immer aber stof3en
wir an Grenzen und erfahren die Vorstellung der Unendlichkeit als lebens-
ferne Abstraktion oder Illusion: Denn wir sind endliche Wesen. Wir tendie-
ren dazu, zu denken, dass uns Zeit und Raum zur Verfligung stehen. Das
gilt nur begrenzt, denn angesichts der Grenzen, die wir immer neu erfahren,
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zeigt sich, wie begrenzt Raum und Zeit, die uns zur Verfligung stehen, sind
und wie sehr ihre Begrenzungen es uns unméglich machen, uns definitiv
einzurichten. Die Zeit und der Raum, die wir je sind, sind endlich. Daher
sind wir letztlich in einem radikalen Sinne heimatlos, immer nur Giste, nie
wirklich zuhause, und die entscheidende Frage ist immer wieder, wie wir
mit dieser Heimatlosigkeit und mit diesem Schmerz, damit, dass mit dem
Wissen um uns selbst auch die Einsicht in den Verlust der Heimat, dessen,
was uns in die Kindheit schien, verbunden ist, umgehen.

‘Wir miissen aber auch, um menschlich zu bleiben, heimisch werden.
Wir miissen erkennen, dass es letztlich unmenschlich ist, den Vorbehalt
zum letzten Bezugspunkt unseres Lebens zu machen. Alles unter Vorbehalt
zu stellen, macht das Leben letztlich unmoglich. Wir kénnten keine Ent-
scheidungen mehr treffen und siBen immer auf gepackten Umzugskisten,
ohne zu wissen, wo wir denn eigentlich sind und wohin wir denn {iber-
haupt wollen oder sollen. Freiheit aber realisiert sich nicht in der Méglich-
keit, sondern in der Wirklichkeit, darin, einen Anfang nicht nur setzen zu
konnen, sondern zu setzen. Wir sind in einem Leben auf Abruf aber besten-
falls immer gerade dabei, einen Anfang zu setzen. Wir packen dann nur
das aus, was wir eben benétigen, da wir ja bald weiterziehen werden, oder
reduzieren unseren Besitz auf wenige absolut notwendige Gegenstinde und
unsere Wohnung auf ihre Grundfunktion — und bauen Hauser und Woh-
nungen, die nur noch im Hinblick auf diese Funktionen verstanden und
konstruiert werden und kein Surplus des Ironischen und Verspielten, des
Mehrdeutigen und Ambivalenten, des Geheimnisvollen und Verborgenen
oder des Schonen und Erhabenen mehr haben. Geschichten werden hier
nicht mehr erzihlt, zu entdecken gibt es nichts mehr, die Keller und Dach-
boden sind leer, und es gibt noch nicht einmal mehr die versteckten Win-
kel und Spuren, in denen sich unser Leben niederschligt, die unser Leben
sind. Und es gibt dann auch nicht mehr die anderen Orte und Riume, in
denen der Mensch sich einrichtet und die seine Identitit maBgeblich be-
stimmen, weil sie thre Struktur und Ordnung davon erhalten, wer der
Mensch eigentlich und zutiefst ist — oder nur noch in gewandelter Form:
der Garten, der Park, die offentlichen Plitze und Parks, die Kaffeehiuser
und Salons, die Marktplitze, Kapellen, Kirchen, Kathedralen und Fried-
héfe, Orte und Riume der Erhebung, der Erbauung, der Begegnung, der
Unterhaltung, der Belustigung oder der Bildung der Menschen, Orte und
Riume, die in ihrer Differenzierung viel dariiber aussagen, wer der Mensch
ist und wo er seinen Ort hat.*® Auch hier finden wir eine fiir die Moderne
charakteristische Homogenisierung. In der modernen Stadt zeigt sich, so
ausdifferenziert diese Stadt auf den ersten Blick erscheinen mag, deutlich die
Tendenz einer Reduzierung der Vielfalt der Riume und Orte. Es macht hier
keinen wesentlichen Unterschied, ob Riume und Orte multifunktional oder
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ob sie zunehmend von nur noch einigen wenigen Grundfunktionen her
verstanden werden. Denn auch der Multifunktionalisierung der Riume
und der Orte liegt oft eine verborgene Grundfunktion zugrunde. Die
Riume — wie auch die Zeiten — werden so austauschbar und gehorchen
einer Logik, fiir die universale (Aus-) Tauschbarkeit cine Grundwahrheit ist.

Nichts unter Vorbehalt zu stellen, macht das Leben genauso unmdglich.
Denn wir meinen dann bloB, immer schon und immer noch und fiir immer
zu leben, verfangen uns aber immer tiefer in den Fingen einer Liige, die am
Ende immer zum Vorschein kommen wird. Wie aber lebt es sich in der
Mitte zwischen Vorbehalt und Vorbehaltlosigkeit? Vielleicht ist gerade dort
das Wohnen angesiedelt, das vorbehaltlose Leben unter Vorbehalt — in einer
Gegenwart, die darum weiB, dass die Zukunft immer neu iiber sie entschei-
den wird und dass sie nur von der Zukunft her immer neu Gegenwart sein
kann, dass sie aber Gegenwart sein muss, um tiberhaupt Zukunft zu ermég-
lichen. Und die auch weif}, dass sie dies, vorbehaltloser Vorbehalt, nur sein
kann, da sie von einer Vergangenheit her kommit, die sie trigt und die es zu
erinnern gilt. Niemand wohnt wirklich, der immer so lebt, als zge er bald
wieder um. Aber gleichfalls wohnt niemand wirklich, der so lebt, als wohne
er auf immer und ewig dort, wo er gerade wohnt. Dass wir aber wirklich
wohnen kénnen, dass wir uns in der Welt einrichten konnen, ohne die Welt
radikal zu flichen oder ihr ginzlich zu verfallen, setzt eine Fihigkeit voraus,
die uns jenseits der romantisch-riickwartsschauenden oder utopisch-vor-
wirtsschauenden Visionen allererst menschlich macht, nimlich die immer
wichtiger werdende Fihigkeit des Menschen, trotz aller Vorliufigkeit und
Gefihrdungen Heimat finden zu kénnen, das Vermogen, der Wirklichkeit
fragend, verweilend und aufimerksam nachzudenken und so schonend und
gelassen Grenzen zu setzen.
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