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DURCHBRUCH ZUR WAHRHEIT
AN DER SCHWELLE DES TODES

Zu Leo N. Tolstois «Der Tod des Iwan Iljitsch»

Wir leben, also sterben wir. Gut leben heift gut sterben.'

Es gibt Erzihlungen, die sich in das Gedichtnis ihrer Leser einschreiben.
Man vergisst sie nicht wieder. Der Tod des Iwan Iljitsch von Tolstoi gehort
dazu.? Es ist eine Erzihlung, die vom Glanz und Elend eines Menschen
handelt, der eine erfolgreiche Juristenkarriere gemacht hat, gesellschaftlich
hohes Ansehen geniefit und plétzlich von einer bésen Krankheit heimge-
sucht wird. Nach mehreren Wochen erfolgloser Behandlung gibt es keinen
Zweifel mehr: Die Krankheit fiihrt zum Tod, auch wenn die medizinischen
Koryphien diese Wahrheit durch euphemistische Beschwichtigungen
kunstvoll verschleiern: Je mehr die Wahrheit vertuscht wird, desto unab-
weislicher dringt sie sich dem Betroffenen auf. Der Tod steht vor der Tiir
— und mit thm einiges andere mehr.

Das Leben des Iwan Iljitsch

Doch wer ist Iwan Iljitsch? Warum sollen wir uns fiir ihn interessieren?
«Die Lebensgeschichte des Iwan Iljitsch ist sehr einfach und sehr gewOhn-
lich und doch entsetzlich», schreibt Tolstoi. Gewdihnlich, denn die Freuden
und Leiden des Iwan ljitsch sind die Freuden und Leiden unzihliger Men-
schen — nicht nur damals, sondern auch heute und wohl auch morgen.
Nicht zufillig hat Stefan Zweig iiber Tolstois Meisternovelle bemerkt, sie
gehore «ebenso dem neuzehnten wie dem zwanzigsten und dreiBiigsten
Jahrhundert an»®. Zugleich ist die Geschichte des Twan Ijitsch aber auch
entsetzlich und gibt gerade von ihrem Ende her zu denken — ein Ende, das
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ein anderes, erschreckendes Licht auf das gelebte Leben wirft. Skizzieren
wir zundchst die Lebensgeschichte des Protagonisten: Iwan Ijitsch Golowin
ist der Sohn eines hochgestellten Petersburger Ministerialbeamten. Auf
Anweisung seines Vaters besucht er die Rechtsschule, um ebenfalls die
Juristenlaufbahn einschlagen zu kénnen. Bereits hier bildet er die Charak-
tereigenschaften aus, die ihn sein ganzes Leben lang prigen: «ein fihiger,
heiterer, gutwilliger und geselliger Mensch, der alles das genau und pein-
lich erfiillte, was er fiir seine Pflicht hielt. Und fiir seine Pflicht hielt er alles
das, was Hohergestellte dafiir hielten.» (30) Magnetisch zieht es ihn zu den
Begiinstigten des Lebens. Er imitiert deren Stil, nimmt mit seinesgleichen
an diversen Vergniigungen teil, «aber das alles hielt sich so sehr in den Gren-
zen des guten Tones, dass man es gar nicht schlecht nennen konnte.» (33)
En passant erwihnt Tolstoi, dass er sich als frisch installierter Beamter fiir
scine Uhrkette eine Medaille mit der Inschrift Respice finem anfertigen lisst.
Man gibt sich gerne die Aura des humanistisch Gebildeten, aber das memento
mori hat keinerlei Auswirkungen auf die Gestaltung des Lebens selbst.

Seinen Dienst erfiillt Iwan Iljitsch korrekt und pflichtbewusst. Die Vor-
gesetzten sind zufrieden, so dass die erwartete Beforderung nicht lange auf
sich warten lisst. Als Untersuchungsrichter hat er Zutritt zur vornehmen
Gesellschaft und lernt hier — nach verschiedenen fliichtigen Liebschaften —
seine Frau kennen, Praskowja Fjodorowna Michel, «das anziehendste, kliig-
ste, glinzendste Midchen in dem Kreise, in dem Iwan Iljitsch verkehrte.»
(37) Fiir den Entschluss zur Heirat sind allerdings weniger echte Gefiihle
ausschlaggebend als eine gewisse Lebenshaltung, die Tolstoi folgender-
malen kennzeichnet: «Wer behaupten wollte, Iwan Iljitsch habe darum ge-
heiratet, weil er sich in seine Braut verliebt und bei ihr Verstindnis fiir seine
Lebensanschauungen gefunden hitte, wiirde sich ebenso irren wie der,
welcher behaupten wollte, Iwan Iljitsch habe nur darum geheiratet, weil sein
Kreis diese Partie billigte. Iwan Iljitsch heiratete unter zwei Vorstellungen:
indem er diese Frau nahm, tat er das, was ihm angenehm war, und er tat
damit zugleich etwas, das die Hohergestellten fiir richtig hielten.» (39) Hal-
ten wir fest: Annehmlichkeit und Ubereinstimmung mit der Meinung der
Hohergestellten sind die Maximen, nach denen Iwan Iljitsch selbst dort
verfihrt, wo es um sein Eigenstes geht.

Ungliicklicherweise zeichnet sich schon bald ab, dass die Ehe nicht nur
Komfort bringt, sondern auch Beschwerlichkeiten bereit hilt. Sobald er
nicht im Dienst ist, verlangt Praskowja Fjodorowna seine Gegenwart, sie ist
eifersiichtig und launisch, macht ihm Szenen und ist nur schwer zu er-
tragen. Auch die Kinder, die kommen (einige von ihnen sterben, was I'wan
[jitsch nicht wirklich betrifft), indern nur wenig daran. Das Verhiltnis
zwischen beiden ist zunchmend gespannt: «Es blieben ihnen nur noch die
seltenen Perioden der Verliebtheit, die plétzlich iiber die Gatten kamen,
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doch die dauerten nicht lange. Sie glichen Inseln, auf welchen sie sich fiir
eine Zeit niederlieBen, aber sehr bald stieBen sie wieder hinaus ins Meer
heimlicher Feindschaft.» (44)

Um sich die Heiterkeit des Lebens nicht nehmen zu lassen, weicht I'wan
Iljitsch dem Eheleben in den Dienst aus. Dieser wird zum Schwerpunkt
seiner Existenz. Hs gibt Sitzungen, die vorbereitet sein wollen, Bittsteller,
die zu empfangen sind, abendliche Verpflichtungen und gesellschaftliche
Anlisse, bei denen er nicht fehlen darf. «Die Hauptsache war, dass Iwan Tl-
jitsch den Dienst hatte [...]. Das Bewusstsein seiner Macht, die Moglich-
keit, jeden Menschen zu vernichten, den er vernichten wollte, sein
wiirdevolles Gebaren auch in AuBerlichkeiten, auf dem Wege ins Gerichts-
gebiude, bei der Begegnung mit Untergebenen, sein Erfolg bei Vorgesetz-
ten und Untergebenen und hauptsichlich die Meisterschaft, mit der er
seiner Meinung nach einen Prozess fiihrte — alles das machte ihm Freude
und erflillte zusammen mit Festen, Diners und Whistpartien durchaus sein
Leben.» (45) Nachdem es eine Zeitlang so aussieht, als sei er in eine beruf-
liche Sackgasse geraten, wird er unversehens mit einem bedeutenden Posten
am Gerichtshof in Petersburg betraut. Beziehungen! Fiir kurze Zeit ver-
schwinden mit der unerwarteten Beférderung und der bedeutend ange-
stiegenen Besoldung auch die ehelichen Dissonanzen. Beide, Prakowja
Fjodorowna und Iwan Ijitsch, sind froh, dass sie in Petersburg das lang er-
sehnte Entrebillet zu den hdheren Kreisen bekommen. Man ist endlich wer
und muss dies entsprechend inszenieren. So kiimmert man sich um das
Interieur der neuen Wohnung, welche die Insignien des neu errungenen
Wobhlstands aufweisen soll. Nichts wird dem Zufall iiberlassen: Der Salon
bedarf der Eleganz, die Empfangshalle muss Stil haben, selbst um die Details
kiimmert sich I'wan Ijitsch hochstpersdnlich. «Einmal stieg er sogar auf eine
Leiter, um dem Tapezierer, der ihn nicht verstand, zu zeigen, wie er die
Drapierung haben wollte, glitt dabei aus und fiel; doch kriftig und ge-
schickt, wie er war, gelang es ihm noch, sich zu halten, und er schlug nur
mit der Seite an einen Fenstergriff. Es tat weh, doch der Schmerz verging
bald.» (53) Dennoch wird dieser Fall Folgen haben.

Eine Zeitlang verlduft das Leben glinzend. Nichts beeintrichtigt die
heitere Bequemlichkeit. Alles ist comme il faut. Allerdings versiumt Tolstoi
nicht anzumerken, dass Iwan Ijjitsch sehr genau zwischen dienstlichen und
menschlichen Angelegenheiten unterscheidet. Hier lisst er die personliche
Anteilnahme auBen vor, verhilt sich objektiv den gesetzlichen Vorgaben
entsprechend; dort tut er alles, l4sst Beziehungen spielen, um zu helfen, ist
liebenswiirdig und zuvorkommend. Beides tut er mit einer gewissen Vir-
tuositit und beobachtet dabei doch immer die «Hoflichkeit, dieses Surrogat
wahrer menschlicher Beziehungen.» (57) Mit der Stellung eines hohen
Ministerialbeamten scheint er am Ziel seiner Triume angelangt zu sein.
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Das Sterben des Iwan Iljitsch

Doch dann kommt etwas dazwischen. Eines Tages hat Iwan Iljitsch einen
merkwiirdigen Geschmack im Mund und verspiirt einen driickenden
Schmerz in der linken Magengegend. Der Schmerz wird stirker, er bringt
die wohltemperierte Gemiitsverfassung des gerade erst Fiinfundvierzig-
jahrigen aus dem Lot. Die Krankheit vergiftet zunehmend sein Leben und
das der anderen, die um ihn sind. Da ist zunichst die Familie. Seiner Frau
Praskowja Fjodorowna fillt die Gegenwart des Leidenden immer mehr zur
Last. Die Griesgrimigkeit des Mannes stort die Behaglichkeit ihres Lebens.
Die hiufiger werdenden launischen Ausfille nimmt sie hin und bucht sie
auf das Konto seiner Krankheit, bemitleidet sich dabei aber vor allem selbst.
«Und je eifriger sie sich selbst bedauerte, um so mehr hasste sie ihren Mann.
Sie wiinschte, dass er sterbe; doch eigentlich durfte sie das nicht wiinschen,
denn nach seinem Tod bekam sie ja kein Gehalt mehr und das brachte sic
noch mehr gegen ihn auf» (64) Da sind sodann die Arzte, die ihm nicht
wirklich helfen kénnen. Die aufgeblasene Rhetorik der einbestellten Kapa-
zititen, die eine medizinische Untersuchung nach der anderen ansetzen,
ohne ihrem Patienten klar zu sagen, woran er ist, erinnert Iwan Iljitsch an
seine eigene Titigkeit bei Gericht. Dennoch ist er abhingig von ihren Dia-
gnosen und beachtet peinlich genau ihre Weisungen, als hinge daran seine
letzte Hoftnung; gleichwohl muss er mit der durchschlagenden Wirkungs-
losigkeit ihrer Rezepte leben — um nicht zu sagen — sterben lernen. Da sind
schlieBlich die Kollegen am Gericht, die tiber die Hypochondrie des Iwan
Lljitsch spotteln, die unbeschwerte Geselligkeit beim abendlichen Whist-
spiel durch die Anwesenheit des Leidenden beeintrichtigt sehen und bald
schon hinter vorgehaltener Hand dariiber spekulieren, wer wohl den hoch-
dotierten Posten beerben konne. Eingebettet in diese Verhiltnisse kommt
Iwan Iljitsch «zu Bewusstsein, dass sein Leben fiir ihn vergiftet sei, dass er
das Leben anderer vergifte und dass dieses Gift nicht seine Kraft verliere,
sondern mehr und mehr sein ganzes Wesen durchdringe [...]. Und so muss
er am Rande des Grabes leben, allein, ohne einen einzigen Menschen, der
ihn versteht und Mitleid mit ithm hat.» (77)

Durch die Krankheit wird er aus der alltiglichen Kommunikation her-
ausgerissen. Er stort, und die anderen lassen ihn spiiren, dass er stort. Noch
entsetzlicher als der physische Schmerz ist fiir Iwan Iljitsch, dass niemand an
ihn denkt, dass keiner ihn bemitleidet, dass das Leben ohne ihn genauso
weitergeht, als sei nichts geschehen. Seine Kollegen, seine Freunde — wo
sind sie? Wer hitte wirklich Verstindnis fiir seine Lage? Wo ist einer, der
ihm helfen konnte? Selbst seine Frau greift zu abgenutzten Floskeln, um
sich auf Distanz zu halten. Sein Geschmack im Mund aber wird immer
widerwirtiger; der Schmerz in der linken Seite immer stechender, die
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Grilbeleien tiber die Ursachen der Krankheit lassen sich nicht mehr ab-
stellen. Eines Abends kann er sich seinen Zustand nicht mehr verhehlen:
«Der Blinddarm! Die Nierel sagte er zu sich. {Es handelt sich weder um die
Niere noch den Blinddarm, sondern um Leben und ... Tod. Ja, das Leben
war da und verlisst mich, und ich kann es nicht halten. Warum betriige ich
mich? Sehen es nicht alle auBer mir, dass ich ein Sterbender bin?» Die nackte,
kalte Angst treibt nie gekannte Fragen hervor: «dch werde nicht mehr sein,
was wird aber dann sein? Nichts wird sein. Wo werde ich denn sein, wenn
ich nicht mehr sein werde? Ist das der Tod? N ein, ich will nicht sterben. . .»»
(83) Die Frage dringt sich auf: wofiir habe ich gelebt? Als Twan Tljitsch, von
solchen Fragen geplagt, nachts allein durch die Wohnung ging, trat er «in
den Salon, den er eingerichtet hatte, in das Zimmer, in dem er gefallen war,
fiir dessen Einrichtung er — es kam ihm zugleich bitter und licherlich vor,
daran zu denken — sein Leben geopfert hatte, denn er wusste Jjetzt, dass seine
Krankheit von jenem Fall herriihrte.» (91, Hervorhebung JHT)

Im letzten Stadium seiner Krankheit ist Twan Iljitsch an sein Bett ge-
fesselt. Nur eine Gestalt verschafft thm Linderung der Schmerzen, sein
Diener Gerasim. Ohne viel zu reden, hat er lingst geschen, dass es hier um
Leben und Tod geht. Anders als Praskowja Fjodorowna, die die cuphemi-
stischen Floskeln der Mediziner fiir bare Miinze nimmt und sich vor allem
selbst bemitleidet, dass sie einen solchen Mann ertragen muss, erkennt
Gerasim das Elend seines Herrn, hilft, wo er helfen kann, und wacht Nichte
lang an seinem Bett. Allein die Anwesenheit Gerasims, der einfacher, biuer-
licher Herkunft ist, tut Twan Iljitsch gut. Vor ihm braucht er nichts zu ver—
bergen, kann er sich zeigen wie ein armes, hilfsbediirftiges Kind: «Die
Hauptqual fiir Iwan Iljitsch lag in der Liige, in der von allen anerkannten
Liige, dass er nur krank und nicht ein Sterbender sei, dass er sich nur ruhig
verhalten und die Medizin nehmen solle und alles dann wieder gut werde.»
(99) Das Netz der Liige, das sein Sterbebett umgibt und das er selbst nicht
zu zerreilen vermag, ist ihm unertriglich. Er hasst das geheuchelte Interesse
an seiner Krankheit, muss aber selbst auch merken, dass er an die be-
schwichtigenden Worte der Arzte immer wieder Hoffnung kniipft. Dabeij
klammern sich die Kapazititen an routinierte Handlungsmuster, um ihre
eigene Hilflosigkeit zu kaschieren, sie fiihlen den Puls, messen die Tem-
peratur, klopfen den Moribunden ab und machen Miene, als sei alles in
bester Ordnung.

Der nahende Tod verindert den Blick auf sein Leben. Die Annehmlich-
keiten, die Reputation im Beruf, die gesellschaftliche Stellung, das Gehalt,
das alles erscheint ihm auf einmal hohl und falsch. Eines Nachts bricht die
Einsicht durch: «Es ist, als wire ich einen Berg hinuntergegangen und hitte
mir eingebildet, ich ginge ihn hinauf. So war es auch. In der Meinung der
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Gesellschaft ging ich den Berg hinauf, und gerade unter mir weg floh das
Leben. Jetzt bin ich zu Ende» (121)*. Thm dimmert, dass er nicht so gelebt
hat, wie er hitte leben sollen, obwohl doch alles so aussah, als sei es ein glin-
zendes Leben gewesen. Aber immer wieder weist er den Gedanken von der
Falschheit und inneren Erbirmlichkeit seines Lebens zuriick. Er ist ihm
unertriglich. Sein ganzes Leben steht ihm verdichtet vor Augen. Nur die
von Liige ungetriibte Kindheit hat Bestand, dann kommen schon bald
Verfilschungen, Bedenken der inneren Stimme, die er iiberspielt und be-
tiubt hat, weil es alle so machten. «Damals in der Kindheit, da war noch
etwas wirklich Angenehmes, mit dem man leben kénnte, wenn es wieder-
kehren wollte! Aber der Mensch, der dieses Angenehme erfahren hatte, der
war nicht mehr. Es war gleichsam die Erinnerung an einen anderen Men-
schen.» (119) Der Verlust der inneren Kindheit wird ihm schmerzlich be-
wusst, doch der Weg zurlick dahin scheint versperrt, er hat die Weichen
seines Lebens falsch gestellt.®

Iwan Iljitsch beichtet und kommuniziert. Das schafft ihm fiir einen
Augenblick Erleichterung. Der Vorschlag seiner Frau, zum letzten Mittel
zu greifen und sich operieren zu lassen, ruft in ihm Widerwillen hervor:
«Ihre Kleidung, ihre Haltung, der Gesichtsausdruck, der Klang ihrer Stimme,
alles das sagte ihm nur eines: {Das ist es nicht. Alles wovon du gelebt hast
und lebst, ist Liige, ist Betrug und verdeckt dir Leben und Tod.» Und sowie
ihm dieser Gedanke kam, stieg in ihm der Hass auf und zugleich mit dem
Hass der korperliche Schmerz und mit diesem das Bewusstsein des unver-
meidlichen nahen Endes.» (132) Der Rest seines Lebens ist — nach aulen —
ein ohrenbetdubender, drei Tage anhaltender Schrei. Die innere Dramatik
dieser finalen Frist besteht darin, dass er hier jeden Versuch, sein Leben
doch noch als gelungen zu rechtfertigen, fahren lassen muss. Erst in dem
Augenblick, wo er loslisst, geschieht der folgenreiche Durchbruch zum
Licht. Die Szene lautet bei Tolstoi: «In diesen drei Tagen warf er sich in
jenem schwarzen Sack herum, in den ihn eine unsichtbare, uniiberwind-
liche Kraft hineinstie(3. Er schlug um sich, wie ein zum Tode Verurteilter
in den Hinden des Scharfrichters sich wehrt, und doch wusste er, dass er
nicht zu retten sei [...]. Er fihlte, dass die Pein sowohl darin lag, dass er in
dieses schwarze Loch hineingestoBen wurde, und noch mehr darin, dass er
nicht hineinkam. Denn daran hinderte ihn noch der Gedanke, dass sein Leben
gut war. Diese Rechtfertigung seines Lebens hielt ihn noch fest und lief} thn
nicht weiter und quilte ihn mehr denn alles andere. Plotzlich stiel ihn
irgendeine geheimnisvolle Kraft in die Brust, in die Seite, benahm ihm noch
mehr den Atem. Er drang in das Loch hinein, und dort am Ende des Loches
leuchtete etwas auf. Thm ging es so, wie es einem in der Eisenbahn geht:
man glaubt vorwirts zu fahren und fihrt riickwirts, und dann plétzlich
weill man die Richtung. {a, es war alles nichts, sagte er zu sich, «doch das
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hat nichts zu bedeuten. Aus dem Nichts kann ein Etwas werden. Wie soll aber
dieses Etwas sein? fragte er sich und wurde plotzlich still.» (133f) In diesem
Augenblick driickte sein Sohn die Hand des Sterbenden an seine Lippen
und weinte. Iwan Iljitsch fiihlte dies und 6ffnete seine Augen. Er sah seinen
Sohn, und dieser tat ihm leid. Er sah seine Frau, und auch diese tat ihm leid.
Er will noch um Verzeihung bitten, findet aber die Kraft nicht, da weicht
plétzlich der Schmerz von ihm. «Und der Tod? Wo ist der Tod? Und er
suchte seine frilhere Todesangst und fand sie nicht. [...]. Das ist es alsol
sagte er laut. <Welche Freudel> Fiir ihn vollzog sich das alles in einem
Augenblick. Und die Bedeutung dieses Augenblicks wechselte nicht mehy. [...]
Es 1st zu Ende», sagte jemand iiber ihm. Er hérte diese Worte und wieder—
holte sie in seiner Seele. Der Tod ist zu Ende, sagte er sich, <er ist nicht
mehr.o» (136f.; Hervorhebung JHT)

Durchbruch der Wahrheit an der Schwelle des Todes.
Abschliefende Beobachtungen

Wollte man diese eindrucksvolle Erziblung ausfithrlich kommentieren,
miisste man wohl zunichst ihren Anlass und ihre Genese rekonstruieren
und sie dann ~ um ihre Eigenart zu erheben — mit anderen literarischen
Zeugnissen einer ars moriendi narrativa in Tolstois umfangreichem Werk
vergleichen.® Man miisste auf die raffinierte Komposition der Erzihlung
hinweisen — Tolstoi beginnt mit der Reaktion der Kollegen und Ver-
wandten auf den Tod des Twan Iljitsch und setzt damit den Epilog an den
Anfang; miisste weiter bei einer ausfiihrlichen Deutung die autobiogra-
phischen Hintergriinde ausleuchten, auf die Stefan Zweig in mehreren
Essays hingewiesen hat’, miisste schlieBlich auf die im 19. Jahrhundert ein-
setzende Maskierung des Todes und das Liigengewebe im Umkreis des
Sterbenden eingehen®; auf die Martin Heidegger in Sein und Zeit philoso-
phisch reagiert hat.” All dies soll und kann hier nicht geschehen; statt dessen
seien abschlieBend einige fragmentarische Hinweise gegeben, welche die
Aufmerksamkeit auf die theologische Dimension der Erzihlung hinlenken.

Die im Anschluss an Karl Rahner vielfach vertretene These, dass der Tod
eine Tat der Preiheit und damit eine «personale Selbstvollendungy des
Menschen sei, wird durch die Erzihlung Tolstois zugleich erschiittert und
bestitigt. Erschiittert wird sie, weil Krankheit und Tod iiber Iwan Ijitsch
unvermutet hereinbrechen; er kann nicht in Freiheit {iber sic verfiigen,
vielmehr verfligen sie {iber ihn. Die radikale Ohnmacht des Sterbenden, der
vorzeitige Abbruch seines Lebens lassen eine idealistische Verklirung des
Todes fragwiirdig erscheinen. Der Tod wird hier nicht von einem souveri-
nen Subjekt gemeistert, sondern passiv erlitten. 10 Allerdings wird die These,
dass sich mit dem Tod die Vollendung der menschlichen Freiheitsgeschichte
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creignet, doch auch auf eigenartige Weise bestitigt. Twan Iljitsch muss nim-
lich die ungeschonte Bilanz seines Lebens ratifizieren, er muss — so paradox
es klingen mag — in Freiheit anerkennen, was er zu Lebzeiten nie anerkannt
hitte, dass nimlich sein Leben auf Selbstbetrug und Liige gebaut war. Und
erst mit der Anerkennung dieser Liige kann er in Frieden sterben.

In der Aufrichtung dieser Wahrheit aber liegt das Gericht {iber sein Le-
ben, und man kann die theologische Pointe der Tolstoischen Novelle
durchaus darin sehen, dass hier das Gericht in den Sterbeprozess selbst hin-
einverlegt wird. Der Prozess ist flir den Sterbenden — iiber das physische
Leiden hinaus — dadurch entsetzlich, dass er der ungeschminkten Wahrheit
seines Lebens riickhaltlos ausgesetzt wird. Statt der inneren Stimme gefolgt
und seinen eigenen Weg gegangen zu sein, hat er gedacht, was man denkt,
und getan, was man tut. Er hat den Kompass seines Lebens aus der Hand
gegeben und ist dem mainstream der sogenannten besseren Gesellschaft
nachgelaufen. Gewisse Affiren konnten so als Kavaliersdelikte verharmlost
werden. Zugleich liegt im Sterbeprozess aber auch etwas Befreiendes, denn
mit der Aufdeckung der Fraglichkeit seiner Existenz erfolgt der Durch-
bruch zur Wahrheit. Erst am anderen Ende des Lochs scheint —um Tolstois
Metapher aufzugreifen — Licht auf.!!

Was die Erzihlstrategie betrifft, so ist es signifikant, dass nirgendwo aus-
driicklich von einem géttlichen Richter die Rede ist, als habe der russische
Dichter bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert das Diktum Gottfried
Benns gekannt, wonach «Gott» ein schlechtes Stilprinzip ist. Nur einmal
spricht er in kalkulierter Unschirfe von «rgendeiner geheimnisvollen
Kraft», die Twan Iljitsch die unertrigliche Bilanz seines Lebens anerkennen
hilft, dass «alles nichts» war. Natiirlich stellt schon ganz allgemein der Ver-
such, die andere Seite des Todes darzustellen, einen Schriftsteller vor nicht
geringe Schwierigkeiten. Aber die literarische Aussparung einer transzen-
denten Instanz, vor der man sich persénlich zu verantworten hitte, ent-
spricht bei Tolstoi doch auch seiner praktisch-humanistischen Auffassung
vom Christentum, die das Reich Gottes auf Erden errichten wollte, ohne
sich auf einen Jenseitsglauben zu stiitzen.'> Mit seiner Aversion gegen jede
Art von Jenseitsvertrostung — die ihm {ibrigens ebenso die Wertschitzung
Lenins™ wie die Exkommunikation durch die russisch-orthodoxe Kirche
eingetragen hat'* — diirfte es zusammenhingen, dass im Tod des Twan Iljitsch
ausdriickliche Akte einer richterlichen Urteilsverkiindung oder gar Straf-
verhingung fehlen. Man geht wohl kaum fehl in der Annahme, dass mit
dem Gericht auch Urteil und Strafe in den Sterbeprozess selbst hineinge-
zogen werden. Denn was ist die unabweisbare Einsicht in die Nichtigkeit
des eigenen Lebens anderes als das Urteil, das der Sterbende angesichts des
nahenden Todes anzuerkennen hat, und was der quilende Schmerz iiber
diese Einsicht anderes als eine Art Strafe?
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Zuletzt aber erfolgt tiberraschend die Peripetie: Indem Iwan Ljitsch die
Holle der eigenen Selbsterkenntnis durchschreitet, indem er die Erbirm-
lichkeit seines nach auBen erfolgreichen Lebens bis auf den tiefsten Grand
auskostet, wird ihm véllig unerwartet der Zugang zu neuem Leben eréfhet.
Aus dem Nichts seines Lebens kann, wie Tolstoi — vielleicht in Anlehnung
an Rom 4, 17 — formuliert, doch noch Efwas werden. Dieses Etwas wird in
den letzten Augenblicken seines Lebens greifbar. In dem Moment, wo
Iwan Iljitsch fiihlt, dass jemand seine Hand kiisst, braucht er sich nicht mehr
an sich selbst zu klammern, muss er die anderen nicht mehr hassen, weil sie
ihm die gewtiinschte Aufmerksamkeit verweigern. Statt das Uneinforderbare
vorwurfsvoll einzufordern, kann er es selbst den anderen geben: Mitleid
und Liebe. Mit einem Schlag ist der Hass verschwunden, und es vollzieht
sich der Eintritt in die Freude, welche die Sprache allenfalls andeuten, nie
aber angemessen in Worte fassen kann. Ob diese Freude mit dem Tod er-
lischt oder unverginglich ist, bleibt bei Tolstoi in der Schwebe. Uberfliissig
zu bemerken, dass die Hoffnung des Glaubens hier weiter reicht ...
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