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REINHOLD ZWICK · MÜNSTER

EINE FRAGE DES BLICKS
Zur Kontinuität einer christlich inspirierten Filmästhetik

Zwischen Wiederverzauberung und «turn to theology»

Mit Verve hat unlängst der englische Theologe und Religionsphilosoph
Graham Ward mit seinem Buch «True Religion»1 ein neues Nachdenken
über den gegenwärtigen gesellschaftlichen Status des Religiösen einge-
fordert. Entsprechend dem Konzept der Buchreihe, in der es erschienen ist,
bündelt Ward die (interessanterweise wiederholt aus luziden Analysen
neuerer Spielfilme entwickelten) Grundthesen seiner Diagnose in einem
einleitenden «Manifest». Nochmals gerafft meint er dort: Im weltweiten
Maßstab würden wir derzeit Zeuge einer tiefgreifenden Erschütterung des
Vertrauens auf universal vermittelbare Werte, auf die Idee der Gleichheit
und auf den Fortschritt. Das aber bedeute nichts anders als die Erosion, ja
den Zusammenbruch der tragenden Axiome des Säkularismus. Unbeschadet
dass dies an der Oberfläche unserer Lebenswelt vielfach noch unsichtbar ist,
ereigne sich untergründig und unaufhaltsam fortschreitend eine «Implosion
sowohl des Säkularismus wie des Liberalismus» (VIII). Ein Symptom dieser
Implosion sei die breite Bewegung einer «Wiederverzauberung» unserer
Wirklichkeit. Die hohe Frequenz von Phänomenen, die nach «Religion»
und «Religiösem» aussehen, sei geradezu ein Kennzeichen der Postmoderne
geworden. Der zeitgenössische Kulturbetrieb bediene sich gerne der ‹Reli-
gion›, um Objekte, Events oder «marktgenerierte Lifestyles» (ebd.) mit
einem Hauch von Transzendenz und Spiritualität zu überzuckern, aber
Religion bleibe dabei nur ein Oberflächenphänomen, ein angepasster
‹special effect› (IX). Da diese ‹Konjunktur› vom Markt regiert und von den
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Medien gesteuert wird, bedeute die Allgegenwart von religiös anmutenden
Phänomenen eine «Liquidierung» (VIII) der ‹wahren Religion›. Doch in
einer markanten Gegenbewegung zu diesem Trend ereigne sich andernorts
gleichzeitig eine «Rückkehr zu authentischen theologischen Traditionen»
und zu auf sie «gegründeten Weisen des Nachdenkens» (IX). Ward meint
einen neuen «turn to theology» zu beobachten, der die öffentliche Geltung
der Theologie wieder nachhaltig stärken könne. Als dessen Kehrseite drohe
freilich die Intensivierung von «Kulturkämpfen», wenn die erstarkenden
Glaubensgemeinschaften zunehmend auf eine «Politik der Differenz» setzen
und ihre Überzeugungen «fetischieren» (ebd.).

Passiv und aktiv hat der Film an beiden von Ward beschriebenen Ent-
wicklungen Anteil: Als Erzählraum, der sich großzügig bei religiösen und
mythischen Traditionen jedweder Couleur bedient und eigene Mythen
generiert, war das Kino von Anfang an sehr säkularisierungsresistent. Aktuell
aber schwimmt es ganz oben mit auf der Woge der Wiederkehr eines Reli-
giösen, das zumeist, wie Ward sagen würde, zur «magischen, mystischen
Politur» (132) oder eben zum «Spezial-Effekt» verkommen ist. Mit Fantasy-
Epen wie der «Herr der Ringe»-Trilogie oder «Der König von Narnia» (in
einem weiteren Sinn auch der «Harry Potter»-Serie) und Mystery-Thrillern à
la «Der Da Vinci Code», die allesamt weltweit auf den vordersten Plätzen
der Kinohitlisten stehen2, mit seinen Heerscharen von Engeln (zuletzt
wieder in Luc Bessons «Angel-A»), mit seinen Teufeln, Dämonen und
anderen Zwischenwesen (z.B. im Mega-Erfolg der «Fluch der Karibik»-
Staffel) ist das Kino derzeit ein, wie ich es nennen möchte, großes Kraftwerk
der Wiederverzauberung.

Zum anderen partizipiert der Film aber auch an der ernsthafteren, eben
nicht nur spielerischen Rückbesinnung auf religiöse Traditionen und
Fragestellungen, wie sie Ward unter dem Titel «turn to theology» ver-
sammelt. Im Zeichen «widerständiger Identitäten» (134) verbindet sich dies
nicht selten mit einem wachsenden konfessionellen Selbstbewusstsein.
Solch eine Re-Konfessionalisierung ließe sich paradigmatisch an dem be-
merkenswert erfolgreichen «Luther» von Eric Till (2003) aufzeigen, dem
ersten Kinofilm über den großem Reformator seit fünfzig Jahren.

Jenseits der «Story»

Es wäre freilich schlecht um die Filmkunst bestellt, erschöpfte sie sich in
Sachen ‹Religion› in diesen beiden Tendenzen der ‹Wiederverzauberung›
und eines expliziten, mitunter offensiven ‹turns to theology›. Jenseits des
Mainstream-Kinos, dem man auch gehobene einheimische Produktionen
wie «Der neunte Tag» (2004) oder «Sophie Scholl» (2005) zurechnen darf,
die beide ein Handeln aus christlicher Überzeugung thematisieren, hält sich
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doch erfreulich beharrlich oder, besser, verjüngt sich immer wieder die
‹alte› religiös-spirituelle Tradition der «7. Kunst». Da es sich dabei um zu-
meist vom Budget her kleinere Produktionen handelt, sind die Abhängig-
keiten vom Markt reduziert und können die eigenen künstlerischen
Visionen konsequenter umgesetzt werden. Persönliche Präferenzen nicht
verleugnend denke ich hier beispielsweise an die Filme der Gebrüder
Dardenne (zuletzt überragend mit «L’enfant»), an Aki Kaurismäki und
Bruno Dumont, an Christian Petzold, Michael Haneke und Wim Wenders,
oder jetzt auch an eine junge Regisseurin wie Valeska Grisebach mit ihrem
phänomenalen, erst zweiten Spielfilm «Sehnsucht». Nur in den wenigsten
Fällen werden in Arbeiten von Filmkünstlern aus dieser Reihe Glaube und
Kirche explizit thematisch, so etwa in (auch künstlerischen) ‹Ausnahme-
erscheinungen› wie «Requiem» (2005), Hans-Christian Schmids psycho-
logisch genauer Studie über den Exorzismus-Fall der Anneliese Michel,
oder Philip Grönings bestechender – und für sein Genre auch außerordent-
lich erfolgreicher – Karthäuser-Dokumentation «Die große Stille» (2005).
Fast durchweg bestätigt sich hier ansonsten eine Tendenz, die schon in den
60er Jahren die Antworten auf eine Umfrage des italienischen «Centro
Cattolico Cinematografico» zum Thema «Ist ein christlich inspiriertes Film-
schaffen möglich?»3 regiert hatte. Typisch war die Auskunft des amerikani-
schen Regisseurs Stanley Kramer: «Jedes Thema und jede menschliche Lage
kann im christlichen Sinne interpretiert werden und in diesem Licht gese-
hen werden.» Natürlich kann ein solches Thema auch ein Stoff aus der
christlichen Glaubenstradition, etwa aus der Kirchen- oder Heiligen-
geschichte, sein. Entscheidend aber, ob es sich um einen Film mit religiös-
spiritueller Valenz und, enger gefasst, um ein christlich gestimmtes Werk
handelt, ist die Art und Weise der filmästhetischen Vermittlung. Auch in
der eben genannten Umfrage wurde wieder und wieder betont, dass das
christliche Moment vor allem eine Frage der ‹Haltung› ist. Und diese Hal-
tung artikuliert sich zuvorderst über die Ebene der spezifisch filmischen
Inszenierung. Unter Umständen kann ein Film sogar allein über seine Ge-
staltung mit Hilfe der filmspezifischen Ausdrucksmittel eine religiöse
Dimension gewinnen: nicht die Geschichte, die er erzählt, macht ihn dann
zu einem religiösen Film, sondern die Art und Weise wie diese Geschichte
in das Medium Film umgesetzt ist. Pointiert: worauf es ankommt, ist der
Blick.

Lakonisch bringt dies auch das vielzitierte, vielen ‹Vätern› (zumeist
Rainer Werner Fassbinder) zugeschriebene Diktum «Die Einstellung ist die
Einstellung» zum Ausdruck: d.h. die ästhetische Organisation der Einstellung
als kleinster syntagmatischen Einheit des Films entscheidet über die Ein-
stellung im Sinne der geistig-ideellen und womöglich auch christlichen
Haltung.4 Sollten also Luc und Jean-Pierre Dardenne tatsächlich einmal,
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was man kaum zu hoffen wagt, einen historisierenden, vor allem sozial-
geschichtlich sensiblen Jesusfilm drehen, worüber zumindest nachzudenken
und zu recherchieren5 sie im kleinen Kreis nach der Verleihung des
Tempelton-Preises bei der letzen Berlinale einräumten, selbst dann wird
nicht die Wahl des Protagonisten, sondern die Inszenierung entscheiden,
ob wir es mit einem christlichen Film zu tun haben. Denn wie hat doch
einmal treffend der amerikanische Regisseur, Drehbuchautor und Film-
theoretiker Paul Schrader gesagt: «Es gibt profane Filme über etwas Sakrales,
und es gibt sakrale Filme über etwas Profanes.»6

Das lebendige Erbe von Robert Bresson …

Befragt man die Dardennes nach ihren filmkünstlerischen Vorbildern, ver-
weisen sie besonders auf Robert Bresson (1907-1999); und dieser, wie ich
bei meinen Studenten erfahren muss, jüngeren Kinogängern meist völlig
unbekannte Name, begegnet auch bei fast allen oben genannten Regisseuren
in der vordersten Reihe ihrer Inspiratoren. Nicht anders ist es bei der Riege
der Regisseure, deren ‹Bekenntnisse› zu Bresson James Quant in seiner
Anthologie versammelt hat. Mit Namen wie Chantal Akerman, Michel-
angelo Antonioni, Jean Cocteau, Atom Egoyan, Victor Erice, Rainer
Werner Fassbinder, Louis Malle, Martin Scorsese oder François Truffaut
liest sie sich fast wie ein Who is Who der Filmkunst.7 Zusammen mit
Yazujiro Ozu und Carl-Theodor Dreyer war Bresson, der heute allent-
halben als einer der größten Meister einer Filmästhetik von spiritueller Kraft
und Tiefe gilt,8 auch der Hauptgewährsmann für Paul Schraders immer
noch bedeutsamen Versuch der Beschreibung eines spezifischen «Transcen-
dental Style in Film».9 Bei Bresson verschränkt sich die Filmsprache zwar
stets eng mit dezidiert christlichen, besonders von Paulus und Pascal inspi-
rierten Fragen und Motiven. Um zum Tragen zu kommen und von innen
heraus zu wirken, hat er aber immer danach gestrebt, die thematischen
Aspekte in eine ihnen adäquate Haltung des Sehens zu übersetzen: in eine
Filmsprache, die im Sichtbaren ein Unsichtbares ahnbar zu machen sucht,
und die den Blick christlich ‹stimmt›, indem sie ihn unter das Vorzeichen
der Barmherzigkeit stellt und vom Grundakkord von Glaube, Hoffnung
und Liebe durchklungen sein lässt. Das bedeutet natürlich nicht, dass des-
halb irgendwelche Dimensionen des Menschseins, zu denen auch die Ab-
gründe und Ekstasen gehören, auszublenden wären. Entscheidend ist
vielmehr, wie man sie angeht: zynisch oder um die Schaulust zu bedienen
oder in der Perspektive des genannten Grundakkords.

Bresson als Vorbild aufzurufen kommt dem Votum für eine Filmästhetik
gleich, die auf Askese setzt und den Pegel des Expressiven möglichst zurück-
nimmt. Von christologischen Kategorien inspiriert könnte man von einer
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‹kenotischen Ästhetik›, d.h. einer ‹Ästhetik der Entäußerung› sprechen, die
sich von allen verführerisch lockenden Eindruckstechniken und Tricks löst,
um zum Eigentlichen, zur Essenz vorzustoßen. In Zeiten der Bildinflation
und der forcierten visuellen Überwältigungsstrategien scheint man sich
seitens spirituell sensibler Filmkünstler ziemlich einig, dass nur über eine
Purgierung der Bilder und Töne noch eine Sensibilisierung und Intensi-
vierung der Wahrnehmung erreicht und unterbrechende Erfahrungen vor-
bereitet werden können. Der dafür ebenfalls denkbare konträre Pfad des
Bilderrausches, der Bildekstase hat hingegen wegen der Gewöhnung an die
Bildgewitter des Mainstream-Kinos sein Potential weithin eingebüßt.

… und Andrej Tarkowskij

Die Konsequenz, mit der Bresson sein Konzept eines Reichtums, der gerade
der Kargheit entspringt, in alle Register des filmischen Ausdrucks übersetzt
hat, begeisterte auch Andrej Tarkowskij, der selbst unstrittig zu den heraus-
ragenden, wie Bresson heute freilich beim breiten Publikum zusehends in
Vergessenheit geratenden Filmkünstlern des 20. Jahrhunderts zählt. Viele
Projekte hatte Tarkowskij im Kopf und im Herzen – darunter auch einige
mit explizit religiösen Stoffen, etwa über den Heiligen Antonius und gegen
Ende seines Lebens immer dringlicher einen Jesusfilm mit dem Arbeitstitel
«Golgatha». Doch nur sieben lange Spielfilme, allesamt getragen von einer
tief christlichen Inspiration, hatte er realisieren können. War es lange Jahre
die sowjetische Kulturbürokratie, die ihn behinderte, so später seine Krebs-
erkrankung, der er viel zu früh, im Alter von erst vierundfünfzig Jahren,
erlag. Anlässlich seines Todestages, der sich am 28. Dezember 2006 zum
zwanzigsten Male jährt, seien einige der für seine Filmkunst grundlegenden
und für ein spirituelles Kino überhaupt bleibend bedeutsamen ästhetischen
Maximen erinnert. In vielem knüpft auch Tarkowskij dabei an Bresson an.
In seinem Tagebuch «Martyrolog» notiert er nach einer persönlichen Be-
gegnung mit dem Franzosen: Bresson sei ein «Genie», mit weitem Abstand
vor anderen Regisseuren, weil er mit einem «Minimum an Mitteln» aus-
käme, weil es in seinen Filmen «nichts Unnützes, Überflüssiges» gebe.10

Tarkowskij weiß, dass er selbst hinsichtlich der Ökonomie der Mittel nicht
so radikal ist wie Bresson, fühlt sich ihm aber doch geistesverwandt. Wie
Bresson ist er überzeugt, dass Film «mehr (ist) als eine bloße Erzählung und
auch mehr als ein Stoff»11 und sich deshalb gegenüber Literatur und Drama
auf sein Proprium besinnen müsse. In einem Tagebucheintrag aus dem Jahr
1979 zitiert er zustimmend die «wunderbaren Gedanken» des älteren sowje-
tischen Filmtheoretikers Michail Prischwin: «Man muß im Film wie bei der
Fotografie nur mit deren ureigenen Mitteln arbeiten. Falls diesen Mitteln
keine Idee zugrunde liegt, sollte es lieber, gleich den amerikanischen Filmen,
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ein Kino ohne Ideen sein, als daß man vergeblich versuchte, sich irgend-
welche Ideen aus der Literatur herbeizuholen.»12

Das Ureigene der Filmkunst liegt für Tarkowskij im «rhythmisch
Durchkonstruieren»13, hat also zuvorderst etwas mit der ‹musikalischen›
Behandlung der Zeit zu tun. Rhythmus meint für ihn aber nicht eine «me-
trische Abfolge von Filmteilen», wie sie aus der Länge der Einstellungen
resultieren könnte, sondern «konstituiert sich aus dem Zeitdruck innerhalb
der Einstellung»,14 aus dem «Spannungsbogen der in ihnen abgelaufenen
Zeit»15. «Die versiegelte Zeit» ist der programmatische Titel Tarkowskijs für
die Sammlung seiner filmästhetischen Reflexionen, und treffend haben die
beiden amerikanischen Filmwissenschaftler Vida T. Johnson und Graham
Petrie ihrem wichtigen Tarkowskij-Buch den Untertitel «Eine visuelle
Fuge» gegeben.16  Mit welcher «Sorgfalt und Präzision» Tarkowskij «sämt-
liche Bewegungs- und Intonationselemente des Films als Töne und Klänge
erfährt und zu einer synergetischen Polyphonie verdichtet»17, hat Hans-
Dieter Jünger in seiner erhellenden Studie «Kunst der Zeit und des Erin-
nerns» am Beispiel von «Nostalghia» durchbuchstabiert und braucht hier
nicht wiederholt zu werden.

Bei aller Aufmerksamkeit für den Rhythmus und die Montage war Tar-
kowskij aber immer auch an der Stärkung des Bildes gelegen.18 Hier wirkt
zum einen die hohe Bildkultur und Bildtheologie des orthodoxen Christen-
tums nach, und nicht zufällig beschäftigt sich sein frühes Meisterwerk mit
dem Ikonenmaler «Andrej Rubljow» (1966). Zum anderen wird auch seine
intensive, das bald abgebrochene Orientalistik-Studium (1951) überdauern-
de Beschäftigung mit der fernöstlichen Spiritualität, insbesondere mit dem
Zen-Buddhismus, wichtig. Sie nährt seine Überzeugung, dass es im Film
von grundlegender Bedeutung ist, den Dingen und Ereignissen ihre Zeit zu
geben und diese ihnen eigene Zeitlichkeit dem Zuschauer spürbar werden
zu lassen. In der «Versiegelten Zeit» notiert er dazu: «Das filmische Bild ist
(…) seinem Wesen nach Beobachtung von Lebensfakten, die in der Zeit
angesiedelt sind, die entsprechend den Formen des Lebens selbst und des-
sen Zeitgesetzen organisiert werden.» Dabei dürfe «das filmische Bild nicht
im Widerspruch zu seiner natürlichen Zeit zergliedert und aufgespalten,
nicht dem Fluß der Zeit entzogen werden. Denn ein Filmbild wird unter
anderem nur dann auch tatsächlich kinematographisch, wenn die unab-
dingbare Voraussetzung gewahrt bleibt, daß es nicht nur in der Zeit lebt,
sondern die Zeit auch in ihm, und zwar von Anfang an, in jeder seiner Ein-
stellungen.»19

Der ausgehaltene Blick, die geduldige Beobachtung werden so zum un-
erlässlichen Medium einer über das Filmsehen vermittelten spirituellen Er-
fahrung. Solch ‹offenbarende› Blicke finden sich viele in Tarkowskijs
Filmen, ja sind geradezu das Kennzeichen seiner filmischen Handschrift.
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Einen von ihnen, den er zu gerne mit der Kamera festgehalten hätte, hat er
selbst in seinem Tagebuch ins wortsprachliche Medium übersetzt:

«Auf dem Land zog einmal an einem heißen und sonnig hellen Sommer-
tag eine schwarze und irgendwie winterliche Wolke auf. Wenn man sie
ansah, war klar, daß sie nicht einfach Regen oder Gewitter trug: Alles um-
her veränderte sich und nahm neue Bedeutung an. Mir schien sogar, ich
sähe unser Haus zum ersten Mal. Das Gewitter kam, und es hagelte. In
wenigen Minuten waren Flußufer und Wiesen mit weißen Streifen bedeckt
– wie Verwehungen beim ersten Schneefall. Dann kam die Sonne heraus,
obwohl es weiter hagelte. (…) In der Sonne begann der Hagel zu tauen.
Innerhalb von wenigen Minuten war er spurlos verschwunden. Die Wiesen
dampften, ins Herz zog Ruhe ein, und die von den Bäumen geknickten
Zweige weckten fröhliches Staunen – war das ein Film! Hätte ich in diesem
Augenblick eine Kamera zur Hand gehabt!»20

Intensiviert und mit Erfahrungsdichte aufgeladen werden sowohl die
Bilder wie auch der Rhythmus, der sie organisiert, durch das Moment der
Unterbrechung. Und hier schließt sich wieder der Kreis zu Bresson, kommt
doch auch bei diesem, wie Paul Schrader gezeigt hat, durch die feinen
Risse, die sich zu massiven Brüchen steigern können, eine Bewegung der
Transzendierung und Neubeschreibung der Wirklichkeit in Gang. An
Tarkowskijs Filmen kann man viele Register auf Bild- und Tonebene, um
Unterbrechungserfahrungen zu induzieren, studieren. Gemeinsam ist den
Verfahren, dass sie umso intensiver wirken, je geduldiger sie vorbereitet
sind. Ein wohl klassisches Beispiel für eine religiös signifikante Unterbre-
chung, die sich zuvorderst filmästhetisch vermittelt, ist das Ende von
«Andrej Rubljow»: das Ende einer spirituellen Suchbewegung, das Einströ-
men des Lichts der Offenbarung nach einer langen Reise durch die Finster-
nis, der Durchbruch zu schöpferischer Gestaltungskraft nach der Lähmung
in der Nacht des Zweifels – dies wird dem Zuschauer sinnlich zur Erfahrung
gebracht durch eine multiple Unterbrechung in der ästhetischen Organisa-
tion: durch den plötzlichen Umbruch von Schwarzweiß zu Farbe, vom
vertrauten Spektrum der Einstellungsgrößen zur verfremdenden, fast schon
mikroskopischen Großaufnahme, durch den Wechsel von Narration zu
Deskription, vom Konkreten des ‹Real-Bildes› zum Abstrakten des ‹Kunst-
Bildes›, vom Profanen zum Sakralen.

«Die Rückkehr» – auch zu Tarkowskij

Tarkowskij gilt oft als «Außenseiter»21 unter den großen Filmkünstlern, und
für geraume Zeit war es um ihn und sein filmästhetisches Programm recht
still geworden. Alexander Sokurow, sein bekanntester Schüler, ging zu-
sehends eigene und phasenweise sehr hermetische Wege; von Konstantin
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Lopuschanskij, der mit «Briefe eines Toten» (1986) grandios begonnen hatte,
war seit der überladenen «Russischen Symphonie» (1994) leider nichts mehr
zu sehen, andere aus Tarkowskijs Schülerkreis, wie der von ihm geschätzte
Jura Riwerow,22  wurden schon in Russland stark behindert und fanden im
Westen nie Aufmerksamkeit. Doch als dann 2003 in Venedig der bis dahin
völlig unbekannte Andrej Swjaginzew mit seinem nur 400.000 Dollar teuren
Spielfilmdebüt «Die Rückkehr» (Originaltitel: «Woswraschtschenije»)23 an-
trat und auf Anhieb den «Goldenen Löwen» gewann, wusste man, dass
Tarkowskijs Erbe noch lebendig ist, und zwar nicht nur in den Schwund-
stufen eines selektiv operierenden Epigonentums. Unbeschadet Swjaginzews
originärer filmkünstlerischer Leistung, war mit «Die Rückkehr» doch struk-
turell alles wieder da und kraftvoll als vital und tragfähig bestätigt, wofür
Tarkowskij eingestanden hatte: eine die Wahrnehmung intensivierende
Askese in den filmsprachlichen Mitteln, die Sorgfalt im Rhythmus der
Montage, die ausgehaltenen Blicke, das Entbergen der dem Gezeigten eige-
nen Zeitlichkeit und die von der Unterbrechung freigesetzten Energien.

In Interview hat sich Swjaginzew zu dem tiefen Eindruck bekannt, den eine
Tarkowskij-Werkschau auf ihn als Achtzehnjährigen gemacht hatte, daneben
aber auch auf andere Vorbilder verwiesen: auf Michelangelo Antonioni,
Akira Kurosawa, Alfred Hitchcock und eben, von ihm dieser Reihe voran-
gestellt, auf Robert Bresson.24 Wie Tarkowskij erzählt Swjaginzew seine
Geschichte primär über die Bilder und stößt dabei unprätentiös zu den
letzten Fragen vor. Ganz behutsam verortet er sich dabei in der jüdisch-
christlichen Tradition. Etwa durch den nur kurz ins Bild genommenen
Stich zur «Opferung Isaaks» auf jenen Seiten einer Gustave Doré-Bibel,
zwischen die zwei Jungen ein Foto mit ihrem Vater eingelegt hatten. Völlig
unerwartet war dieser nach zehn, von ihm niemals erklärten Jahren der

Andrej Swjaginzew. Die Rückkehr
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Abwesenheit zu ihnen zurückgekehrt. Der Film erzählt dann von einer
Reise, auf die sie der Vater wenig später mit dem Einverständnis der Mutter
mitnimmt und die sie zuletzt auf eine einsame Insel führt. Dort eskalieren
die ungeklärten Beziehungen zwischen ihnen: auf Seiten der Söhne die
Spannung zwischen Öffnung und Distanz dem ihnen Fremden gegenüber,
beim Vater zwischen dem Reklamieren von Autorität und einer unter Härte
verborgenen Zuneigung. Während der Vater namenlos bleibt, was Teil des
ihn umgebenden Geheimnisses ist, heißen seine Söhne Iwan und Andrej –
fast archetypische russische Namen, aber auch die Namen der Titelfiguren
der beiden ersten Langfilme Tarkowskijs: «Iwans Kindheit», der vierzig
Jahre vor «Die Rückkehr» als erster russischer Film überhaupt den Haupt-
preis von Venedig gewonnen hatte, und «Andrej Rubljow».

Außer mit dem Abraham-Isaak-Stich und einem Bildzitat des bekannten
– u.a. auch von Pier Paolo Pasolini (in «Mamma Roma», 1962) benutzten –
«Cristo morto» von Andrea Mantegna in einem frühen Blick auf den
schlafenden Vater kommt ‹Religion› auf der Erzähloberfläche nicht vor.
Und dennoch ist «Die Rückkehr» ein zutiefst vom christlichen Glauben im-
prägniertes Kunstwerk: durch die den Bildern eingeschriebene, sie tragende
Haltung, mit der sich Andrej Swjaginzew den Fragen von Schuld und
Verantwortung, von Hass und Liebe, kurz: dem Geheimnis des Menschen
nähert. Der Regisseur hoffte, dass die Zuschauer die Filmhandlung nicht als
«private Geschichte», sondern «wie ein Gleichnis betrachten».25 Doch er
weigerte sich, das Gleichnis selbst durch eine Interpretation aufzuschlüsseln,
sondern wollte dem Zuschauer Freiheit lassen bzw. seine Freiheit beanspru-
chen – auch ein wichtiges Moment einer christlich inspirierten Filmästhetik.
Das Gleichnishafte deutet sich deshalb nur an, etwa auch in den sieben,
durch Zwischentitel deutlich markierten Tagen, in die sich der Film gliedert:
von Sonntag bis Samstag, sieben Schöpfungstage in der christliche Reihung
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und Deutung, wie Hans-Werner Dannowski, der Präsident von «Interfilm»,
in seiner schönen Predigt anlässlich der Überreichung des Tempelton-
Preises26 an Swjaginzew richtig bemerkt hat: Beginnend mit dem Sonntag,
dem Tag der Auferstehung, auf den hier die Rückkehr des Vaters fällt, und
endend am Samstag, dem Tag der Grablegung Christi, im Film der Tag, an
dem der Leichnam des Vaters, der beim Versuch seinem jüngeren, von
Suizid-Gedanken erfüllten Sohn rettend beizuspringen, zu Tode gestürzt
ist, mitsamt dem Boot, in dem ihn die Söhne zurück von der Insel geschafft
hatten, im See versinkt.

Der Sieben-Tage-Rhythmus und das Bild von Isaaks Opferung weisen
beide auf das Buch Genesis und die diesem eigene menschheitsgeschicht-
liche, universal gültige Dimension, die wie in Swjaginzews Film zuvorderst
in Gestalt einer Familiengeschichte entwickelt ist. Der Regisseur wollte er-
klärtermaßen mehr als ‹nur› von einer krisenhaften Vater-Sohn-Beziehung
erzählen. Worum es ihm ging, war der Versuch, «einen mythologischen
Blick auf das menschliche Leben zu werfen.»27 Gefragt ob er ein «religiöser
Mensch» sei, antwortete er: «Ich gehöre nicht zu denjenigen, die ständig in
die Kirche rennen, sehe mich aber als religiös. Fragen der religiösen Welt-
anschauungen, bezogen auf christliche Werte, sind Kernfragen, die mich
faszinieren.»28 Deshalb hatte er auch, wie er bei anderer Gelegenheit sagte,
das sich ohnehin durch «großer Tiefe» auszeichnende Drehbuch noch weiter
mit «religiösen und mythologischen Motiven» anreichern wollen.29 Dies
freilich ganz behutsam, ohne die zur interpretativen Anstrengung heraus-
fordernde Mehrdeutigkeit zu unterlaufen. Denn ganz im Sinne unseres ein-
gangs formulierten Plädoyers für das Nicht-Explizite in Sachen Religion
und Film meint auch Andrej Swjaginzew: «Man sollte nicht laut über
sakrale und wichtige Bedeutungen sprechen: Sobald wir über diese Dinge
zu schwatzen beginnen, verdunstet sofort all das, was magisch und sakral ist.
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Man sollte nicht über das sprechen, was von wirklicher Bedeutung ist,
sondern es nur andeuten. Dies habe ich in meinem Film versucht zu tun.»30

Durch diese Achtsamkeit hält der Regisseur, wie der Filmkritiker Andreas
Kilb bewundernd bemerkte, «jene Balance, die im Kino am schwierigsten
zu halten ist: zwischen dem, was ein Bild bedeutet, und dem, was man tat-
sächlich sieht»; so wirke sein Film «in allen entscheidenden Momenten
immer zugleich symbolisch und real.»31

Solche ‹Wunder›, wie «Die Rückkehr», sind wie in den anderen Künsten
auch im Kino selten. Man begegnet ihnen mehr an den Rändern und in
unbekannteren Filmlandschaften, die nicht mit großem Werbeaufwand
Aufmerksamkeit erheischen können. Gut, dass es hierzulande wenigstens die
von den christlichen Kirchen gestützten Filmzeitschriften «film-dienst» und
«epd Film» gibt und die Arbeit der ökumenischen Jurys, die hier Wegweiser
sein können.32 Denn wer sich nur an die Titel und Inhaltsangaben hält,
wenn sie von Religion und Christlichem künden, wird sich oft, ja wohl
zumeist enttäuscht sehen. Ist es doch der Blick, der entscheidet.
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