
518

HOLGER ZABOROWSKI · WASHINGTON D.C.

JUNGES LICHT, ALTES DUNKEL
ODER: VON ERFAHRUNG

UND ENTDECKUNG DER FREIHEIT
Zu Ralf Rothmanns «Junges Licht»

«Das Kunstwerk lehrt uns nichts – es lehrt uns alles.»1

Andrej Sinjawski

«Ich mag den Staub, / Ich kann Licht riechen.»2

Ralf Rothmann

Schon wieder? Nach Vorabdruck in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,
zahlreichen Besprechungen in den Feuilletons aller großen und vieler
kleiner Tages- und Wochenzeitungen, nach Lob und Begeisterung in Funk
und Fernsehen, nach Preisen und Laudationes noch einmal Ralf Roth-
mann? Noch einmal Junges Licht, jener Roman, der viele Bewunderer
schon gefunden hat und den die Kritik in seltener Eintracht mit Lob und
vielen begeisterten Worten bedacht hat? Ohne Frage: Man könnte einer
Mode erliegen, einem Trend nachrennen, der sich, bei anderem als nur
jungem Lichte betrachtet, als nicht viel mehr denn als Schall und Rauch
erweisen könnte, einer Eintagsfliege, die in dem Licht, das auf sie geworfen
wird und von dem sie sich – wer wollte dies leugnen: auch – angezogen
fühlt, verbrennt. Schließen die Eulen der Literaturkritik sich nicht gerade
deshalb den Eulen der Minerva an, lassen sie nicht mit ihnen in trauter
Zweisamkeit ihren Blick schweifen und fliegen daher erst in der Dämme-
rung, im schwindenden Licht? Was aber bleibet, stiften zwar die Dichter,
gewiß, aber die Zeit spricht auch ihr Urteil, ein Urteil, auf das es mit der
Zeit zu warten gilt.
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Aber Literatur ist nicht immer für die Ewigkeit, für die erhabenen Höhen
des Klassischen geschrieben. Meist gilt das Gegenteil – und das ist keines-
falls von Nachteil. Ob etwas bleiben wird, ob es zu einem bleibendem Wort
wird, liegt ohnehin in keines Menschen Hand. Gerade Romane haben
zunächst ihre eigene Zeit und Stunde, und es bleibt immer offen, ob sie
darüber hinaus, nach ihrer – ersten – Zeit, noch zu sprechen vermögen und
zu klassischen, das Leben der Menschen immer wieder neu bestimmenden
Texten werden oder ob sie Gewicht und Kraft mit ihrer Stunde verlieren
und zu wenig mehr als Objekten unserer historischen Anschauung, unseres
sammelnden Interesses an dem, was einst mal war, werden. Ob Rothmanns
Oeuvre, ob Junges Licht bleiben wird, diese Frage lässt sich hier nicht – noch
nicht – behandeln. Die Zeit mag ihr Urteil sprechen. Erörtern lässt sich
aber, wie und warum Rothmann heute so sehr zu uns sprechen kann, wor-
in der Reiz, der unaufdringliche Charme seiner Prosa liegt, welche Welt er
erschließt und seinen Lesern eröffnet, wo und wie diese Welt zu berühren
und anzurühren vermag. Zum Lesen lässt sich immer verführen, zum Lesen
und, vielleicht, Wieder-Lesen, zum zeitvergessenden Versinken und Ein-
tauchen in eine andere, eine fremde Welt, die es – vielleicht – erlaubt, dass
wir uns selbst näher kommen: Anregungen zur Auseinandersetzung und
Kritik, zum Widerspruch, Weiterdenken oder Weitersinnen. Und daher:
Ja, noch einmal. Ein weiterer Versuch der Annäherung, aus einer gewissen
zeitlichen Distanz heraus, aber noch nicht in der Dämmerung – immer
noch, noch einmal: Junges Licht.

Annäherung: Das bedeutet hier, sich an etwas anzunähern, nicht aber:
sich etwas anzunähern und es sich gleich und ähnlich zu machen, es heißt:
Differenz, Spannung zu ertragen, sich selbst infrage stellen zu lassen, sich
Fragen und, vielleicht auch dies, mögliche kritische Anfragen vorgeben zu
lassen und nicht vorschnell – anderswo, im Altbekannten und Bewährten
– nach Antworten zu suchen. Annäherung an eine erfahrungssatte Be-
schreibung von Wirklichkeit, an eine Fülle von Eindrücken, die sich, so
zart, so gefährdet, so empfindlich sind sie, kaum fassen lassen, die sich auf-
lösen, wenn sie zu lange der Welt und Betrachtung ausgesetzt sind, die aber
doch bleiben, sich einprägen, als Erinnerung, als Stimmung, als Gefühl: «In
die noch unberührte, schwarzglänzende Schicht hatte sich ein Skelett ein-
gedrückt, ein Vogel wohl, nicht größer als eine Kinderhand und mit einem
verdrehten Flügel. Statt eines Schnabels hatte das Wesen jedoch einen spitz
zulaufenden Kiefer, der sich so deutlich abzeichnete auf dem schwarzen
Grund, dass man die winzigen Zähnchen erkannte, jedenfalls einen Augen-
blick lang. Doch dann löste der Sauerstoff alles auf, die feinen Linien ver-
schwammen vor den Augen des Mannes, was ihn momentlang schwindelig
machte, und als er auch den anderen Handschuh abstreifte – er schlackerte
ihn weg – und über die Reste des Bildes fuhr, zerfiel es zu Staub. Doch
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einen Moment lang hatte er etwas von der Kontur gefühlt, den zarten
Krallen und einen leisen Schreck bekommen – ähnlich dem, der einen
durchfährt, wenn man mit den Fingerspitzen über die Rückseite eines Brie-
fes streicht und dabei noch die Hand, ihren Druck, eines längst Verstorbe-
nen fühlt.»3 Eindrücke, die Schwindel erregen, die erschrecken machen,
aber ganz nahe an sonst verborgene Schichten und Gestalten kommen lassen.
Annäherung an eine Nähe, die vielleicht immer schon da war, an eine Ver-
trautheit mit Figuren, mit Themen und Konflikten, an ein vielleicht nicht
ganz so junges Licht, sondern ein älteres und immer wieder junges Licht.

Denn das Licht, um das es geht – was erscheint in ihm? Was wird sicht-
bar? Vieles: Ein Sommer in den sechziger Jahren, Hitze und Staub, Sozial-
geschichte und Milieustudie, eine selbstvergessene Lust am Fabulieren,
Hinsehen, Beschreiben und Hinweisen, Familien- und Schicksalskonstella-
tionen, Abgründe von Freundschaft und Autorität und die seltene Stunde
wortarmen Verstehens, aber vor allem dies: die Entdeckung und Erfahrung
der Freiheit. Um diese Helle, die Freiheit, die alles Tun in eine anderes
Licht taucht, geht es: «Wenn du dich für die Freiheit entschieden hast, kann
dir gar nichts passieren. Nie.»4 Wem stockte nicht bei diesem Gedanken der
Atem: Nie? Freiheit? Entscheidung? Große, unverzichtbare Worte, keine
Frage, immer in der Gefahr, zu abstrakten Spekulationen missbraucht zu
werden, immer in der Gefahr, von Theoretikern und Alleswissern in den
Schatten gestellt, reduziert, karikiert, nicht recht zum Leuchten gebracht
zu werden.

Und bei Rothmann? Von Freiheit wird hier anders, vermittelt nur, bis
auf eine, die zitierte Stelle nicht ausdrücklich gesprochen. Freiheit wird er-
fahren und gelebt – in der Gebrochenheit und Unsicherheit, die nicht nur
ersten Schritten im unbegrenzten Land der Freiheit eigen ist. Vielleicht liegt
der Reiz von Junges Licht gerade darin, dass Rothmann nicht über diese
großen Ideen schreibt, sondern sich ihnen indirekt annähert, sie vorsichtig
ins Licht rückt, nicht erzählt, was sie sind, sondern welches Leben, welche
Erfahrungen ihnen zugrunde liegen: eine Archäologie der Freiheit in kurzen,
dichten Episoden, kleinen Miniaturen und Fragmenten nur eines einzigen,
aber doch so zentralen, alles neu zentrierenden Sommers. «Ich würde nur»,
so ein anderes seiner alter Egos, «über das Wunderbare schreiben, also über
Blumen, das Herz einer Hummel, Silberreiher im Luftkampf oder Milch
– wie toll das aussieht, wenn die überkocht. Und über Frauen natürlich,
ihre Schönheit, die einem oft mehr zu schaffen macht als das Licht von
zwanzig Wintern.»5

So wenig passiert in Junges Licht, und doch so viel, so viel Wunderbares.
So sehr man die Hitze und Reglosigkeit des Sommers, die Zeitlosigkeit der
Sommerferien des zwölfjährigen Helden und Antihelden der Freiheit spürt,
so sehr man also inne hält und ihm, dem ruhigen, in seiner Introvertiertheit
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ein wenig immer außen stehenden Julian folgt, auf recht unspektakulären
Wegen, zum Einkaufsmarkt oder Baggersee, zur Schule oder auf seinen
Streifzügen durch das Umland, so sehr erfährt man auch die Melancholie,
die diesem Sommer inne wohnt, die leise Melancholie des Abschieds, des
Abschiednehmen-Müssens von einer vergangenen, einer unschuldigen,
aber auch noch nicht in vollem Sinne freien Welt, der unbeschwerten Welt
der Kindheit.

Denn die Entdeckung der Freiheit, die Entscheidung für die Freiheit be-
deutet auch, Abschied zu nehmen, erwachsen zu werden, neue, andere
Schritte im Leben zu gehen, Erfahrungen zu machen, die vorher nicht
möglich waren, von der Tiefe und Schönheit des Lebens, den Abgründen
und Gefahren, den Herausforderungen und Chancen, den Reizen und oft
verpassten Gelegenheiten. Nach diesem Sommer, nach diesen langen und
scheinbar doch so ereignisarmen Ferien, ist nichts mehr, wie es einmal war.
Die Änderung ist nur in Nuancen, in feinen Schattierungen spürbar, sie
schreibt sich weiter in der Phantasie der Leser – eine Entscheidung viel-
leicht, die kaum ganz bewusst, kaum ganz unbewusst gefällt worden sein
mag, die selbst voraussetzt, wozu sie sich aller erst noch entscheiden musste,
ein Imperativ, eine Tatsache, die es anzunehmen gilt. Und somit ein neues
«Wenn» und neues «Nie».

Doch die junge Freiheit, die Entscheidung zu ihr, ist nicht unangefoch-
ten. Und nur in der Anfechtung scheint die Entscheidung zu reifen, lang-
sam, in unbewussten, vorsichtigen Schritten, die die einzelnen Episoden von
Junges Licht feinfühlig nachzeichnen – in den Momenten der immer nur ver-
suchten, immer nur angedeuteten Verführung durch Marusha, der feschen,
frühreifen Nachbarstochter, in den Nachstellungen des pädophilen Nach-
barn, Marushas Vater, in den dummen, den dreisten Scherzen und An-
griffen der Kumpels und Freunde, aber auch in der Entdeckung der
Verantwortung: für Zorro, den Hund, dessen sich Julian liebevoll annimmt,
für seine jüngere Schwester, seine kranke Mutter und seinen Vater, er, der
Große, der mit der Verantwortung sich für den Ernst des Lebens – die Frei-
heit – entscheidet und immer auch Grenzen der Freiheit erfährt, einsieht,
einsehen muss, dass Freiheit immer je eigene Freiheit ist und dass die Frei-
heit des anderen (und damit auch die Reue des anderen ) nicht übernommen
werden kann.

Das, diese Einsicht in das, was Freiheit eigentlich bedeutet, zeigt sich in
einer Szene, die vielleicht zu den kraftvollsten des Buches gehört, jene kleine
Episode im Beichtstuhl, in der Julian das Vergehen eines anderen, die Sünde,
den Ehebruch des eigenen, nicht zur Kirche gehenden Vaters beichten und
– in einer unbewussten, aus der Tiefe kommenden imitatio Christi vielleicht
– auf sich nehmen will. Nur: Es geht nicht. Es kann sich das Fahrrad seines
Vaters ausleihen, kann sich dieses, seines Vaters Fahrrad sogar stehlen lassen,
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kann in der Hitze der Nacht des Vaters Tee aus dem Kühlschrank trinken,
nur: für den Vater Reue zeigen, ihm die Entscheidung seiner eigenen Frei-
heit abnehmen, für jemanden beichten, das kann er nicht: «Also hör mal zu,
mein Junge», so lapidar der Pfarrer, «Um es kurz zu machen: Kein Mensch
kann für einen anderen beichten. Das muss er schon selbst tun. Denn zum
Beichten gehört die Reue, wie du weißt. Sonst wäre es ja sinnlos. Und du
kannst nicht die Verfehlungen eines anderen bereuen.» Julian versperrt sich
zunächst dieser Einsicht – «Nein? Warum nicht?» –, der Pfarrer antwortet
energischer: «Julian! Was soll die Frage! Das ist doch logisch, oder? Wenn,
sagen wir, deine Schwester die Puppe ihrer Freundin kaputtmacht, mut-
willig, kannst du das doch nicht für sie bereuen.» Julian, so erfahren wir,
bleibt unsicher – «Nicht?» – und antwortet störrisch: «Aber doch … Natür-
lich kann ich das!» Julian wehrt sich gegen die Einsicht, dass er nicht die
Schuld eines anderen beichten könne, und, wie um den Pfarrer und all seine
theologische und menschliche Logik auszutricksen, verdoppelt sich die
Zahl der ihm aufgetragenen Gebete. Doch, so geht es nicht, und Julian wird
sich immer mehr auch dessen bewusst, dass es so nicht gehen kann, dass
Freiheit immer nur eigene Freiheit sein kann und dass Sünden noch nicht
einmal vom Vater auf den Sohn übertragbar sind, sondern immer unsere je
eigenen Vergehen sind, dass wir selbst für uns, die Taten unserer Freiheit,
Verantwortung zu tragen haben.

Junges Licht steht unter einem Motto von Leonhard Cohen: «Here is the
night, / The night has begun; / And here is your death / In the heart of
your son.» Der Vater stirbt im Sohne, das alte Licht verlischt im neuen, jun-
gen Licht, Kinder sind nicht Fortsetzungen oder zeitliche Verlängerungen
ihrer Eltern, sie sind nicht identisch mit ihnen, so sehr sie auch sie, ihre
Eltern, sind, sondern sie stehen in eigenem Licht und strahlen dieses aus.
Und dieses, das junge Licht, verlangt den Schatten, die Dämmerung des
alten Lichtes, den Tod, der radikal wie die Freiheit immer nur ein eigener
sein kann. Und dies, diese Folge von Generationen, der Blick zwischen
Vater und Sohn, ein Blick der Liebe, des Vertrauens, aber auch der Fremd-
heit und Verstörung, zeigt sich auch immer wieder in Junges Licht: So sehr
es um das junge Licht, die Entscheidung eines Sommers geht, so sehr geht
es auch um die alte, sich der Nacht annähernde Freiheit des Vaters, in
liebevollen Skizzen, in Ausflügen in die Welt unter Tage, eine stille, ganz
feine Hommage, bei der man einen biographischen Hintergrund vermuten
kann. Rothmann hat ein anrührendes Gedicht «Tod des Vaters» geschrie-
ben, das einen – einen möglichen – Schlüssel bietet, Junges Licht, die Folge
der Generationen, die Identität und Differenz von Vater und Sohn, den
Übergang von Licht ins Dunkel, das Verlöschen und immer neue Auf-
flackern von Licht, den Rhythmus von Tag und Nacht, Schlafen und
Wachen als Urphänomene menschlichen Daseins zu verstehen: «Abgebrannt
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trug ich seine Schuhe, den schwarzen Anzug. / Entfernte Verwandte ver-
wechselten unseren Namen. / Gleich, dachte ich dem Bergmann nach, als
sein Sarg / in der Erde verschwand, jetzt bist du unter Tage. / Nach dem
Begräbnis schlief ich in seinem Bett und träumte, / dass meine Freundin
endlich schwanger sei. / Ich wollte nichts mitnehmen, kein Hemd, kein
Foto. / Doch Tage später fuhr ich zurück und holte mir sein / Rasierzeug.
Seit er tot ist, wächst mein Bart stärker.»6 Dieses Gedicht, die Allgemein-
gültigkeit dieser Urphänomene, dieser doch so ganz eigenen, ganz privaten
Erfahrung verweist daher auch auf einen weiteren als rein biographisch be-
stimmten Horizont, den Rothmanns Erzählen eröffnet: Denn das Ruhr-
gebiet, von dem Rothmann – nicht nur in diesem Roman – schreibt, ist
mehr als nur ein großes deutsches Industriegebiet, es wird zur Welt, zum
Ort, an dem sich der Mensch zu bewähren hat – sei es nun unter oder über
Tage, der Mensch steht im Licht, das seine Freiheit ist. Wir, ob wir letztlich
wollen oder nicht, stehen in diesem Licht.

Hier aber stoßen wir auf einen der Gründe, warum Junges Licht so en-
thusiastisch besprochen und diskutiert wurde, warum Rothmanns Stimme
doch über die vielen anderen Stimmen zeitgenössischer Literatur hinaus
von Bedeutung sein mag und warum man von seinen Romanen, seinen
Helden und Antihelden in einer Weise berührt wird, die nur jenem Licht
zu eigen ist, das aus dem Alten, der Tiefe, dem Unvordenklichen, zu uns
hervordringt. Denn anders als in so zahlreichen, zu vielen anderen Werken
der neueren deutschen Literatur, in der das Ich des Autors mit seinen Pro-
blemen, seinen exzentrischen oder ganz langweilig-alltäglichen Gewohn-
heiten und seinem Ekel vor Welt, Ich und Gott so dominant im
Vordergrund steht, in der die Welt der globetrottenden Helden zum Vor-
hof eigener, auf das eigene Ich fixierter Phantasmagorien wird, das einzelne
Ich sich derart dominant in einen flachen, nicht in der Tiefe menschlichen
Erlebens verwurzelten Vordergrund drängt, dass das Allgemeine zu einer
bloßen Funktion des Besonderen, das Objektive zum Spielball des Subjek-
tiven und das Menschliche zum Spiegel des Individuellen wird, anders als
in diesen Befindlichkeitsspiegelspielen vermag es Rothmann, die Erfahrung
des einzelnen, Julians Entscheidung für die Freiheit, seinen Abschied und
neuen Anfang, auf das Allgemeine hin durchzubrechen, und zwar nicht mit
einer allgemeinen Lehre oder Moral (wie öde auch diese Option), sondern
einer Beschreibung von nahezu mythischer Kraft und Einfachheit, einem
Beschreiben dessen, was irgendwie immer war und immer wieder ge-
schieht, das große, nie recht auszuschöpfende und ausdrückbare Mysterium
von Freiheit, Schuld und der Tiefe der Wirklichkeit, die Grund und Ab-
grund zugleich ist: Ihm sich zu entziehen, ist nur um einen hohen, immer
wieder aber in Kauf genommenen Preis möglich, den Verlust der Wirk-
lichkeit: «Weglaufen gibt’s nicht. Wohin du auch gehst, du bist auf der
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Welt, mein Junge. Und die ist immer dieselbe. Also bleib, wo du bist, und
wenn sich ein Gewitter zusammenbraut, sag dir: Es geht vorbei, auch das
schlimmste.»7

ANMERKUNGEN
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