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JUNGES LICHT, ALTES DUNKEL
ODER: VON ERFAHRUNG
UND ENTDECKUNG DER FREIHEIT
Zu Ralf Rothmanns «Junges Licht»

«Das Kunstwerk lehrt uns nichts — es lehrt uns alles.»'

Andrej Sinjawski

«Ich mag den Staub, / Ich kann Licht riechen.»?
Ralf Rothmann

Schon wieder? Nach Vorabdruck in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,
zahlreichen Besprechungen in den Feuilletons aller groen und vieler
kleiner Tages- und Wochenzeitungen, nach Lob und Begeisterung in Funk
und Fernsehen, nach Preisen und Laudationes noch einmal Ralf Roth-
mann? Noch einmal Junges Licht, jener Roman, der viele Bewunderer
schon gefunden hat und den die Kritik in seltener Eintracht mit Lob und
vielen begeisterten Worten bedacht hat? Ohne Frage: Man konnte einer
Mode erliegen, einem Trend nachrennen, der sich, bei anderem als nur
jungem Lichte betrachtet, als nicht viel mehr denn als Schall und Rauch
erweisen konnte, einer Eintagsfliege, die in dem Licht, das auf sie geworfen
wird und von dem sie sich — wer wollte dies leugnen: auch — angezogen
fiihlt, verbrennt. SchlieBen die Eulen der Literaturkritik sich nicht gerade
deshalb den Eulen der Minerva an, lassen sie nicht mit ihnen in trauter
Zweisamkeit ithren Blick schweifen und fliegen daher erst in der Dimme-
rung, im schwindenden Licht? Was aber bleibet, stiften zwar die Dichter,
gewil, aber die Zeit spricht auch ihr Urteil, ein Urteil, auf das es mit der
Zeit zu warten gilt.
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Aber Literatur ist nicht immer fur die Ewigkeit, flir die erhabenen Hohen
des Klassischen geschrieben. Meist gilt das Gegenteil — und das ist keines-
falls von Nachteil. Ob etwas bleiben wird, ob es zu einem bleibendem Wort
wird, liegt ohnehin in keines Menschen Hand. Gerade Romane haben
zunichst ihre eigene Zeit und Stunde, und es bleibt immer offen, ob sie
dariiber hinaus, nach ihrer — ersten — Zeit, noch zu sprechen vermogen und
zu klassischen, das Leben der Menschen immer wieder neu bestimmenden
Texten werden oder ob sie Gewicht und Kraft mit ihrer Stunde verlieren
und zu wenig mehr als Objekten unserer historischen Anschauung, unseres
sammelnden Interesses an dem, was einst mal war, werden. Ob Rothmanns
Oeuvre, ob _Junges Licht bleiben wird, diese Frage lisst sich hier nicht — noch
nicht — behandeln. Die Zeit mag ihr Urteil sprechen. Erortern lasst sich
aber, wie und warum Rothmann heute so sehr zu uns sprechen kann, wor-
in der Reiz, der unaufdringliche Charme seiner Prosa liegt, welche Welt er
erschlie3t und seinen Lesern eroffnet, wo und wie diese Welt zu bertihren
und anzurtihren vermag. Zum Lesen lisst sich immer verfihren, zum Lesen
und, vielleicht, Wieder-Lesen, zum zeitvergessenden Versinken und Ein-
tauchen in eine andere, eine fremde Welt, die es — vielleicht — erlaubt, dass
wir uns selbst niher kommen: Anregungen zur Auseinandersetzung und
Kritik, zum Widerspruch, Weiterdenken oder Weitersinnen. Und daher:
Ja, noch einmal. Ein weiterer Versuch der Anniherung, aus einer gewissen
zeitlichen Distanz heraus, aber noch nicht in der Dimmerung — immer
noch, noch einmal: Junges Licht.

Anniherung: Das bedeutet hier, sich an etwas anzundhern, nicht aber:
sich etwas anzunihern und es sich gleich und dhnlich zu machen, es heil3t:
Differenz, Spannung zu ertragen, sich selbst infrage stellen zu lassen, sich
Fragen und, vielleicht auch dies, mogliche kritische Anfragen vorgeben zu
lassen und nicht vorschnell — anderswo, im Altbekannten und Bewihrten
— nach Antworten zu suchen. Annidherung an eine erfahrungssatte Be-
schreibung von Wirklichkeit, an eine Fiille von Eindriicken, die sich, so
zart, so gefihrdet, so empfindlich sind sie, kaum fassen lassen, die sich auf-
16sen, wenn sie zu lange der Welt und Betrachtung ausgesetzt sind, die aber
doch bleiben, sich einprigen, als Erinnerung, als Stimmung, als Geftihl: «In
die noch unberiihrte, schwarzglinzende Schicht hatte sich ein Skelett ein-
gedriickt, ein Vogel wohl, nicht gréBer als eine Kinderhand und mit einem
verdrehten Fliigel. Statt eines Schnabels hatte das Wesen jedoch einen spitz
zulaufenden Kiefer, der sich so deutlich abzeichnete auf dem schwarzen
Grund, dass man die winzigen Zihnchen erkannte, jedenfalls einen Augen-
blick lang. Doch dann 16ste der Sauerstoff alles auf, die feinen Linien ver-
schwammen vor den Augen des Mannes, was ihn momentlang schwindelig
machte, und als er auch den anderen Handschuh abstreifte — er schlackerte
thn weg — und tiber die Reste des Bildes fuhr, zerfiel es zu Staub. Doch
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einen Moment lang hatte er etwas von der Kontur gefiihlt, den zarten
Krallen und einen leisen Schreck bekommen — dhnlich dem, der einen
durchfihrt, wenn man mit den Fingerspitzen tiber die Riickseite eines Brie-
fes streicht und dabei noch die Hand, ihren Druck, eines lingst Verstorbe-
nen fiihlt.»> Eindriicke, die Schwindel erregen, die erschrecken machen,
aber ganz nahe an sonst verborgene Schichten und Gestalten kommen lassen.
Anniherung an eine Nihe, die vielleicht immer schon da war, an eine Ver-
trautheit mit Figuren, mit Themen und Konflikten, an ein vielleicht nicht
ganz so junges Licht, sondern ein ilteres und immer wieder junges Licht.

Denn das Licht, um das es geht — was erscheint in thm? Was wird sicht-
bar? Vieles: Ein Sommer in den sechziger Jahren, Hitze und Staub, Sozial-
geschichte und Milieustudie, eine selbstvergessene Lust am Fabulieren,
Hinsehen, Beschreiben und Hinweisen, Familien- und Schicksalskonstella-
tionen, Abgriinde von Freundschaft und Autoritit und die seltene Stunde
wortarmen Verstehens, aber vor allem dies: die Entdeckung und Erfahrung
der Freiheit. Um diese Helle, die Freiheit, die alles Tun in eine anderes
Licht taucht, geht es: «Wenn du dich fiir die Freiheit entschieden hast, kann
dir gar nichts passieren. Nie.»* Wem stockte nicht bei diesem Gedanken der
Atem: Nie? Freiheit? Entscheidung? GrofBe, unverzichtbare Worte, keine
Frage, immer in der Gefahr, zu abstrakten Spekulationen missbraucht zu
werden, immer in der Gefahr, von Theoretikern und Alleswissern in den
Schatten gestellt, reduziert, karikiert, nicht recht zum Leuchten gebracht
zu werden.

Und bei Rothmann? Von Freiheit wird hier anders, vermittelt nur, bis
auf eine, die zitierte Stelle nicht ausdriicklich gesprochen. Freiheit wird er-
fahren und gelebt — in der Gebrochenheit und Unsicherheit, die nicht nur
ersten Schritten im unbegrenzten Land der Freiheit eigen ist. Vielleicht liegt
der Reiz von Junges Licht gerade darin, dass Rothmann nicht iiber diese
groflen Ideen schreibt, sondern sich thnen indirekt annihert, sie vorsichtig
ins Licht ruckt, nicht erzahlt, was sie sind, sondern welches Leben, welche
Erfahrungen ihnen zugrunde liegen: eine Archiologie der Freiheit in kurzen,
dichten Episoden, kleinen Miniaturen und Fragmenten nur eines einzigen,
aber doch so zentralen, alles neu zentrierenden Sommers. «Ich wiirde nur,
so ein anderes seiner alter Egos, «liber das Wunderbare schreiben, also tiber
Blumen, das Herz einer Hummel, Silberreiher im Luftkampf oder Milch
— wie toll das aussieht, wenn die uiberkocht. Und tiber Frauen natirlich,
ihre Schonheit, die einem oft mehr zu schaffen macht als das Licht von
zwanzig Wintern.»

So wenig passiert in_Junges Licht, und doch so viel, so viel Wunderbares.
So sehr man die Hitze und Reglosigkeit des Sommers, die Zeitlosigkeit der
Sommerferien des zwolfjahrigen Helden und Antihelden der Freiheit spiirt,
so sehr man also inne hilt und ihm, dem ruhigen, in seiner Introvertiertheit
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ein wenig immer aullen stehenden Julian folgt, auf recht unspektakuliren
Wegen, zum Einkaufsmarkt oder Baggersee, zur Schule oder auf seinen
Streifziigen durch das Umland, so sehr erfihrt man auch die Melancholie,
die diesem Sommer inne wohnt, die leise Melancholie des Abschieds, des
Abschiednehmen-Miissens von einer vergangenen, einer unschuldigen,
aber auch noch nicht in vollem Sinne freien Welt, der unbeschwerten Welt
der Kindheit.

Denn die Entdeckung der Freiheit, die Entscheidung fiir die Freiheit be-
deutet auch, Abschied zu nehmen, erwachsen zu werden, neue, andere
Schritte im Leben zu gehen, Erfahrungen zu machen, die vorher nicht
moglich waren, von der Tiefe und Schonheit des Lebens, den Abgriinden
und Gefahren, den Herausforderungen und Chancen, den Reizen und oft
verpassten Gelegenheiten. Nach diesem Sommer, nach diesen langen und
scheinbar doch so ereignisarmen Ferien, ist nichts mehr, wie es einmal war.
Die Anderung ist nur in Nuancen, in feinen Schattierungen spiirbar, sie
schreibt sich weiter in der Phantasie der Leser — eine Entscheidung viel-
leicht, die kaum ganz bewusst, kaum ganz unbewusst gefillt worden sein
mag, die selbst voraussetzt, wozu sie sich aller erst noch entscheiden musste,
ein Imperativ, eine Tatsache, die es anzunehmen gilt. Und somit ein neues
«Wenn» und neues «Nie».

Doch die junge Freiheit, die Entscheidung zu ihr, ist nicht unangefoch-
ten. Und nur in der Anfechtung scheint die Entscheidung zu reifen, lang-
sam, in unbewussten, vorsichtigen Schritten, die die einzelnen Episoden von
Junges Licht feinflihlig nachzeichnen — in den Momenten der immer nur ver-
suchten, immer nur angedeuteten Verfuhrung durch Marusha, der feschen,
frithreifen Nachbarstochter, in den Nachstellungen des pidophilen Nach-
barn, Marushas Vater, in den dummen, den dreisten Scherzen und An-
grifften der Kumpels und Freunde, aber auch in der Entdeckung der
Verantwortung: fiir Zorro, den Hund, dessen sich Julian liebevoll annimmt,
fiir seine jiingere Schwester, seine kranke Mutter und seinen Vater, er, der
GroBe, der mit der Verantwortung sich fiir den Ernst des Lebens — die Frei-
heit — entscheidet und immer auch Grenzen der Freiheit erfahrt, einsieht,
einsehen muss, dass Freiheit immer je eigene Freiheit ist und dass die Frei-
heit des anderen (und damit auch die Reue des anderen ) nicht ibernommen
werden kann.

Das, diese Einsicht in das, was Freiheit eigentlich bedeutet, zeigt sich in
einer Szene, die vielleicht zu den kraftvollsten des Buches gehort, jene kleine
Episode im Beichtstuhl, in der Julian das Vergehen eines anderen, die Siinde,
den Ehebruch des eigenen, nicht zur Kirche gehenden Vaters beichten und
—in einer unbewussten, aus der Tiefe kommenden imitatio Christi vielleicht
— auf sich nehmen will. Nur: Es geht nicht. Es kann sich das Fahrrad seines
Vaters ausleihen, kann sich dieses, seines Vaters Fahrrad sogar stehlen lassen,
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kann in der Hitze der Nacht des Vaters Tee aus dem Kiihlschrank trinken,
nur: flir den Vater Reue zeigen, ihm die Entscheidung seiner eigenen Frei-
heit abnehmen, fiir jemanden beichten, das kann er nicht: «Also hér mal zu,
mein Junge», so lapidar der Pfarrer, «Um es kurz zu machen: Kein Mensch
kann fiir einen anderen beichten. Das muss er schon selbst tun. Denn zum
Beichten gehort die Reue, wie du weillt. Sonst wire es ja sinnlos. Und du
kannst nicht die Verfehlungen eines anderen bereuen.» Julian versperrt sich
zunachst dieser Einsicht — «Nein? Warum nicht?» —, der Pfarrer antwortet
energischer: «Julian! Was soll die Frage! Das ist doch logisch, oder? Wenn,
sagen wir, deine Schwester die Puppe ihrer Freundin kaputtmacht, mut-
willig, kannst du das doch nicht fuir sie bereuen.» Julian, so erfahren wir,
bleibt unsicher — «Nicht?» — und antwortet storrisch: «Aber doch ... Nattir-
lich kann ich das!» Julian wehrt sich gegen die Einsicht, dass er nicht die
Schuld eines anderen beichten konne, und, wie um den Pfarrer und all seine
theologische und menschliche Logik auszutricksen, verdoppelt sich die
Zahl der ihm aufgetragenen Gebete. Doch, so geht es nicht, und Julian wird
sich immer mehr auch dessen bewusst, dass es so nicht gehen kann, dass
Freiheit immer nur eigene Freiheit sein kann und dass Stinden noch nicht
einmal vom Vater auf den Sohn tibertragbar sind, sondern immer unsere je
eigenen Vergehen sind, dass wir selbst flir uns, die Taten unserer Freiheit,
Verantwortung zu tragen haben.

Junges Licht steht unter einem Motto von Leonhard Cohen: «Here is the
night, / The night has begun; / And here 1s your death / In the heart of
your son.» Der Vater stirbt im Sohne, das alte Licht verlischt im neuen, jun-
gen Licht, Kinder sind nicht Fortsetzungen oder zeitliche Verlingerungen
ihrer Eltern, sie sind nicht identisch mit ihnen, so sehr sie auch sie, ihre
Eltern, sind, sondern sie stehen in eigenem Licht und strahlen dieses aus.
Und dieses, das junge Licht, verlangt den Schatten, die Dimmerung des
alten Lichtes, den Tod, der radikal wie die Freiheit immer nur ein eigener
sein kann. Und dies, diese Folge von Generationen, der Blick zwischen
Vater und Sohn, ein Blick der Liebe, des Vertrauens, aber auch der Fremd-
heit und Verstorung, zeigt sich auch immer wieder in _Junges Licht: So sehr
es um das junge Licht, die Entscheidung eines Sommers geht, so sehr geht
es auch um die alte, sich der Nacht annihernde Freiheit des Vaters, in
liebevollen Skizzen, in Ausfliigen in die Welt unter Tage, eine stille, ganz
teine Hommage, bei der man einen biographischen Hintergrund vermuten
kann. Rothmann hat ein anrithrendes Gedicht «Tod des Vaters» geschrie-
ben, das einen — einen moglichen — Schliissel bietet, Junges Licht, die Folge
der Generationen, die Identitit und Differenz von Vater und Sohn, den
Ubergang von Licht ins Dunkel, das Verléschen und immer neue Auf-
flackern von Licht, den Rhythmus von Tag und Nacht, Schlafen und
Wachen als Urphinomene menschlichen Daseins zu verstehen: «Abgebrannt
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trug ich seine Schuhe, den schwarzen Anzug. / Entfernte Verwandte ver-
wechselten unseren Namen. / Gleich, dachte ich dem Bergmann nach, als
sein Sarg / in der Erde verschwand, jetzt bist du unter Tage. / Nach dem
Begribnis schlief ich in seinem Bett und triumte, / dass meine Freundin
endlich schwanger sei. / Ich wollte nichts mitnehmen, kein Hemd, kein
Foto. / Doch Tage spiter fuhr ich zuriick und holte mir sein / Rasierzeug.
Seit er tot ist, wichst mein Bart stirker.»® Dieses Gedicht, die Allgemein-
giiltigkeit dieser Urphidnomene, dieser doch so ganz eigenen, ganz privaten
Erfahrung verweist daher auch auf einen weiteren als rein biographisch be-
stimmten Horizont, den Rothmanns Erzihlen eroffnet: Denn das Ruhr-
gebiet, von dem Rothmann — nicht nur in diesem Roman — schreibt, ist
mehr als nur ein groBes deutsches Industriegebiet, es wird zur Welt, zum
Ort, an dem sich der Mensch zu bewihren hat — sei es nun unter oder iber
Tage, der Mensch steht im Licht, das seine Freiheit ist. Wir, ob wir letztlich
wollen oder nicht, stehen in diesem Licht.

Hier aber stoflen wir auf einen der Griinde, warum Junges Licht so en-
thusiastisch besprochen und diskutiert wurde, warum Rothmanns Stimme
doch tber die vielen anderen Stimmen zeitgendssischer Literatur hinaus
von Bedeutung sein mag und warum man von seinen Romanen, seinen
Helden und Antihelden in einer Weise bertihrt wird, die nur jenem Licht
zu eigen ist, das aus dem Alten, der Tiefe, dem Unvordenklichen, zu uns
hervordringt. Denn anders als in so zahlreichen, zu vielen anderen Werken
der neueren deutschen Literatur, in der das Ich des Autors mit seinen Pro-
blemen, seinen exzentrischen oder ganz langweilig-alltiglichen Gewohn-
heiten und seinem Ekel vor Welt, Ich und Gott so dominant im
Vordergrund steht, in der die Welt der globetrottenden Helden zum Vor-
hof eigener, auf das eigene Ich fixierter Phantasmagorien wird, das einzelne
Ich sich derart dominant in einen flachen, nicht in der Tiefe menschlichen
Erlebens verwurzelten Vordergrund dringt, dass das Allgemeine zu einer
bloBen Funktion des Besonderen, das Objektive zum Spielball des Subjek-
tiven und das Menschliche zum Spiegel des Individuellen wird, anders als
in diesen Befindlichkeitsspiegelspielen vermag es Rothmann, die Erfahrung
des einzelnen, Julians Entscheidung flir die Freiheit, seinen Abschied und
neuen Anfang, auf das Allgemeine hin durchzubrechen, und zwar nicht mit
einer allgemeinen Lehre oder Moral (wie 6de auch diese Option), sondern
einer Beschreibung von nahezu mythischer Kraft und Einfachheit, einem
Beschreiben dessen, was irgendwie immer war und immer wieder ge-
schieht, das groB3e, nie recht auszuschopfende und ausdriickbare Mysterium
von Freiheit, Schuld und der Tiefe der Wirklichkeit, die Grund und Ab-
grund zugleich ist: Ihm sich zu entziehen, ist nur um einen hohen, immer
wieder aber in Kauf genommenen Preis moglich, den Verlust der Wirk-

lichkeit: «Weglaufen gibt’s nicht. Wohin du auch gehst, du bist auf der
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Welt, mein Junge. Und die ist immer dieselbe. Also bleib, wo du bist, und
wenn sich ein Gewitter zusammenbraut, sag dir: Es geht vorbei, auch das
schlimmste.»’
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