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MIRJA KUTZER · WIEN

WANDLUNGEN
IN DER SPÄTMODERNEN BEZIEHUNGSKULTUR

Literarische Beobachtungen bei Botho Strauß

Die Liebe ist fraglos anerkannte Grundlage partnerschaftlicher Beziehun-
gen. Wir verbinden uns in aller Regel nicht, weil die Eltern es so für uns
bestimmt hätten oder weil der Erhalt des Familienerbes es verlangt. Un-
selige Zeiten, in denen Ehen aus rationalen Erwägungen als quasi geschäft-
liche Verträge geschlossen wurden. Die heute erreichte Möglichkeit der
freien Wahl öffnet Raum für das Gefühl. Die romantische Liebe verbindet,
zumindest als Idealvorstellung, jenseits von Standesschranken, von finanzi-
ellen Abhängigkeiten und geschlechtlichen Machtgefällen zwei Freiheiten
miteinander, um auf diesem Fundament gemeinsam das Leben zu meistern.
Wo die Liebe nicht vorhanden scheint, geben wir Ehen automatisch keine
großen Chancen. Das Miteinander von Ehe, Liebe und Freiheit stellt
gegenwärtig kaum jemand in Frage. Und doch ist es möglicherweise gerade
dieses Zusammenspiel, das unsere Beziehungen heute nicht nur verhei-
ßungsvoll und rettend, sondern auch fragil, ja prekär werden lässt. Ange-
sichts stetig wachsender Scheidungszahlen, von Ehen ohne Trauschein und
einer ausgeprägten Single-Kultur, in der die Menschen hin und her gerissen
sind zwischen Partnerschaften und Trennungen, ist die Rede «vom histo-
risch aufbrechenden Gegeneinander von Liebe, Freiheit und Familie»1.
Oder anders formuliert: «Wo die Liebe endlich siegt, da muß sie viele Nie-
derlagen erleiden.»2

Den schreibenden Blick auf zeitgenössische Formationen und Deforma-
tionen von Paarbeziehungen hat ausgiebig und mit Vorliebe Botho Strauß
gerichtet und sie vielfältig literarisch verarbeitet. In seinem Prosawerk Paare,
Passanten aus dem Jahr 1981 gilt seine essayistische Analyse eben diesem
Ineinander von Ehe, Liebe und Freiheit. Die sich abschattende These klingt
ebenso pauschal wie provozierend: Die Beziehung ist der Tod der Liebe!
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Tatsächlich aber verweist sie auf die hoffnungslose Zeitabhängigkeit von
Liebe. Paare, Passanten stellt das Zueinander von Beziehung und Liebe in
den vergesellschafteten Raum – abhängig von Individualisierungsprozessen,
vom beschleunigten Marktgeschehen und von den kulturellen Kodierungen
der Liebe, deren Verheißungen das Scheitern implizieren.

Beziehung im Fragment

Es ist eine lose Aneinanderreihung von Fragmenten, die Botho Strauß in
Paare, Passanten bietet. Die distanzierten Beobachtungen und kurzen Re-
flexionen sind angestoßen durch flüchtige Begegnungen in der Großstadt
Berlin der 80er Jahre, die sich wie zufällig aneinander reihen. Zusammen-
gehalten wird die Folge von Gedanken und Erzählsplittern durch die Figur
des Beobachters, einem circa 40jährigen männlichen Ich, das deutet, taxiert,
wertet, sich echauffiert. «Die Passanten fliegen einem vors Gesicht wie die
Nachtfalter gegen das erleuchtete Fenster,» formuliert Strauß in seinem
früheren Werk Rumor.3 In Paare, Passanten wird dies zum stilbildenden
Prinzip: Den sich verflüchtigenden Begegnungen entsprechen die Techniken
der Fragmentierung, des Aphorismus, der weitgehenden Vermeidung von
narrativen Zusammenhängen. Die Wirklichkeit als Totalität ist nicht zu
haben, sie wird «per Zerstreuungsapparatur inszeniert.»4 Der Beobachter ist
ein Zeichendeuter. Die Gesichter der Passanten werden ihm zum «Feld der
untrüglichen Anzeichen»5 für ihren Charakter, ihre Schwächen. Der Beob-
achter gibt sich in Anlehnung an den romantischen Geniegestus als Physio-
gnomiker. «An den individuellen Existenzen, auf die physiognomische
Aufmerksamkeit sich richtet, wird dergestalt der erste Eindruck festge-
schrieben. Sie werden billige Opfer des erzählerischen Ressentiments.»6

Äußerungen und Verhaltensweisen vermitteln eine Ahnung ihres Lebens-
geschicks – ein Verfahren, das der Ich-Beobachter begründet: «Merkwür-
dig, ja unangenehm, wie man das Wesentliche eines flüchtig berührten
Menschen, je älter man wird, fast auf Anhieb erfaßt. Das Fluidum der Finger-
stellung, das Antlitz eines Gangs, und sogleich wird das ‹erfahrene Ver-
muten› (Heidegger) tätig, durch das wir mit Hilfe weniger Blicke, weniger
Sinnesdaten den gesamten Verhaltens-Raum eines Menschen plötzlich
hochberechnen können, ja oft uns innerlich gezwungen fühlen, dies zu tun,
und eine beliebige Folge möglicher Situationen rasch herausspielen, in denen
wir ihn ganz authentisch vor uns haben, wie er dasteht, wie er spricht.» (53)

Die punktuelle Beobachtung wird zum Anzeichen des Typischen. Das
Fragment reduziert das Geheimnis des anderen Menschen «auf das Spiel der
Stereotypen, auf die hochverdichtete Mischung aus Bruchteilen des Ähn-
lichen und Allgemeinen hin». (51) Jedoch ist die «olympische Herablassung»7,
mit der der Beobachter die Passanten mit Urteilen überzieht, ihm selbst
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auch fragwürdig. Das Urteil mag täuschen und bleibt hinter der Andersheit
des Anderen grundsätzlich zurück. Diese entzieht sich der Analytik und
verweist sie «gleich wieder schroff in den Bereich des Imaginären» (53).
Dem Blick des Beobachters bleibt so das Misstrauen eingeschrieben und
richtet an die Leserinnen und Leser die Frage, ob das Urteil nicht auf falschen
Voraussetzungen beruht: «[G]erade die gewählte, skizzenhafte Erzähl-
perspektive von ‹Paare, Passanten› verhindert bei den meisten Figuren eine
mehrdimensionale Darstellung, unterdrückt damit die Vielfalt, die Wider-
sprüchlichkeit und die Veränderungskraft des Menschen und macht sie
eindimensional».8 Dass Botho Strauß dadurch zum vielgescholtenen Kul-
turpessimisten avancierte, überdeckt die Distanz, die zwischen ihm und
seinen (Beobachter-)Figuren besteht, sowie die offenbar gewollte Provoka-
tion. In Paare, Passanten ist als Erwartung an Kunstwerke formuliert, «daß
sie uns unentwegt mit moralischen Bewertungen beschäftigen mögen, und
dies in einer solchen Folge, dass uns das Urteilen schließlich drunter und
drüber geht.» (144) Auch wenn Paare, Passanten eine ganze Fülle von Be-
wertungen bietet, will es die Urteilsbildung zuallererst ankurbeln.

Den Auftakt der Beobachtungen, die dem Zueinander von Mann und
Frau gelten, bildet ein Paar im Restaurant als Teil einer Gesellschaft, die im
Aufbruch begriffen ist. Die Frau ist am Tisch sitzen geblieben, offenbar mit-
genommen von dem vorausgegangenen Gespräch. Der Mann kommt zu-
rück sie zu holen. «Aber da steht sie auch schon auf und geht an ihm vorbei
durch beide Türen.» (8) Das Aneinander-Vorbeigehen, die Vereinzelung
bei nomineller Partnerschaft setzt sich im nächsten Fragment unmittelbar
fort: «Mit dem Schlag einer ungewissen Stunde blicken in ihrem Heim,
nach vielen Jahren der Ermüdung, der Benommenheit und der Trennungs-
versuche, zwei Menschen sich mit sperrangelweiten Augen an.» (8) Das
Paar ist auf der Suche nach dem Ende der gemeinsamen Geschichte, ge-
zeichnet von der Ratlosigkeit, wie mit dem Vertrautsein, der Gewohnheit,
der Erinnerung umzugehen ist. Wie die Fragmente selbst verflüchtigen sich
auch die Beziehungen – sie lösen sich «wie ein verlöschender Stern» (9) vor
dem inneren Auge der Leserschaft auf. Beziehungen als Verfallsgeschichten:
Der verheißungsvolle Ursprung des Paars im Folgefragment liegt in «grauer
Vorzeit, vom Glück und von Liedern verwöhnt.» (9) Inzwischen ist es eine
klägliche Partnerschaft. Mann und Frau sitzen – seit Tagen wortkarg – im
Restaurant, wo die Frau plötzlich den Kopf hebt und «laut und verliebt»
einen alten Schlager mitsummt. «Der Mann sieht sie an, als sei sie von allen
guten Geistern, nun auch der Logik des Gemüts, verlassen worden.» Doch in
der Frau hält sich der Beginn der Partnerschaft «als tiefgefrorener, erstarrter
Augenblick im Herzen … Es ist immer noch illud tempus in ihr, wo im
Laufe der Jahre alles schrecklich verfiel und sich verändert hat. Erste Zeit,
tiefgekühlt, eingefroren, nicht sehr nahrhafte Wegzehrung.» Der Funken
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des Beginns, die Liebe des Anfangs ist vergangen. Doch bestimmt sie weiter
die Gegenwart – als Ideal, das das Jetzt als Produkt einer Geschichte des
Scheiterns verstehen lässt: «Jede Liebe bildet in ihrem Rücken Utopie.» (9)

Amour passion

Botho Strauß zeichnet hier ein Paradox: Die Ursache der Beziehung wird
zum Grund für ihr Zerbrechen. Die Suche nach der «Utopie der Liebe»
treibt Menschen aus den alten Beziehungen in neue Verbindungen. Der
Ehebruch, die tolerierte Dreiecksbeziehung, das Schließen und Vergehen
von Partnerschaften ist der beobachtete Alltag der Passanten-Welt, in der
Liebe und Beziehung sich gegenläufig verhalten. Als Domestizierungen der
Liebe ordnen Beziehungen die Liebe der individuellen Freiheit der Partner,
der Praktikabilität des Alltags, der Vermeidung von Angst unter. «Allein das
Wort Beziehungen immer wieder zu hören, wirkt sich handschweißhem-
mend aus.» (14) Es versucht «eine Berechenbarkeit hineinzubeschwören in
eine Sphäre, die immer noch die ursprünglichste, undurchdringlichste und
verschlingendste des Menschen ist.» (14)

Die Liebe, wie sie sich in den Werken Strauß’ abzeichnet, hat gerade
nichts mit Harmlosigkeit und Berechenbarkeit gemein. Sie ist gekennzeich-
net von Fremdheit, Zufall, Plötzlichkeit. Der Anklang der Passanten des
Titels an Charles Baudelaires Gedicht A une passante9 ist deutlich – der Be-
gegnung mit dem Du einer verübergehenden Frau, die das lyrische Ich ge-
liebt hätte, hätte sich die fugitive beauté nicht sofort wieder verflüchtigt.
Diese Liebe lebt von der Möglichkeit, von der Ahnung des Augenblicks.
Ihr Charakter ist ebenso unbedingt wie flüchtig, gewaltsam wie freiheits-
raubend. Sie entreißt das Ich dem Alltag und ermöglicht ihn gerade nicht.
Ihr Problem heißt Dauer: Wie lässt sich das Spiel des Beginns, die Unbe-
dingtheit und Gewalt der Liebe in den Alltag hinein retten? Möglicherweise
gar nicht, denn die Liebe lebt von der Andersheit des jeweils Anderen. Liebe
und Vertrautheit schließen sich laut Beobachter aus. «Mit wem wir auch
zusammengehen, irgendwann ist uns der Mensch bekannt. Wir wundern
uns, wie doch der andere (nie wir selbst) Zug um Zug sich automatischer
verhält.» (55f.) Die Faszination hat sich verflüchtigt zur Gewohnheit, das
Unverhoffte ist verloren, der Andere hat seine Autonomie, ja überhaupt
seine Gestalt eingebüßt. «Sein Wesen können wir im ganzen aus dieser
Nähe nicht mehr gut erkennen». (56) Wo die Vertrautheit aber die Liebe
getötet hat, geht der Grund der Beziehung verloren und sie strebt nach
Auflösung. Erst die Trennung macht aus Vertrauten wieder Fremde. Vom
Auto aus sieht der Beobachter aus «die geliebte N., mit der ich – einst! seiner-
zeit! damals! – gut drei Jahre lang die gemeinsamen Wege ging. … Mir ein
unfassliches Gesetz, das so Vertraute wieder in Fremde verwandelt. Ver-
fluchte Passanten-Welt.» (58)
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Strauß zeichnet hier in Paare, Passanten eine Konzeption der leiden-
schaftlichen Liebe, der amour passion, wie sie ein Jahr später Niklas Luhmann
in Liebe als Passion10 als sich in der französischen Klassik des 17. Jahrhun-
derts manifestierender Code beschrieben hat. Ein Code ist nie das Leben
selbst, Praxis und Code differieren. Dennoch formen Codes das Leben, in-
dem sie Deutungs- und Artikulationsmöglichkeiten für Erfahrungen anbie-
ten und bestimmte Ausformungen begehrenswert erscheinen lassen. In der
amour passion ist Liebe Leidenschaft, ein Spiel mit dem Fremden, Un-
vertrauten. Zu ihr gehört die Ekstase, die nie auf Dauer angelegt sein kann.
Sie bedeutet ein Riskieren der Identität. Die Psychoanalysen der leiden-
schaftlichen Liebe von Jacques Lacan und Julia Kristeva scheinen anzu-
klingen, wo der Beobachter die «Liebesbegegnung mit ihrem Strahlkranz
der Rücksucht, mit ihrem Mythos von der wiedereingeschmolzenen Per-
sönlichkeitsmasse» (79) als Rückwärtsbewegung beschreibt. Utopisch steht
der Zustand des Mutterschoßes als Imagination der Geborgenheit vor einem
und treibt zum Verschmelzen mit dem Anderen. Die leidenschaftliche Liebe
trägt so den Ichverlust, die Todesnähe mit sich.11

In Paare, Passanten erscheint der Tod als Ernstfall der Liebe. Er adelt die
letzte Liebesbotschaft eines Kambodschaners, der von den Roten Khmer
hingerichtet wurde, durch «die allmächtige Kraft dessen, was ein Mann zu-
letzt gesagt hat.» (43) Das Bild radikaler Liebe entnimmt Botho Strauß
Oshimas Film Im Reich der Sinne, in dem die Prostituierte den Herrn
schließlich in Liebe erwürgt. Bereits die erste Begegnung zwischen beiden
bedeutet Überwältigung des Anderen, und der physische Tod ist «getreu-
liche Erfüllung des Ersten Augenblicks.» (46) Diese Liebe lebt von der Ab-
sonderung und ist als solche «die eigentliche a-soziale, d.i. ekstatische
Auflehnung gegen den mäßigen Betrieb des Alltags und der Arbeit» (45).
Wieder erscheinen Liebe und Zeit als Gegenpositionen. «Der Rausch über-
steht nicht die Einfügung in das soziale Leben.» (45) Doch der Code der
amour passion war, entwickelt im 17. Jahrhundert, ursprünglich gerade kein
Grund des Endes von Beziehungen. «Der Code der leidenschaftlichen
Liebe gilt weder für die Wahl des Ehepartners noch für das Eheleben.»12 So
stellt sich das Problem von Liebe als Grund des Scheiterns von Beziehungen
erst in einer Situation, in der sie zur Trägerin von dauerhaften Beziehungen
werden soll.

Individualisierung, Vergesellschaftung

Es gibt kein Immer-Gleich der Liebe. Sie findet statt angesichts bestimmter
Umstände, die ihre konkrete Gestalt bestimmen. Sie wird motiviert von
Codes, die es den Einzelnen ermöglichen, ihr Ausdruck zu verleihen, sie
aber auch in bestimmten Formen überhaupt erst hervorrufen. Die Flüchtig-
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keit der Beziehungen in der Passanten-Welt verbindet Botho Strauß mit
einer gesellschaftlichen Gemengelage. Da wäre zum einen das Fragwürdig-
werden von Langsamkeit und Dauer schlechthin. Die Welt ist in Anleh-
nung an Paul Virilio in Beschleunigung begriffen, die keinen Bestand
zulässt. Die Paare sind gleichzeitig Passanten, die die Straßen entlang eilen,
sich in der Menge verlieren. Das Gestehen der Liebe geschieht im rasendem
Lauf, in der die Geliebte im Bild eines Rennpferds dahinrast, getrieben von
der Peitsche des Glücks: «Die Eile, der Wind, der stolpernde Lauf rütteln
das locker sitzende Geständnis frei, das in der Ruhe noch nicht heraus-
kommen wollte.» (9)

Mit der Flüchtigkeit der Passanten-Welt korreliert das Prinzip des Zu-
fälligen, die Mann und Frau zu Liebespartnern macht. «Für uns in den
Städten, uns Mobile, Beschleunigte und Mischklässler, entscheidet sich die
Partnerwahl in einem ‹freien› Spiel von anziehenden und abstoßenden
Kräften, je nach Lust und Laune und dem Angebot der Reize.» (14) Die
literarische Form des Fragments, in der diese Desillusionierung stattfindet,
ist gleichzeitig Absage an den großen Liebesroman, in dem die Paare
zwangsläufig und schicksalsträchtig zueinander finden. Die Suche nach dem
oder der Einen, die zu uns passt, wird als von jeher bestehende Illusion ent-
larvt. Die romantische Liebe ist als «schöner Herzenstrug von keinerlei
Nutzen mehr und wir werden ihn allmählich aus unsren Gefühlen verlieren.»

Luhmann hat die amour passion als Code des Adels beschrieben. Elemente
dieser leidenschaftlichen Liebe begegnen auch im jüngeren, bürgerlichen
Code der romantischen Liebe, und Goethes Leiden des jungen Werther sind
ihre Gründungsschrift. Als unkalkulierbares Schicksal erscheint die roman-
tische Liebe als «reines» und «echtes» Gefühl – ernsthafter und strebsamer als
die Passion des Adels, und nun angewendet auf die eheliche Paarbeziehung.
«Die Codierung der Liebe als romantische Liebe um 1800 durch Literatinnen
und Literaten, aber auch durch unzählige Ratgeber und Benimmbücher,
entspringt dem Protest gegen den Mangel an leidenschaftlicher Liebe in der
bürgerlichen Ehe und auch dagegen, dass die Partnerwahl der Kaufleute,
Bankiers und Unternehmer all zu sehr von wirtschaftlicher Vernunft be-
stimmt werde.»13 Das Gefühl als Movens der Eheschließung war keinesfalls
unproblematisch, und der einst revolutionäre Code wird im Lauf des 19.
Jahrhunderts zunehmend an bürgerliche Geschäftsinteressen angepasst. Die
romantische Liebe «taugt im Bürgertum wie auch im Kleinbürgertum vor-
nehmlich dann zur Anbahnung einer ehelichen Beziehung, wenn die Wahl
zugleich wirtschaftlich vernünftig ist. Das (klein-)bürgerliche Paar soll ‹sich
verstehen›, hätte es sich doch infolge der weitgehenden Separierung seiner
Arbeits- und Lebenswelten sonst nur wenig zu sagen.»14 Die Notwendig-
keiten stabilisieren auch das Gefühl als geglaubte Grundlage. Gegenwärtig
aber, wo wirtschaftliche Abhängigkeit gerade keine Sollbestimmung ist,
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wird die Ambivalenz des nun alleinbestimmenden Gefühls deutlich: «Auf
diesem Feld, wo das Soziale (Aufbau einer Gemeinschaft, Fortpflanzung,
Überlieferung eines kulturellen Erbes usw.) seine vorherrschende Rolle
eingebüßt hat, verkehren unbehindert die Launen mit den Gelegenheiten,
die äußeren Reize, das Neue mit dem schnellen Wechsel der Behausung,
und aus diesem breiten Verkehrsstrom, wo das Gewünschte mit dem Gege-
benen sich immer kurzfristig einigen kann, wird sich keine noch so fest ver-
sprochene Verbindung heraustrennen können. Er zieht durch uns alle.» (15)

Die Individualisierung als Wechsel von der Notwendigkeit zur Wahl-
Freiheit der Lebensformen bringt die Fragilität der Beziehungen mit sich.
Doch ist die durch Individualisierung erreichte Freiheit keineswegs ohne
Zwang. Die Vereinzelung bedeutet ebenso eine zunehmende Vergesell-
schaftung, in der wir zwar «voneinander immer unabhängiger, vom Ganzen
aber immer abhängiger werden sollen» (14). Sie schützt den Einzelnen vor
der aus der Freiheit resultierenden Unsicherheit, dem ihn umgebenden
Abgrund. «So sind wohl viele schwach, die frei einherkommen, gezwunge-
nermaßen frei, möchte man sagen, denn der äußeren Freiheit der Lebens-
formen entkommt ja niemand heute.» (22) Die Freiheit setzt den Einzelnen
auch unter Druck. Tatsächlich unfähig zur freien Wahl ist er einer Fülle von
Diskursen ausgesetzt, die als subtile Normen Maßstäbe setzen: «Neue Lügen
der Affektzensur, neue Spielarten der Verdrängung. Die Hysterica der un-
klar gewordenen Freiheit bewegt sich durchaus nicht sicherer als das ver-
klemmte Opfer einer perfiden Spießermoral.» (49). Gerade bei suggerierter
Freiheit und Unabhängigkeit schreitet die Vergesellschaftung fort und be-
zieht sich als rettendes Netz auf alle Lebenslagen. Wo der vertikale Rück-
griff auf Traditionen der Vergangenheit abgebrochen ist, sucht der Einzelne
in diachroner Vernetzung Halt – wie die werdende Mutter Helen in der
Schwangerengruppe, der zwangsläufig die Eltern-Kind-Gruppe und die
Vernetzung mit Kitas folgen werden. «Lauter warme solidarische Nester,
schon bei geringster Übereinstimmung, darin die Leute ihr kleines Ganzes
hüten, um dem furchtbaren Ganzen, wie es wirklich ist in der Welt, etwas
entgegensetzen zu können.» (21) Der Abscheu des Beobachters ist unver-
hohlen gegenüber diesen Sicherungsmechanismen, gegenüber der modernen
Zweierbeziehungen ohne Übertreibungen und ohne Flamme, die alles
Irrationale unter Kontrolle hält. Zur Leidenschaft ist sie nicht fähig, denn
diese «braucht Rückgriffe (mehr noch als Antizipationen) und sammelt
Kräfte aus Reichen, die vergangen sind, aus geschichtlichem Gedächtnis.
Doch woher nehmen …? Dazugehörig sein in der Fläche der Vernetzung
ist an die Stelle der zerschnittenen Wurzeln getreten; das Diachrone, der
Vertikalaufbau hängt in der Luft.» (21)

So infiziert die Vergesellschaftung die Beziehungen und macht sie zum
Marktgeschehen. Die Kosmetik-Lehrerin will ihren auserkorenen Perser
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erst noch darauf testen, ob sich eine solche Beziehung auch für sie lohne:
«‹Lohnt›, verstehst du, ob es sich lohnt. Du weißt ja, daß wir Deutschen
immer fragen, was bringt uns das ein, wo steckt da der Gewinn, was pro-
fitier ich persönlich davon.» (48) Und auch die Sexualität als Sphäre, wo die
Natur angesichts gesellschaftlicher Freizügigkeit sich unverdeckt Bahn zu
brechen scheint, ist tatsächlich dem gesellschaftlichen Diskurs unterworfen,
der subtil und unausweichlich an die Stelle der alten Sittengesetze getreten
ist. Sie ist zum Serienprodukt des Liebe machens verkommen, gerade kein
Ausdruck natürlicher Bedürfnisse, sondern ein Bereich, in dem es «von
falschen Faxen und Formen, von Nummern und Stielen, von Gesellschaft
nur so wimmelt.» (42)

Sprache, Text, Subjekt

Die Problematik von Liebe und Beziehung ist gleichzeitig ein Sprach-
problem. Die Passanten-Welt ist begleitet von beständigem Geplapper und
Gemurmel, das die Beziehungen in die gesellschaftlichen Diskurse hinein
verflüchtigt, in Situationen von Liebe aber nur unpassend werden kann. In
der Begegnung des Beobachters mit einem Mädchen versiegt hinter ihrem
«Schwall der Worte jede Kraft der Erwiderung» (23). Dennoch hält er in
«eingebildetem, stürmischen Verliebtsein» an der Begegnung fest, «beredet»
ihren Körper mit Zärtlichkeiten und nimmt schließlich an sich selbst das
Versagen der Sprache wahr, ihren Wechsel «von Tisch zu Bett, von Meinung
zu Geständnis, von Verkünden zu Flüstern, von Wissen ins Stammeln.» (23)
In seinem Beharren auf der Leidenschaftlichkeit insistiert der Beobachter auf
einen Bereich des sprachlich nicht Fassbaren, des eigentlichen Irrationalen
der Liebe, das sie zur «gründlichen Gefahr» (14) für das Gemeinwohl macht.
Als diskursiver Code verweist die leidenschaftliche Liebe auf einen Bereich
des Nicht-Diskursiven, dem sich die Sprache kaum nähern kann. Die zwi-
schen Code und Leben bestehende Kluft verhindert die Sprache, produziert
sie aber auch – als Interjektion, in der das Lacan’sche «Imaginäre/Unbe-
wußte im Prinzip nicht einverstanden mit dem, was wirklich gesprochen
wurde», (69) hervorbricht, als Arbeit am Code im künstlerischen Schaffen.
Schreiben ist motiviert vom Zustand der Abwesenheit: «Alles fehlt, wo der
Buchstabe ist.» (79) Die Sprache der Liebe ist eine Sprache der Abwesen-
heit. Sie ist dort, wo der Diskurs versagt. Sie ist eine Sprache, die das zu
Sagende ausspricht, ohne es «nach den Gesetzen der Grammatik und der
Alltagsvernunft zu ‹gliedern›» (147). «Die unmögliche, unangemessene, un-
mittelbar anspielende und sich jeder gewollten Direktheit entziehende
Sprache der Liebe» ist, so formuliert es Julia Kristeva, «Literatur.»15

Die Position des Literaten reflektiert der Ich-Beobachter breit in einem
der sechs Kapitel, die Paare, Passanten einteilen. Der Titel «Schrieb» ver-
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weist es auf das Ich des Literaten, der den Leserinnen und Lesern als urteils-
sicher und elitär bekannt ist. Im Nachdenken über das Schreiben allerdings
wird das Subjekt sich zunehmend fraglich. Das schreibende Ich braucht die
Abschottung, um sich gegen die Vergesellschaftung zu wehren. Es braucht
die Sprache, um die Einsamkeit auszuhalten. «Nur die Sprache, sagte er sich,
hat dich bisher diese wie immer auch elende Einsamkeit überhaupt ertragen
lassen.» (78) Doch die Sprache bedroht das abgeschottete Ich schließlich
auch: «Du hast ja keine Ahnung, was geschieht, wenn diese Sprache einmal
Alles von dir fordert und bis auf den scheinbarsten Huscher fast gänzlich
wegfällt. … Du hast ja keine Ahnung, wie du dann wohl sitzen und kauern
mußt, wenn erst die Worte unter sich, du aber ausgeschlossen und erkennt-
nislos.» (78) Das im Geniegestus des überlegenen Erzählers behauptete Ich
– geschützt von vorangegangenen Gewährsleuten wie Kleist, Hölderlin,
Nietzsche, Kafka, Celan oder Artaud – gleitet beim Nachdenken über das
Schreiben ins Er und droht sich schließlich im Text zu verlieren: «Er will
Text sein und weiter nichts.» (78) Früh hat Botho Strauß subjektkritische
Konzepte nachvollzogen, wie sie in Frankreich seit Ende der 60er Jahre mit
Namen wie Michel Foucault, Roland Barthes, Jacques Lacan oder Julia
Kristeva verbunden sind.16  In der Vergesellschaftung, in der Vielzahl an
Texten, im eigenverfassten Text als Ansammlung von Symbolen verliert das
Ich seine Eigenständigkeit. Wie die Suche nach dem einen Partner, ist auch
das Finden von Identität kein zielführendes Unternehmen: «Die Identität,
nach der man sucht, gibt es nicht. Abgesehen von einigen äußeren, behörd-
lichen Erkennungsmerkmalen gibt es nichts, was für die Existenz eines zu-
sammengefassten Einzelnen spräche.» (135f.) «Ich schreibe» wird zur
problematischen Aussage, zum unpersönlichen «Schrieb». Wie die Liebe
kennzeichnet die Sprache ein Begehren, das sich verselbständigt: «Man
schreibt nicht über etwas, man schreibt es; man liebt nicht jemanden, man
liebt sie (die Liebe).» (79) Sprache wie Liebe versprechen die Rettung des
Subjekts und bedrohen gleichzeitig seine Existenz.

Gelingende Liebe?

Das Ich des Schreibers präsentiert sich dergestalt gleichzeitig fragil und
selbstsicher. Es bietet neben der Sprachkritik, die gleichzeitig Vernunft-
kritik ist, eigentlich unvereinbar eine Einteilung der Welt in dichotomischen
Denkmustern: «Ein binärer Code teilt die beobachtete und erzählte Welt
wertend in den einzelnen und die Masse, in Schweigen und Reden, Ver-
gangenheit und Gegenwart, Ursprung und Verfall, authentische Liebe und
aufgeklärte Beziehung und so fort.»17 Keine Versöhnung deutet sich an. Der
wohl meistzitierte Satz aus Paare, Passanten steht ebenso beiläufig wie Auf-
merksamkeit erregend in Klammern: «(Ohne Dialektik denken wir auf
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Anhieb dümmer; aber es muß sein: ohne sie!)» (89) Da ist kein Glaube mehr
an die dialektische Synthese, die die Gegensätze im Fortschritt überwindet.
Gegen das Hegel’sche «Sowohl-Als-Auch» steht Kierkegaards «Entweder-
Oder», dessen Spannung nicht aufgelöst werden kann. Es gibt keine «rüh-
rende Freude an Paradoxien, verfänglichen Gescheitheiten und ähnlichem
Geleucht in dem Gesicht des Maelstroms.» (147) Möglicherweise kommt
eine Lösung dort in den Blick, wo man sie aufhört, finden zu wollen. Der
Appell auf Sinn zu verzichten, «viel unsinniger werden» (147) führt Paare,
Passanten hin zum Schluss in Venedig – der Stadt, die die Menschen vom
Heute sofort isoliert. Gleichsam als Überschrift steht das Fragment: «… dies
alles wissen und dies Wissen auf sich beruhen lassen, war eins.» (155)

Der Verzicht auf Wissen korreliert mit der Einsicht, dass auch Identität
nicht letztlich gefunden werden kann, was der Beobachter schließlich theo-
logisch deutet. Identität ist «eine abgesunkene Glaubensfrage, so wie man
früher um ‹seinen Gott› rang. Trotzdem schmerzt jedes Mal, wenn man die
inbrünstige Phrase von der Identität hört, der Anklang an Gott bzw. der
Mißklang der Selbstvergottung, die das kleine, das freie und armselige Sub-
jekt sich herausnimmt.» (136f.) Vor diesem das Selbst überfordernden
Größenwahn rettet der Glaube an Gott, der tatsächlich befreiend wirkt. «Es
ist lachhaft, ohne Glauben zu leben.» (137) Denn das drängt die Menschen
zur Suche nach einer endgültigen Identität, einer dauerhaften Leidenschaft,
dem höchsten Wissen. Wieder erinnert die Lösung an Kierkegaard, für den
die Spannung von Endlichkeit und Unendlichkeit, in der die menschliche
Existenz steht, nicht auflösbar ist. Aber sie wird dort lebbar, wo man sich im
Glauben an Gott davon befreit, «verzweifelt man selbst sein» zu wollen und
die Spannung als zum Leben gehörig annimmt.18 Statt dem eingebildeten
Abschlusshaften ist Gott «von allem, was wir sind, wir ewig Anfangende,
der verletzte Schluß, das offene Ende, durch das wir denken und atmen
können.» (137) Ist so auch die «kluge» Liebe, eine «unerfüllte Liebe» (88),
die um die Unmöglichkeit ihrer Erfüllung weiß und eben darin die Distanz
zum Anderen und damit auch die Liebe in die Zeit hinein rettet?

Bei allem Pessimismus findet sich die Verbindung von Beziehung und
Liebe in Paare, Passanten dennoch. Da ist das Übersetzer-Pärchen, das sich
in der mit Büchern und Zeitschriften vollgestopften Neubauwohnung ganze
Weltbilder-Duelle liefert. In immer neuem Spiel wechseln sie die Positionen
von links und rechts, von Optimismus und Pessimismus, tauschen in einer
Fülle von Szenarien und Konflikt-Modellen die Argumente. «Man könnte
geradezu von einem l’art pour l’art des reinen Opponierens sprechen, wäre
da im Kern des Ganzen nicht ein einziger Eifer, der beide antreibt – eine
kluge, unerfüllte Liebe, stark wie am ersten Tag, die sich erhält und gedeiht
bei zugezogenen Vorhängen, im erquickenden Strom der Informationen,
im warmen Zuhaus der Weltbilder.» (30) Wie schon für das Ich des Dichters
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scheint auch hier die Abgeschlossenheit die Flüchtigkeit aufzuhalten. Das
Aufnehmen des Außen im Spiel mindert den Ernst der Diskurse und führt
die Vergesellschaftung ad absurdum.

Schließlich entdeckt der Beobachter ein etwas schrullig anmutendes,
eigentlich spießiges Pärchen in einer Milieukneipe. Man möchte schon
höhnisch lächeln über die das Abenteuer suchende Frau, die ihre Pelzmütze
auf dem Kopf behält und mit ihrem Mann Blicke tauscht, die sie «wohl
‹vielsagend› nennen» (18) würden. Doch der Beobachter fährt dazwischen.
Sie sind «gut miteinander», sie halten sich in ihren unsicheren Umarmungen
dennoch fest. Der Beobachter sieht keine Entfernung der beiden vonein-
ander, und gibt vielleicht eine Erklärung: «Die beiden waren immer bereit,
über die Unvollkommenheiten der Liebe gemeinsam zu kichern.» (18)
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