KNuT BACKHAUS - MUNCHEN

AUFBRUCH INS EVANGELIUM

Unruhe als urchristliches Existential

WeiBt du nicht, dass das Leben hier eine Reise ist? Denn bist
du etwa Biirger? Du bist Wanderer! Hast du verstanden, was
ich sagte? Du bist kein Biirger, sondern Wanderer bist du und
Reisender! Sage nicht: Ich habe diese oder jene Stadt! Nie-
mand hat eine Stadt. Die Stadt ist oben. Gegenwart ist Weg.

JoHANNES CHRYSOSTOMOS!

«Auf Dich hin hast Du uns geschaften, doch ruhig bleibt unser Herz, bis es
Unruhe findet in Dir» — Die Umkehrung des Augustinus-Worts trifft ein
Leitmotiv biblischer Existenz. Vom ersten bis zum letzten Buch der Bibel
geht es darum, aufzubrechen. Die Selbstberuhigung, die Sehnsucht nach
Ruhe auf Erden wird eine sichere Weise, Gott zu verfehlen. Der biblische
Mensch ist gar nicht anders denkbar als in statu viatoris. Denn Gott tritt
biblisch als Ziel vor Augen. Reisen ist verleiblichte Transzendenz-Erfah-
rung. Der Reisende wird zum Mitspieler in einem Drama, das weiter fihrt
als sein Augenmal3. Wie also lieBBe sich vom Menschen tiefer erzihlen als in
der Daseinsform der Reise?

Eine der iltesten Uberlieferungen der Menschheit handelt von der Wan-
derung des Gilgamesch ans Ende der Welt. Es ist eine Reise auf der vergeb-
lichen Suche nach der Unsterblichkeit, die ihren Helden weitet, verwundet
und verwandelt. Die groBen Erzihlungen sind bei diesem Thema geblieben:
Odyssee und Aneis gehdren ebenso in den Kanon des abendlindischen
Menschenbilds wie die Queste der mittelalterlichen Epik? Das Alte Testa-
ment hebt damit an, dass es den Menschen definiert als einen, der aus dem
Paradies fortgeschickt ist. Die prigenden Erzihlungen Israels kreisen um das
stete Nomadentum der Erzviter, den Exodus, die vierzigjihrige Wiisten-
wanderung. Das Selbstverstindnis ist das des «umherirrenden Aramaers»
(Dtn 26,5), die Grunderfahrung die des Exils, und die Propheten sind zu-
erst und zuletzt heimatlose Unruhestifter.
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Bevor die Kirche sich christlich nannte, nannte sie sich Weg, 6845 (Apg
9,2; 19,9.23; 22 4; 24,14.22), und definierte sich damit erstmals selbst. Die
Unruhe ist kein Ausnahmezustand im Christsein. Sie ist ein urchristliches
Existential. Das Neue Testament als die Seele der Kirche handelt daher von
heilsamer Bewegung. Es gehort zu den nachdenkenswerten Eigentiimlich-
keiten urchristlicher Literaturgeschichte, dass die Frohbotschaft zunichst
die Form des Briefes und dann die einer Reise-Erzihlung annimmt. So han-
deln die Evangelien von der maf3geblichen Wanderung des Gottessohns (I),
die Briefe der apostolisch Reisenden werden von «unterwegs» verschickt
(IT), die Apostelgeschichte erzihlt die Weltreise des Evangeliums (III), die
Johannes-Offenbarung dehnt die Unruhe ins Grenzenlose (IV). All dies fasst
der Hebrierbrief in seinem groBen Bild vom Glauben als dem Weg derer
zusammen, die mit einer VerheiBung aufgebrochen sind und doch von

Mattigkeit bedroht bleiben (V).

I. UNRUHE ALS SEINSFORM — DER HERR

Anders als der Taufer Johannes war Jesus kein Aszet aus nomadischem
Grundsatz und Kulturdistanz. Aber das Wanderethos, in das die Basileia ihn
wie von selbst flihrte, brachte eine Kultur des Unterwegsseins mit sich, eine
Unbehaustheit als theozentrisches Programm, in dem allein der Abba den
Lebensstil bestimmt. Es gehort lingst zu den exegetischen Selbstverstind-
lichkeiten, von der Jesus-Bewegung zu sprechen und diese als charisma-
tisches Wanderprophetentum zu beschreiben’. Die kiihle soziologische
Analyse trifft den theologischen Kern: Das Wandern selbst, die Bewegung,
ist das Charisma. Anders als die defensiven Konzepte, wie sie wesentliche
Gruppierungen des zeitgendssischen Judentums — kennzeichnend etwa in
der Reinheitstora — prigten, ist die Basileia, die Jesus proklamiert, eine
expansive Kraft: Gottes Herrschaftsanspruch wird als offensiv, unbedingt
und umfassend erfahren. Dieser Herrschaftsanspruch lasst sich weder durch
die geheiligte Uberlieferung domestizieren noch durch apokalyptische
Hochstimmung verjenseitigen*. Wenn irgendetwas kennzeichnend ist fur
das Gottesbild Jesu von Nazaret, so ist es die unverfligbare, menschlich-
diesseitige Nahe JHWHs, die das Leben des Einzelnen verbindlich, konkret
und bewegend in Anspruch nimmt.

Die Redenquelle hat eine Reihe von Logien auftbewahrt, in denen Jesus
seine Daseinsweise beschreibt: heimatlos und unsteter als die Vogel (vgl.
Q 9,57-60; EvThom 86), aber auch mehr als sie von der Sorge des Vaters
getragen (vgl. Q 12,6£.22b-31) — ein TagelShner der Konigsherrschaft Gottes
bis hin zum Gebet um die Ration Brot fiir das Heute (Q 11,3). So sicher es
ist, dass damit die lebenspraktischen Bedingungen von Nachfolge (noch
ganz wortlich verstanden) umschrieben sind, so sehr hat sich hier auch das
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theozentrische Selbstverstindnis Jesu niedergeschlagen. Wandern ist eine
prophetische Zeichenhandlung, in der sich alle Freiheit und alles Vertrauen
verkorpert, wie die Gottesherrschaft sie mit sich bringt. Das Thomas-Evan-
gelium, in dem sich in eigentiimlicher Verformung manches von diesem
Anfangsgeist erhalten hat, bringt ihn auf eine knappe Formel: Fite praeter-
ientes! (EvThom 42).

Die Synoptiker entwerfen von hier aus eine theologia viae und fassen mit
ihr ins Programm, was Jesu Leben von innen bestimmt hat. Jesu 6ftentliches
Auftreten ist eine einzige Wanderung durch Galilda auf Jerusalem zu. Wie
durch einen Taktschlegel ist das dlteste Evangelium durch das Adverb etfus
geprigt, erginzt durch stete Wendungen wie: «Und von dort aufstehend»,
«Und von dort hinausgehend» ... Es ist, als dringte die endzeitliche Dynamik
den Gottessohn eilends nach vorn, hielte auf dem Scheitelpunkt von
Caesarea Philippi kurz an und stiirzte dann mit aller Wucht auf das Kreuz
zu. Matthius behilt das Weg-Schema bei und gibt ihm eine ekklesiologische
Firbung: Der Immanuel begleitet die schola ambulans seiner Jiinger als blei-
bender Mittelpunkt und Lehrer, als «<mitgehender Anfangy, auf den StraBen
zu allen Volkern bis zur Vollendung der Welt: Der Aufbruch der Stiftungs-
zeit wird so zu jener permanenten Situation, die die Kirche des lebendigen
Gottes als solche adelt. Fiir den Dritten Evangelisten ist das Weg-Schema
weit tiber die Kompositionsfunktion hinaus ein theologischer Geschichts-
entwurf: Das Heil erscheint, indem jenen, die im Schatten des Todes sitzen,
die Schritte auf den Weg des Friedens gesetzt werden (Lk 1,79). Dieser Weg
fithrt — in iiberraschender topographischer Konkretion — von Jerusalem
nach Rom und an das «<Ende der Erde» (vgl. Apg 1,8). Von der Empfingnis
Jesu an, tiber dessen Programmrede zu Nazaret und das Pfingstfest bis in die
mannigfachen Artikulationen urkirchlicher Lebenswelt wird er vom Heiligen
Geist vorangetrieben, gelenkt und beseelt.

Auf den ersten Blick verschlieBt sich der Vierte Evangelist der Denkfi-
gur des Christus-Weges. Zwar zeigt Johannes der T4aufer hinfiihrend seinen
Jiingern den Kyrios in einem christologischen Charakterbild als den Vor-
tibergehenden schlechthin: Der lang angekiindigte Sohn wird den Lesern
vorgestellt, wihrend er auf der narrativen Biithne «einherwandelt» (Joh 1,36)>;
Nachfolge wird gezeichnet als ein suchendes Hinterhergehen, Fragen, Blei-
ben, doch nur flir begrenzte Zeit — und in alledem als ein Findungsprozess
(1,35-51). Aber die Wanderungen Jesu wirken beildufiger als bei den Syn-
optikern, und etwa nach der Hilfte der Erzihlung zieht sich Jesus bis zur
Passion in den inneren Bereich des Abendmahlssaals zurtick. Doch wird
gerade so sichtbar: Die Unruhe bleibt und sprengt jetzt die Grenzen, von
denen die Oftenbarung auf irdischen Wegen noch umschniirt war. Die
Jiinger sehen in der unmittelbaren Begegnung mit dem Herrn GrofB3eres als
die weite Welt: «den Himmel gedftnet und die Engel Gottes, die aufsteigen
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und herabsteigen auf den Menschensohn» (1,51). Es ist daher nicht das
Motiv des Weges, sondern dessen Richtung, die sich dndert: Jener Weg, der
diesen Namen in aller Tiefe verdient, kann auch in der Enge des Jerusa-
lemer Saals gegangen werden — und gerade dort. In den letzten Gesprichen,
im Vermichtnis Jesu an die, die zuriickbleiben, tritt der vertikale Autbruch
vor Augen, der sich dem Glaubenden 6ftnet, wihrend drauen Nacht
herrscht (13,30). Zunichst scheint jene Wanderung, die Jesus antritt, fiir
seine Jiinger selbst noch nicht gehbar (13,36f.). Doch im Gesprich mit
Thomas erhellt sich die Richtung: «Herr, wir wissen nicht, wohin du fort-
gehst. Wie konnen wir den Weg kennen?» — «Ich bin der Weg und die
Wahrheit und das Leben. Niemand kommt zum Vater, auller durch mich.
Wenn ihr mich erkannt habt, werdet ihr auch meinen Vater erkennen. Und
von jetzt an kennt ihr ihn und habt ihn gesehen» (14,5-7). Abstracta wer-
den ins Personale tibersetzt: In Jesus als Wahrheit oftenbart sich der Vater; in
Jesus als Leben teilt er sich heilend, rettend, schenkend mit; in Jesus als Weg
aber werden diese beiden Abstracta zu einer konkret fassbaren, erfahrbaren
Wirklichkeit: Wie die Weisheit als Weg Wirklichkeitsdurchschauen und
Lebensform zugleich ist, so ist es der Logos, und zwar im Modus der per-
sonalen Begegnung.

Fiir Philo von Alexandrien ist der Aufstieg des Weisen zum Vater der
Schopfung die wahre und einzige Philosophie: die BaociAikn 686, der
konigliche Weg, der allein durch Gottes Wort markiert ist und vorbei ftihrt
an der sophistischen Schar der fleischeslustigen Gegenwartsmenschen, die
Weisheit nicht von Durchtriebenheit zu unterscheiden wissen (post. 101f.;
vgl. imm. 140-144)°. Fuir den Vierten Evangelisten liegt dieser Konigsweg
in der gelebten Jiingerschaft, die sich am fleischgewordenen Wort ausrich-
tet. So wird Glauben zum humanen Beziehungsbegriff, und was Christsein
bedeutet wird in mystagogischer Dramatik gezeichnet als «zu Thm kommen»,
«Ilhn wahrnehmen» (mit allen semantischen Nuancen), «Ihn suchen», «Ihn
finden und von Thm gefunden werden», «in Thm sein und bleiben»’. Gerade
die Enge des Raums, in dem sich das Jiingergesprich im Johannes-Evange-
lium entfaltet, beleuchtet, dass der Aufbruch in eine andere Weite fuhrt, in
die Weite des ganz Anderen. Es ist der Kyrios, der die Ruhe nimmt.

Der Uberblick wire freilich nicht vollstindig, wiirden wir nicht den
Kontrastpunkt nennen: Im Magnetfeld des Herrn erfihrt der Nachfolger
auf eigene Weise auch Ruhe, und zwar als Unterbrechung von und Aus-
ruhen in der Anstrengung. Matthius hat darin die ganze Sendung Jesu zu-
sammengefasst (Mt 11,28f.). Das johanneische Bild vom Geliebten Jiinger,
der gerade in der Passion an der Seite seines Herrn ruht, hat in der Sache
zutreffend als ein Modell des Jiingerseins gewirkt, das die Zeiten einladend
iibergreift.
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II. UNRUHE ALS SENDUNG — DER APOSTEL

Was sagt es aus tiber das Selbstverstindnis einer Religion, wenn ihre Offen-
barungsurkunde zum grofBten Teil aus Briefen besteht®? Beim Apostel
Paulus schligt die Unruhe sich als Biographie nieder. Seine «Bekehrungy
ist Berufung in das Evangelium. Sie verschaftt ihm daher alles andere als
Seelenfrieden. Im Gegenteil: Sie scheucht ihn auf, macht ihn, wie er in dem
wohl offensten Riickblick auf sein Damaskus-Erlebnis sagt, zu einem, der
nach Christus jagt, das Hintere vergisst, sich nach dem Vorderen streckt,
den Kampfpreis will (vgl. Phil 3,3-16). Christsein ist fir den Apostel von
Anfang an offenkundig gar nicht anders denkbar denn als Mission. Seine
Theologie reift nicht in der weltenthobenen Ruhe vertiefter Reflexion,
sondern im alltiglichen Gedringe leidenschaftlichen Reisens, Griindens,
Sammelns, Streitens, Flichens, Wiederkehrens. Zu den «Friichten des Geistes»
gehort die Ruhe nicht, und das Nomen fjouxia kommt bei Paulus gar nicht
vor. Wenn Paulus zur Ruhe aufruft, dann um von jenen Ablenkungen und
Aufgeregtheiten zu entlasten, die an der wirklichen Arbeit und dem
«UberflieBen» im Christsein hindern (1Thess 4,11; vgl. 2Thess 3,12).

Zur Standardausgabe einer Bibel gehort die mit farbigen und gestrichelten
Weglinien durchzogene Karte vom Mittelmeerraum, mittels derer jeder
Leser die vier Weltreisen des Volkermissionars verfolgen kann. Nur selten
hilt man sich vor Augen, dass diese Wanderungen zwischen Judia, Syrien,
Zypern, den kleinasiatischen Provinzen, Makedonien, Griechenland und
Italien zu FuB3 unternommen wurden. Reiseumstinde sind den Briefen
kaum zu entnehmen. Es ist, als lieBe der Apostel all die Wege hinter sich,
ohne sie wahrzunehmen, weil er in der Tat nur Christus wahrnehmen will,
nichts sonst (vgl. Phil 3,8-11). Einmal jedoch wird er deutlicher: hiufig ein-
gekerkert, oft in Todesgefahren, flinfmal die neununddreiBig Hiebe, drei-
mal ausgepeitscht, einmal gesteinigt, dreimal Schiftbruch — «eine Nacht und
einen Tag trieb ich auf hoher See» —, «oft auf Reisen: gefihrdet durch Flisse,
gefihrdet durch Riuber, gefihrdet durch das eigene Volk, gefihrdet durch
Heiden, gefihrdet in der Stadt, gefihrdet in der Wiiste, gefihrdet auf dem
Meer, gefihrdet unter Falschbriidern; Mithe und Anstrengung, oftmals
schlaflos, Hunger und Durst, oftmals Fasten, Kilte und Nacktsein, abge-
sehen vom tiglichen Andrang zu mir, die Sorge um alle Gemeinden» (vgl.
2Kor 11,23-28). «Wer nimmt Anstol3, ohne dass ich brenne?» (11,29) — das
ist gewiss bewegte Rhetorik, aber eine, in der sich das Ethos, der Charakter
des Redners, auf die Adressaten hin 6ffnet. Verkiindigung ist ja bei Paulus
wesentlich Anteilgeben an der eigenen Christus-Beziehung (vgl. 2Kor
6,11-13). Und daher will sie unruhig machen. Die dulere Unruhe ist ledig-
lich Ausdruck inneren Unterwegsseins.
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Freilich, gerade so, im bewegten Wellenschlag, spiegelt sich die Sonne
wider, die bleibend iiber dieser aufgewiihlten Biographie steht. Ein Theo-
loge ist erst dann wirklich verstanden, wenn man um den inneren Ruhe-
punkt weil3, der seinem Denken und Handeln Bewegung und Richtung
gibt (Wissenssoziologen wiirden vom kognitiven Systemzentrum spre-
chen). Auch hier 6ftnet sich Paulus den Korinthern: «Deshalb werden wir
nicht miide: Mag auch unser dulerer Mensch zerrieben werden, so wird
doch unser innerer erneuert Tag um Tagy» (2Kor 4,16). Solche Neuschop-
fung hat einen Grund und Ort: «in Christus» (2Kor 5,17). Vielleicht diirfen
wir von einer paulinischen «Mystik der Unruhe» sprechen’: Der Glaubende
ist deshalb — als Glaubender und nicht durch eine «Zusatzberufung» —
Missionar, weil er durch und in Christus jenen Frieden mit Gott (Rém 5,1)
und damit zuletzt jenen «Gott des Friedens» (vgl. Phil 4,9; 2Kor 13,11) ge-
funden hat, der ihn auf Erden nicht zur Ruhe kommen liasst. Zwar wird
dieser «Friede Gottes, der alles Verstehen tiberragt, eure Herzen und eure
Gedanken behiiten in Christus Jesus» (Phil 4,7). Er ist auf dem unverftigbaren
Grund der Wirklichkeit zu finden, genauer: Er ist Grund der Wirklichkeit
— «Grob ist der Friede, denn der Name des Heiligen, gepriesen sei Er, lautet
Friede» (Sifre Num 6,26 § 42)'°. Aber gerade so kann der, der diesen Frieden
erfahren hat, sich nicht damit versShnen, dass jenseits des eigenen Herzens
die Welt mit Gott und daher auch mit sich selbst unversdhnt bleibt. Die
apostolische Sendung des Paulus ist letztlich christologisch konturiert: Aus-
richtung auf den Gott des Friedens durch Zuneigung zu seiner unfriedlichen
IWelt. Die paulinischen Peristasen-Kataloge leben aus dieser Spannung zwi-
schen der befriedeten Personmitte und einer Aullenwelt, die den Glauben-
den nicht zur Ruhe kommen lisst, solange sie heillos lebt: Habenichtse sind
die Mitarbeiter Gottes in dieser Welt, die viele reich machen, weil sie alles

besitzen (vgl. 2Kor 6,10).

III. UNRUHE ALs HEIL — DIE KIRCHE

Die erste — und flir lange Zeit einzige — Geschichte des Urchristentums
nimmt die Gestalt einer Reiseabenteuer-Erzihlung an. Auf der einen Seite
wihlt Lukas damit zur Verkiindigung eine narrative Form, die das zeit-
gendssische Publikum offenkundig fasziniert hat'!. Auf der anderen Seite
inszeniert er zugleich (und vor allem) ein fiir ihn wesentliches signum ecclesiae:
Die Ekklesia hat von ihrer urspriinglichen und mafBgeblichen Sendung an
Weg-Charakter, und gerade darin zeigt sich thre Wiirde als Gefdl} und
Werkzeug des Heiligen Geistes (Apg 1,8). Ungestiimer als im Pfingstereignis
lsst es sich kaum vor Augen fithren, wie das Heil die Sesshaften «unter
himmlischem Tosen» aufrittelt, die Welt zu Gott zieht und die Glaubenden
in die Welt hinein (2,1-41). Weil ihr das Evangelium mitgeteilt wurde, ist
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die Kirche nur als pneumatisch beunruhigte Weggemeinschaft vorstellbar.
Insofern sie heilige Unruhe ist, darf sie auf den Heiligen Geist vertrauen,
dessen Wirken in der Apostelgeschichte man — ohne metaphorisches Fein-
geftihl, doch nicht ohne sachlichen Grund — als «<Motor der Heilsgeschichte»
beschrieben hat.

Was flir die Gemeinschaft der Glaubenden im Ganzen gilt, das wieder-
holt sich am Einzelnen. Die groBen Umbriiche der Heilsgeschichte voll-
ziehen sich individuell am Wegrand: Der idthiopische Schatzmeister, der,
wie aus einer Mirchenwelt vom «Ende der Welt» angereist, zwischen Jeru-
salem und Gaza als erster Nicht-Jude in den Lebensraum des Evangeliums
tritt, lisst sein Gespann zur Taufe anhalten, bevor er freudig weiterzieht,
wihrend der Missionar vom Geist an den nichsten Wirkort «gerissen» wird
(8,26-40). Paulus, der noch «Drohung und Mord wider die Jiinger des
Herrn schnaubt», wird auf dem Weg nach Damaskus vom Evangelium ge-
troften und mit dem Heiligen Geist erfiillt, um als «Werkzeug der Erwih-
lung» — mit der gleichen Leidenschaft, doch nunmehr fiir den Herrn —
dessen Namen «vor Volker und Konige und die S6hne Israels» zu tragen
(9,1-19). Zugleich merkwiirdig und einprigsam mutet die letzte grof3e
Zisur der christlichen Urgeschichte an: der Ubertritt des Evangeliums in
den Mittelpunkt der zeitgendssischen Welt. Lukas beschreibt ihn iiber-
raschend detailreich als Seefahrt und Schiffbruch (27,1-28,16). Zweitellos
greift er damit auf ein beliebtes Romanmotiv zuriick. Entscheidend ist je-
doch, wie er es einsetzt: Selbst noch der vollig unbeherrschbare Seesturm,
in dem «wir uns» am Ende «treiben lieBen» (27,15), treibt die Heilsgeschichte
ans Ziel. Der Unterschied zur synoptischen Seesturm-Erzihlung (Mk 4,35-
41 parr.) sticht ins Auge: Der Kyrios beruhigt die Wellen nicht; er setzt die
Weggemeinschaft den Unwettern aus und lisst den Schiftbruch zu. Tunditur,
non mergitur — Mag die Kirche von Stlirmen umtost sein, sie wird nicht un-
tergehen. Diese den Kirchenvitern so wertvolle Gewissheit wird hier radi-
kaler gefasst: Das Schift lauft auf und droht auseinanderzubrechen, aber keiner
der Reisegenossen ertrinkt! So ist ccotnpia — das Wort hat bei Lukas stets
seine Tiefendimension — nicht jenseits, sondern gerade inmitten all der tur-
bulenten Abenteuer zu finden. Das Evangelium beunruhigt den Missionar
um des Heiles willen. Ist dieses gesichert, wird er selbst zur Verkorperung
der Ruhe im Sturm. Wihrend etwa bei Petronius der Heros seinen Charak-
ter dadurch demonstriert, dass er wahrend des Schiffbruchs am Gedicht
schreibt (Satyrica 114,1-115,5), nimmt Paulus inmitten seiner panisch be-
triebsamen oder resignierenden Reisegefihrten Brot, dankt Gott vor allen,
bricht es und isst (27,35). In den Worten der alten Tagesoration: Inter
mundanas varietates ist das Herz in Gott zu verankern, und zu diesen Unbe-
standigkeiten gehort, daran ldsst die Apostelgeschichte keinen Zweifel, auch
die Evangelisierung der Welt.
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Hier nahern wir uns einem Phinomen, das die Leser des lukanischen
Doppelwerks immer wieder verwundert: Lukas legt hochsten Wert auf die
narrative Klarung der christlichen Anfinge, aber von einem Ende handelt er
nicht. Sein Werk schlief3t, wie es scheint, «mittendrin»: Was im Tempel zu
Jerusalem seinen Ausgang nimmt, endet in einer stadtromischen Miets-
kaserne. Wer die beiden ersten Kapitel des Dritten Evangeliums betritt,
stoBt sogleich auf ein Stiick Altes Testament im Neuen: Schon in den ersten
Zeilen begegnen ithm in archaisierender Sprache Handlungstriger (Priester,
Engel, kinderlose Paare, der gerechte Tempelfromme, die betagte Prophetin),
Orte und Szenen (Jerusalem, Tempel, Opfer, Wallfahrt), Leitmotive (Gottes-
bund, VerheiBungen, psalmihnliche Preisgebete), die allesamt auf die Ur-
spriinge in Israel verweisen. Ahnliches wiederholt sich im ersten Teil der
Apostelgeschichte, der die Urgeschichte — wiederum im Sprachkolorit der
Septuaginta — mit theologischem Anspruch in Jerusalem verortet. Aber
spatestens als Paulus, der doch nur dem «viterlich ererbten Gott» dient
(24,14) und niemals «wider die viterlich ererbten Sitten» gehandelt hat
(28,17), aus dem Heiligtum herausgezerrt wird und man — ein bezeichnendes
Detail —sogleich die Tempelpforten hinter thm versperrt (21,30), steht fest:
Diese Anfinge sind voriiber. Greifbar werden sie nur noch in fast melancho-
lischer Herkunftsmemoria. Von den hellenistisch-reichsromischen Reise-
romanen unterscheidet sich die Apostelgeschichte nicht zuletzt dadurch,
dass sie keine Heimkehr schildert. Es ist die romische Stadtwohnung, in der
das Evangelium — nach der letzten Zisur des Schiffbruchs — ans vorldufige
Ziel gelangt: «mit allem Freimut, ungehindert» (28,31). So beschreibt Lukas
die alte Heimat des Christentums letztlich deshalb, um darzulegen, dass die
Ekklesia sie verlassen musste. Oder positiv: Die Apostelgeschichte ist als
ganze die GroBerzihlung von einem einzigen abenteuerlichen Aufbruch
(das Englische kennt dafiir das uniibersetzbare Nomen errant). Dieser Auf-
bruch ist nicht mit den Reisen des Paulus beendet. Denn das Werk des
Lukas will weniger zeigen, was die Kirche am Anfang einmal war, sondern
was sie ihrem Ursprung nach immer ist'?. Die Wanderungen des Evange-
liums haben kein Ende, und so ist jeder christlichen Generation neu der
Aufbruch aufgetragen. Das Doppelwerk muss offen enden, weil sich die
Aufbruchsgeschichte des Christentums niemals beruhigen darf.

Lukas der Maler hat seine ganze Ekklesiologie in einem ganz einprig-
samen «Osterbild» verdichtet (und darin auch schon das christologische
Programm der Apostelgeschichte entworfen): Den ratlos wandernden Jiin-
gern ist nichts gegeben als die unsichtbare Gegenwart ihres Kyrios in Schrift
und Brotbrechen und gerade darin das «unterwegs brennende Herz» (vgl.

Lk 24,32).
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IV. UNRUHE ALS HOFFNUNG — DAs ENDE

Das Neue Testament endet mitreiend stiirmisch. Sein letztes Buch treibt
in kimpferischen Visionen die Unruhe auf den Hohepunkt: Nicht ent-
schliisselt wollen sie sein, um Bildungserlebnisse zu ermdglichen, sondern
im Lesedrama durchstanden, um den Adressaten zu verwandeln. So fehlt es
an keinem Sinneseindruck, der das Erleben intensivieren kann: heftiges
Weinen und lauter Jubel, hasserftillter Kampf und erl6ste Lieder, scheuBliche
Untiere und erstaunliche Frauen, Geruchs- und Geschmacksbilder, eine
breite Farbenpalette (gold und weil}, schwarz, leichen- und pflanzengriin,
feuer-, blut- und scharlachrot, rauchblau und schwefelgelb werden ge-
nannt; am Ende leuchten die Edelsteinfarben). Das Heil meldet sich eher
laut: Die Horbilder reichen von der etwa halbstiindigen dramaturgischen
Stille im Himmel (8,1) bis zu seiner Orchestrierung mit Harfen und Posau-
nen, von dem Gegeneindruck des verklingenden Flotenspiels in Rom bis
zur Himmelsstimme wie Wasserfall und starkes Donnern. So wird der Leser
mit allen Sinnen in das pulsierende Kraftfeld der Visionen gezogen, nimmt
seinen Pfad durch die sich wellenhaft auftiirmenden und nach vorn treiben-
den Schauungen mit zwiespiltigsten Eindriicken und Einsichten, erregten
Angsten und Hoffnungen'. Uber zwanzig Kapitel hinweg in Atem ge-
halten, atmet er erst im Schlussbild auf, wenn er in der ausgemaltesten Vision
endlich die Gottesstadt betritt. Denn nicht erklart wird hier, was Heil be-
deutet, sondern gezeigt und durchlebt'*. Das letzte Buch der Bibel handelt
nicht von Unruhe, es verkorpert sie im Modus der Vision.

Auch hier haben wir, wollen wir die Eigenart dieser Theologie erfassen,
nach dem ruhenden Pol zu fragen. Christus, der «weille Reiter» (Oftb
19,11-13), ist es gewiss nicht, und selbst der Himmel ist mit Bewegungen
und Geriduschen gefiillt. Freilich, anders als im Erdenchaos, vollziehen diese
sich liturgisch geordnet. Ordnungszentrum ist der Thron des Edelstein-
gleichen (4,2f). Er sitzt und schweigt, und dies tiber alle tosende Dynamik
hinweg. Diese Stille bildet einen beriihrenden Kontrast zur immer lauter
werdenden Panik in der Schopfung. Nur am Anfang des Buches steht tiber-
schriftartig die Selbstbezeichnung des Thronenden: «Ich bin das Alpha und
das Omega — der ist und der war und der kommt — der Allesbeherrscher»
(1,8). Und ganz am Ende — wenn alle Fragen aufgerissen wirken und keine
Not beantwortet ist — ergreift er zum ersten und einzigen Mal unmittelbar
das Wort: «Siehe, ich mache alles neu ...» (21,5).

Sind wir bei unserem Durchgang durch das Neue Testament meist der
christlichen Unruhe fiir das Evangelium begegnet, so ist die Unruhe der
Christen in der Johannes-Offenbarung eher eine um des Evangeliums willen.
Sie birgt kaum Missionarisches: die Fronten liegen fest. Nicht Inkulturation,
sondern Integrationsverweigerung entspricht hier dem christlichen Selbst-
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sein, und es ist auf irritierende Weise zuerst das Blut der Glaubenden, das
der Seher im Ernstfall als Zeugnis gelten lisst. Es gibt endzeitlich keinen
Fortschritt, es sei denn zu Gott. Der Apokalyptiker erlebt sich in einer
fallenden Welt, und die einzige Frohbotschaft, die er zu bestellen hat, liegt
darin, dass sie in Gottes Hand fillt. Apokalyptik ist nicht Logik, sondern
Leidenschaft. Weder Geschichtsphilosophie noch theologische Ethik kann
sie bieten. Denn nichts anderes stellt sie dar als eine «akute Entziindung der
judischen Hoffnungsorgane»'. Abermals: Was sagt es aus tiber das Selbstver-
standnis einer Religion, wenn ihre Oftenbarungsurkunde so endet? — «Gott
ist von allem, was wir sind, wir ewig Anfangende, der verletzte Schluf3, das
offene Ende, durch das wir denken und atmen kénnen.»'

V. SuUMMA: AUFBRUCH UND VOLLENDUNG

Wir haben gesehen: Das Neue Testament ist ein vom menschlichen Leben
gezeichnetes Buch. Daher kommt bleibende Ruhe nur als Hoftnung in ihm
vor, nicht als Erfahrung, Frieden nur als Glaubenswahrnehmung, nicht als
solche der irdischen Realitit. In allen Schichten des Urchristentums ist
Unruhe ein christliches Existential, und in den meisten wird sie auch als
missionarisches Potential gesehen. Bonum est diffusivum sui — es ist nicht zu
erwarten, dass das Evangelium, als bonum begriften, zu beruhigen vermag.
Doch immer wieder stieBen wir auch auf das Gegenbild — nicht jenseits der
Unruhe, sondern, punktuell, mitten in ihr: im Magnetfeld des Kyrios bei
den wandernden Nachfolgern, in der Christus-Teilhabe des inneren
Menschen bei Paulus, in der himmlischen Verankerung auf der kirchlichen
Weltreise, beim Thronenden im apokalyptischen Chaos. Mit der Ruhe ver-
hilt es sich neutestamentlich so wie mit dem Gliick, von dem die Psycho-
logie uns sagt, dass es nicht als Lebensform greifbar sei, sondern nur als
Unterbrechung, nicht als Dauerzustand, sondern als jene Phase des Auf-
und Ausatmens, in der das vorige Problem soeben geldst ist und das nichste
noch kurze Zeit wartet. In diesem Sinn spricht das Neue Testament eher
von der avamavois, dem Ausruhen, als von derfjouxia, dem ungestorten
Biirgerfrieden. Cum grano salis: Ruhe ist neutestamentlich kein Seelen-
zustand, sondern Sakrament, wirksames Zeichen einer gottlichen Gnade,
die hier gekostet wird, aber nicht geschenkt, und dennoch die Nihe Gottes
leibhaftig spiirbar macht.

Es ist der Hebrierbrief, der die biblische Summe dieser «Theologie der
Unruhe» zieht'”. Seine Adressaten gehdren zur dritten Generation des
Christentums, und sie beginnen, unter der Minderheitssituation zu leiden
und sich nach einem friedfertigen Alltag in sozialer Akzeptanz zu sehnen.
Solche Ruhe will thnen der Verfasser nicht verheiBBen. Stattdessen ist es die
Ewigkeit selbst, die er in das groBe Bild der Sabbatruhe kleidet. Erst am
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Ende der aufreibenden Wiistenwanderung wartet sie auf die Erdenpilger.
Aber «heute, wenn ihr seine Stimme hort» — und das heil3t: wieder und
wieder neu — ist das wandernde Gottesvolk zum Aufbruch gendtigt (Hebr
3,7-4,11). An den Ahnen Israels konnen wir lernen, dass es auf Erden keine
Rubhestitte zu betreten gibt, es sei denn die der versklavenden Riickkehr
(11,13-16.23-29) oder die todliche Ermiidung am Wegrand (3,16-19).
Christsein bedeutet Nomadenexistenz auf dem Exodus in die himmlische
Heimat. Und so tritt Christus im Hebrierbrief als des Glaubens Anfiihrer
und der Glaubenden Vorliufer auf. Sein Werk ist es nicht, VerheiBungen
zu erfiillen, wohl aber verbiirgt er, dass jene Verheiung, die auf den Weg
getrieben hat, ans Ziel fiihrt, sofern man nicht, «ausgezehrt an der Seele»,
ermattet, sondern den sozialen Ballast abwirft und jenen Glaubensstreit an-
nimmt, den er gekidmpft hat (12,1-3): «Deshalb richtet die erschlafften
Hinde und die erlahmten Knie wieder auf! Und gerade Bahnen schaftt flir
eure Fiille, damit nicht was gelihmt ist, ausgerenkt werde, sondern viel-
mehr geheiltr (12,12f).

Auch Augustinus, mit dem wir begonnen haben, weil} die endzeitliche
Ruhe zu preisen. Und doch wird sie nur erreichen, wer ins Evangelium
aufbricht, um dort dem beunruhigenden Herrn zu begegnen: der ruft und
schreit und Taubheit sprengt, aufblitzt, hell leuchtet und Blindheit vertreibt
—der, wenn er bertihrt, alles andere als Frieden schenkt, wohl aber den, der
gefunden hat, entbrennen lasst nach Frieden in IThm (conf. 10,27 [38]).
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