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HANS MAIER · MÜNCHEN

DER GEKREUZIGTE
ALS PARADOX THEOLOGISCHER ÄSTHETIK

Seit den Zeiten der frühen Kirche ist das Kreuz das Erkennungszeichen
der Christen. «Religion des Kreuzes» – so nennt Tertullian das Christen-
tum (apol. 16,6). Die Verehrung des Kreuzes ist – wie die Angriffe der
Heiden und die Erwiderungen der Christen zeigen – so alt wie das Chri-
stentum selbst. Noch heute schlagen wir das Kreuzzeichen, «bekreuzigen»
wir uns. 1931 schrieb Theodor Haecker: «In solcher Zeit, o meine Freunde,
wollen wir beizeiten überlegen, was wir mitnehmen aus den Greueln der
Verwüstung. Wohlan: wie Aeneas zuerst die Penaten, so wir zuerst das
Kreuz, das wir immer noch schlagen können, ehe es uns erschlägt.»1

Dass die Christen das Kreuz verehrten, war keine Selbstverständlichkeit.
Denn die Kreuzigung galt im Altertum als grausamste und schimpflichste
unter den Strafen. Wer am Holz hing, war verworfen. So auch Jesus: Er
erreichte am «Fluchholz» (Gal 3,13) den tiefsten Punkt seiner menschlichen
Existenz. Idealvorstellungen von Gott als dem Mächtigen, Leidlosen, Vor-
bildlichen, Schönen zerbrechen an diesem «Skandalon» (1 Kor 1,23) des
Kreuzes. Am leidenden Gottesknecht ist nach der prophetischen Weis-
sagung weder Gestalt noch Schönheit.

Die bildlichen Darstellungen des Kreuzes und des Gekreuzigten folgen der
literarischen Überlieferung – vor allem der paulinischen und johanneischen
Kreuzestheologie. Dabei treten im Lauf der Zeit unterschiedliche Akzente
hervor: Erniedrigung und Leiden auf der einen Seite, Erhöhung und
Triumph auf der anderen. Das alttestamentarische Bildverbot – in den
Anfängen von den Christen sorgfältig beachtet – scheint die Entstehung
christlicher Kreuzesdarstellungen kaum behindert zu haben. Selbst auf dem
Höhepunkt des Bilderstreits wird die Berechtigung des Kreuzessymbols –
im Unterschied zu Gottes- und Heiligenbildern – nicht bestritten. Nach
dem Streit bleibt das Kreuz – manchmal auf ein einfaches Zeichen ohne
Corpus zurückgenommen – in den östlichen wie in den westlichen Kirchen
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das Zentrum christlicher Bildlichkeit. Das gilt im Ergebnis auch noch für
das 16. Jahrhundert, in dem sich der frühchristliche Bilderstreit in den ver-
schiedenen Richtungen der Reformation erneuert.

Wo das Kreuz als Leidenswerkzeug im Mittelpunkt steht2 (und wo
Christen ihren Glauben durch das Martyrium, die Hingabe ihres Lebens,
bezeugen), da kann das Verhältnis von Kirche und Kultur nicht problemlos
und harmonisch sein.3 So sind im Christentum von Anfang an nicht nur
Elemente der Kulturaneignung und -durchdringung wirksam, sondern
auch gegenläufige Tendenzen der Kulturkritik, ja der Kulturverneinung.
Der apostolischen Maxime: Allen alles werden! steht der Satz gegenüber,
dass Gott die Weisheit der Welt zur Torheit gemacht hat. Der 1. Brief des
Johannes warnt davor, die Welt und was in ihr ist zu lieben. Inkarnation,
Fleischwerdung des Christentums – auch kulturelle – trägt daher immer
auch das Zeichen des Verzichts, der freiwilligen Armut. Christliche Künste
sind nie einfach «schöne Künste». Überall begegnen wir einer Ästhetik der
Entäußerung, einem Pathos des Unvollkommenen – von den Kreuzigungs-
und Folterszenen der Spätgotik bis hin zu den Deformationen der Men-
schengestalt in der Kunst des 20. Jahrhunderts. Christliche Dichtung, bil-
dende Kunst, Musik schließt stets auch Abgründe, Hässlichkeiten und
Dissonanzen ein.

Christliche Erfahrung, so scheint es, widerspricht den überlieferten Be-
griffen von Schönheit. Und in der Tat muss es verwundern, dass «Schön-
heit» unter den Lebensbedingungen und –umständen der frühen Kirche
überhaupt entstehen und sich in den christlichen Gemeinden verbreiten
konnte. Einer solchen Entwicklung stand vieles entgegen – in erster Linie
die Entschiedenheit, mit der sich die neutestamentlichen Autoren «an alle»
wandten, ohne sich viel um traditionelle Unterschiede und Hierarchien
(zwischen Hebräern, Griechen, Barbaren, Freien, Knechten, Männern,
Frauen, Gebildeten und Ungebildeten) zu kümmern. Von Anfang an richte-
te sich die christliche Botschaft nicht an ein ausgewähltes, für künstlerische
Äußerungen empfängliches Publikum; vielmehr hatte sie das Volk im
Auge, Menschen aller Schichten und unterschiedlichster Herkunft. Es ging
nicht um rhetorische Künste und ästhetische Raffinements. Das Kunst-
loseste, Verständlichste, Eingängigste war gut genug für die Verkündigung.
Die Parole hieß: alle erreichen, allen alles werden, das Neue von den Dä-
chern rufen. Niemand sollte ausgeschlossen werden vom Heil.

Aber nicht nur die fordernde Allgemeinheit der christlichen Botschaft
musste damaligen Hörern, vor allem gebildeten, kunsterfahrenen, Schwie-
rigkeiten bereiten. Auch der Inhalt der Botschaft war «hart zu hören». In
den Augen der Gegner war das Christentum eine vulgäre und unästhetische
Religion. Es widersprach aufs nachdrücklichste den überlieferten Regeln
der Würde, Vornehmheit und Wohlanständigkeit, führte es doch einen
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gekreuzigten Gott im Schilde – für die Menschen jener Zeit eine schlichte
Absurdität. Dementsprechend hoben auch die neutestamentlichen Schriften
am Menschen nicht die Züge des Natürlichen, organisch Gewachsenen,
des griechisch Wohlgeratenen und Vollendeten hervor; vielmehr sahen sie
den Menschen unter mancherlei Winkeln der Fragwürdigkeit. Es sind
Arme, Kranke, Leidgeplagte, Irregeleitete, Besessene, die uns hier begeg-
nen – Abbilder des Menschensohnes, der die Leiden der Menschheit auf
sich nimmt.

Eine doppelt negative Kondition also für Kunst im Christentum: Einer-
seits sollen die Künste dem Ungeheuerlichen, Unbeschreiblichen stand-
halten, das in der Inkarnation geschieht, der Entäußerung Gottes, seinem
Abstieg ins Fleisch, seiner «Ausleerung» ins Schema Mensch. Anderseits
sollen diese befremdlichen Tatsachen wiederum nicht einem kleinen Kreis
von Eingeweihten verkündet werden, sondern vielen, ja allen in einer für
die Allgemeinheit verständlichen Sprache, in Bildern, Gesten, Riten, die
typisiert und wiederholt werden können. Einerseits soll die Kunst, in Ab-
kehr von der alttestamentlichen Bild- und Gestaltlosigkeit, den fleischge-
wordenen Logos sichtbar machen, soll das zur Anschauung bringen, «was
wir gesehen, gehört und mit Händen betastet haben vom Wort des Lebens»
(1 Joh 1,1). Anderseits sprengt solches Sichtbarmachen, indem es das Leid
und die Katastrophe des Menschensohnes in den Mittelpunkt stellt und das
Leid aller Menschen in sie einbezieht, die Gesetze überlieferter, «maß-
voller» Schönheit.

Nicht nur der zornige Altphilologe und bekennende Grieche Friedrich
Nietzsche sah im Christentum den Untergang des Schönen, den Verlust des
großen Daseins-Stils, das Ende des «höheren Menschen» und seiner Vor-
rechte. Die «christlich-demokratische Denkweise» begünstige das «Heerden-
Thier» und die «Verkleinerung des Menschen».4 Dem braucht man nicht
zuzustimmen; aber richtig ist zweifellos, dass das Leben und die Künste im
Christentum anderen Bedingungen unterliegen als in der spätantiken Welt
– und auch, dass sie anderen Gefahren ausgesetzt sind: auf der einen Seite
der Gefahr der Übersteigerung und des Mystizismus, auf der anderen dem
Risiko der Verflachung und Banalisierung. So droht Kunst, vor allem bild-
haft-figürliche Kunst, im Christentum immer wieder abzustürzen am
Steilufer des Überschwangs – oder zu stranden in den Untiefen einer
äußerlichen bellezza. Schönheit, die allen oder doch vielen gefallen soll, hat
nun einmal ihre Gefahren: Leicht siegt im Streit der Möglichkeiten das
Triviale; leicht kommt das Edlere und Schönere unter die Räder; ein selbst-
zufriedener Dilettantismus verbreitet sich – und für das Bessere, das meist
auch das Kompliziertere ist, fehlt es am Ende an Resonanz und Akzeptanz.

Freilich: wo diese Schwierigkeiten überwunden werden, da öffnen sich
auch neue, unerwartete Möglichkeiten. Was alle angeht, was von allen ge-
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tragen wird, das kann Impulse wecken, die über den engen Kreis der Kun-
digen, Gelehrten, Eingeweihten hinausgehen. Gotteslob, Fest und Feier
können neue Anregungen aufnehmen von den Unmündigen und «An-
fangenden». Die Künste werden zur Sache vieler, ja aller. So können dann
auch «alle Kunst machen» – der berühmte Satz von Joseph Beuys erinnert
an eine alte christliche Wahrheit. Und ebenso erschließt der christliche
Blick auf die «ganze Menschheit» anstelle des «höheren Menschen», neue
Dimensionen in Kunst, Musik und Dichtung. Erich Auerbach hat gezeigt,
wie sich in der Auflösung der antiken Stiltrennungen im Abendland ein
neuer Realismus Bahn bricht: Was bis dahin nur im komischen Fach oder
der Satire Platz hatte, die Darstellung einfacher Menschen, das prägt zu-
nehmend die literarische Wahrnehmung im Ganzen.5 Gerade die Komödie
kann in christlichen Zeiten zur «Divina Comedia» werden und die antike
Tragödie beerben. Tragische und komische Elemente verschmelzen in der
Neuzeit in der bürgerlichen «Comédie larmoyante» miteinander. Christ-
liche Mischungen lösen den olympischen «Verklärungs-Tabor» (Jean Paul)
der Antike ab. Die Kunst zieht sich nicht mehr allein aufs Allgemeine,
Rein-Menschliche zurück; sie geht nicht mehr an den Zufälligkeiten (und
Unverwechselbarkeiten!) der Individualität und Subjektivität vorbei. Im
Überschreiten des antiken Kanons, in der entschlossenen Zuwendung «zu
allen», in der Gestalt des Unvollkommenen, Fragmenthaften, Peinvollen
gewinnt sie neue überraschende Dimensionen.

Es ist wahr: Das griechische Ideal der Schönheit und «Wohlgeratenheit»
(kalokagathia), der Mensch des Agon, der seinen nackten Leib der Sonne
darbietet – das alles geht mit dem Christentum dahin. Aber nicht deshalb,
weil christlich-jüdisches Ressentiment der antiken Sinnlichkeit Gift einge-
flößt hätte, wie Nietzsche meinte, sondern weil das Christentum die Men-
schen gelehrt hat, die ganze Welt (und nicht nur ihre idealische Oberfläche)
zu sehen. Fortan gehören zu den Menschen, denen der Ruf des Menschen-
sohnes gilt, auch die Armen, Kranken, Hässlichen, Getretenen, Gefolterten
– kein Christ sollte über die deformierten Menschenbilder (und Christus-
bilder!) der modernen Kunst erschrecken. Wenn bei Francis Bacon Men-
schenfleisch wie an Fleischerhaken hängt, wenn bei Sutherland oder Beuys
Menschen hilflos in tödlichen Fallen gefangen sind, wenn Herbert Falken
die Verlassenheit des Gottessohnes am Kreuz in einem grässlichen Lachen
spiegelt, dann ist damit nicht nur unsere Zeit der Genozidien und Ver-
folgungen, der millionenfachen Kainstat am Nächsten eingefangen. Es wird
uns auch offenbar, stärker als früher, was der Ruf bedeutet: Mein Gott,
mein Gott, warum hast du mich verlassen?

Ist es nun schön, das Christentum? Sind seine Künste schöne Künste?
Fügt es sich bruchlos in die Geschichte des Schönen als einer «augenschein-
lichen Wahrheit» (Johann Joachim Winckelmann) ein?
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Verbinden wir mit Schönheit die Vorstellung des Maßes, der Symmetrie,
des harmonisch Ausgeglichenen, so kann das Christentum – und die in ihm
entstandene Kunst – diesem Kanon wohl kaum genügen. Die abschließende
Form, das selige «Ruhen in sich selbst» scheint ihm gänzlich fremd zu sein.
Immer drängt Kunst in christlichen Zeiten über einmal gefundene Reali-
sierungen hinaus, immer verlässt sie die schöne Endgültigkeit, die glück-
lich-ausgewogene Proportion. Die Gotik ist hierfür nur ein Beispiel. Und
können wir übersehen, dass durch die Geschichte des Christentums ein
Zug der Unruhe, der immer wieder aufflammenden Bildverneinung, der
Ikonoklasmen und Zerstörungen geht, eine ständige Bewegung zu neuen
Ufern? Der Grund ist klar: Das menschliche Wort zerbricht am göttlichen
Wort. Die irdische Schönheit wird aufgehoben in die größere Herrlichkeit
hinein.6 Was bleibt, ist das Kreuz als ikonographisches Minimum christ-
licher Kunst durch alle Bilderstürme hindurch.

Auf allen Wegen christlicher Kunst begegnen wir mit dem Schönen zu-
gleich dem Protest gegen Schönheit, mit dem Glanz des Gelungenen und
Vorbildlichen zugleich dem Ungenügen am vorgeblich Endgültigen und
Abgeschlossenen. Hans Urs von Balthasar hat an die «abgrundtiefe Pro-
blematik» erinnert, die bei der Übersetzung göttlicher Herrlichkeit in irdi-
sche Schönheit auftritt. «Gott wollte seine ganz-andere Herrlichkeit unter
den Menschen nicht durch ein Über-Bild, sondern durch ein Unter-Bild
erscheinen lassen – in Erfüllung der Weissagung, dass der Knecht Jahwes
‹weder Gestalt noch Schönheit› haben werde ( Jes 53,2) – weil Jesus die
Missgestalt der Weltsünde auf sich selbst laden und ‹hinwegtragen› sollte,
um so die unfassliche, unvermutbare Herrlichkeit zu der absoluten (drei-
einigen) Liebe in der Welt und ihrer Geschichte zum Leuchten zu bringen.
In dem unauflöslichen Paradox von Verwerfung durch die Menschen
(Kreuz) und Anerkennung durch Gott (Auferstehung) blitzt der göttliche
kabod einmalig, endgültig, eschatologisch, das heißt unüberholbar auf.»7

Die Schöpfung liegt in Wehen – wie könnten dann Kunst-Schöpfungen
beruhigt über den Dingen schweben? Der Mensch an der Straße wird
überfallen und geplündert – wie könnte man das vergessen, während man
Bilder malt und Musik komponiert? Nur wer für die Juden schreie, dürfe
auch Choral singen, meinte Dietrich Bonhoeffer im Dritten Reich; er hatte
recht. Ein welt- und tatabgewandter Liturgismus wäre nur eine Karikatur
des ewigen Festes, das die Liturgie im Irdischen gleichnishaft abbilden soll.

Manchmal freilich, für einen Augenblick, darf auch im Christentum
Schönheit sichtbar werden. Sie ist dann aber ein Fragment, ein winziger
Farbschimmer, nichts Ganzes, Monumentales, Endgültiges, ein rasch auf-
blitzendes Licht, das über sich hinausweist – wie in dem Gedicht «Pied
Beauty» / «Gescheckte Schönheit» von Gerard Manley Hopkins:
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Pied Beauty

Glory be to God for dappled things –
For skies of couple-colour as a brinded cow
For rose-moles all in stipple upon trout that swim;
Fresh-firecoal chestnut-falls; finches’ wings:
Landscape plotted and pieced – fold, fallow, and plough;
And all trades, their gear and tackle and trim.

All things counter, original, spare, strange;
Whatever is fickle, freckled (who knows how?)
With swift, slow; sweet, sour; adazzle, dim;
He fathers-forth whose beauty is past change:
Praise him.

Zu deutsch in der Übersetzung von Ursula Clemen und Friedhelm Kemp:

Gescheckte Schönheit

Ehre sei Gott für gesprenkelte Dinge
Für Himmel zwiefärbig wie eine gefleckte Kuh;
Für rosige Male all hingetüpfelt auf schwimmender Forelle;
Kastanienfall wie frische Feuerkohlen; Finkenflügel;
Flur gestückt und in Flicken – Feldrain, Brache und Acker;
Und alle Gewerbe, ihr Gewand und Geschirr und Gerät.

Alle Dinge verquer, ureigen, selten, wunderlich;
Was immer veränderlich ist, scheckig (wer weiß wie?)
Mit schnell, langsam; süß, sauer; blitzend, trüb;
Was er hervorzeugt, dessen Schönheit wandellos:

Preis ihm.

ANMERKUNGEN
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