RAINER MARTEN - FREIBURG

SCHATTEN DER ERDE — SCHATTEN DES LEBENS

I.

Jede Nacht ist ein Zeugnis gegliickten Widerstandes. Wieder hat es die
Sonne nicht vermocht, ihre Direktheit zu bewahren, die sie am Tag aus-
zeichnet. Das Licht, jedenfalls das Sonnenlicht, durchdringt nicht alles. Das
demonstriert es auf der Erde bereits am Tage. Zwar wird es am Tage, und
sei der Himmel auch bewdlkt, insgesamt hell. Ganz deutlich aber teilt die
Helligkeit all dessen, was direkt im Tageslicht steht, ihr Erscheinen mit
dem, was an ihr gemessen, im Dunkeln liegt. Alles, was aus einem Stoft ist,
durch den Sonnenlicht nicht hindurchdringt, zumindest nicht ungehindert,
wirft Schatten, sofern es sich auch nur im geringsten auf der Erde hervor-
hebt. Wird aber das Licht des Tagesgestirns am reinen Scheinen und Hin-
durchscheinen gehindert, dann erfihrt auch die Wirme, die ihm eignet, in
threm direkten Wirken eine Behinderung.

Dal} eine belebende Kraft wie das Sonnenlicht auf threm Gebiet nicht
allesvermogend ist, bewahrt das Leben, das tags zu leben ist, vor einem Zu-
viel an Licht und Wirme. Das ist ein Beispiel dafiir, wie alles Zutrigliche
und Bekommliche das VerhaltnismiaBige braucht. Linder, in denen es extrem
heil} wird, lassen Menschen die Erfahrung von der Unbarmherzigkeit der
Sonne machen. Sie empfinden sie als bose und stellen sie entsprechend dar,
wie etwa Picasso in Bildwerken, die er in Antibes schuf. Niemand, der sich
auf das Leben versteht, wiinscht sich die Niahe zur Sonne «elbst, die zur
Bertihrung ftihrt. Daidalos hatte den Ikaros eindringlich gewarnt, die Nihe
der Sonne zu suchen,' doch «voll Verlangen nach dem Himmel» folgt er
dem Vater nicht. Anders als spekulativer Ubermut, der darauf sinnt, ans
(Sonnen-)Licht selbst zu gelangen (pros to phds cauto»),” hat jugendlicher
Ubermut letale Folgen.

Als Erdenwesen teilen wir es mit der Erdensonne, von verhiltnismiBiger
Natur zu sein. So sind wir naturgemil3 davon befreit, uns lebendig auf das
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einstellen zu miissen, was absolut schon (fo kalon auto) und als solches das
Hervorscheinendste (ekphanestaton) ist.> Wir sind dort zuhause, wo alles
Schone Schatten wirft und nichts in jeder Hinsicht schon ist. Damit sind
wir davor bewahrt, einer unbarmherzigen Schonheit ausgesetzt zu sein, die
ihr Erscheinen nutzte, das Faszinosum, das von ihr ausgeht, zu totalisieren.

Ist Ubertreibung, auch gewagteste, ein Stilmittel, dann konnen freilich
Poeten von einer solchen Schonheit Gebrauch machen, um bestimmte
irdische Verhiltnisse als aulerordentliche zu deuten. Die offenkundige
Poesie 138t dann aber keinen Zweifel daran, daB das Absolute dazu dient,
an VerhiltnismaBigem das Staunen zu tiben. In der Welt des Blicks und
Anblicks steht alles in einem Verhaltnis, auch das Schonste, ja allem zuvor
das Licht. Als das der Erde und des Lebendigen ist sein Scheinen kein reines
in-sich- und aus-sich-selbst-Scheinen. Die Sonnenstrahlen, fiir sich lichtlos,
werden zu Licht, sobald die Sonne erscheint und bescheint.

Wer sich Absolutes vorzustellen versucht, gerit sogleich auf die Spur des
Lebensfeindlichen. Nicht nur ein Unmal3 an Wirme, sondern auch ein
UnmaB an Licht widerspricht den Bediirfnissen und Ertraglichkeiten des
Lebens. Wer dem Gedanken oder gar der Realisierung des unvermischten
und ungebrochenen reinen Lichts nachgeht, der volligen Schattenlosigkeit,
um so den Tagtraum der absoluten Makellosigkeit zu triumen, der spielt
mit einer todlichen Intensitit von Leuchtkraft. Der Mensch als ein auf der
Erde Lebender hat das groB3e Gliick, dal3 das alltigliche Licht, das Sonnen-
licht, das die Erde erhellt und erwirmt, ein Musterbeispiel an Verhiltnis-
maBigkeit ist, selbst iiber die «gemiBigten Zonen> der Erde hinaus. Immer
neu beweist es, daf} es nichts vom Makellosen und Reinen hilt, ja zur Ab-
solutheit absolut untauglich, um nicht zu sagen unwillens ist. Jeder poeti-
sche Versuch, der Sonne einen Willen zur Alleinherrschaft nachzusagen,
um sie daraufhin als michtige Gottin zu feiern, geht von einem falschen
Kalkiil aus. Die Sonne als die Sonne des Lebendigen auf der Erde ist ihrer
Natur nach etwas VerhiltnismiBiges. Das Verhiltnis aber, dem sie nicht
entgehen kann, weil sie es selbst konstituiert, ist das zum Schatten.

Alles Scheinen und Wirmen der Sonne hat eine Zeitgestalt: ihren jewei-
ligen Stand. Die poetische Rede von «ewiger Sonne»,* nicht anders als die
von «ewigem Leben, nutzt eine contradictio in adiecto. Jede Erfahrung ihres
Standes 138t uns wissen, dal3 die Sonne nicht fiir immer scheint und warmt.
Im Wissen um den Hochststand liegt bereits das um die eine und andere
Dimmerung beschlossen: um die Heraufkunft der Sonne aus ihrer Ab-
wesenheit und den Untergang in ihre Abwesenheit. Das Lichtwerden wird
aber nicht als Entzug des Dunkels erfahren, das Dunkelwerden nicht als
Entzug des Lichts. Licht und Schatten, Helligkeit und Dunkelheit, auch
Wirme und Kiihle haben ihren Kairos, ihre Zeit, die kommt, geht und
wiederkommt.’
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IT.

Was im Wechsel von Tag und Nacht geschieht, ist uns nicht fremd, findet
ein vergleichbarer Wechsel doch in uns selbst statt. So haben wir zweierlei
Licht fiir uns fruchtbar zu machen und zweierlei Dunkel: das Licht des Tags
und das Licht in uns selbst; das Dunkel der Nacht und das Dunkel in uns
selbst. Beiderlei Licht spielt zusammen, wenn der Tag gelingt, beiderlei
Dunkel, wenn die Nacht. Anders als gewisse Philosophen und Industrielle
es wollen, trifft die Maxime, soviel Wachsein wie moglich, soviel Schlaf
wie notig, mit ihrer Tendenz, zugunsten bewulter Titigkeit die Schlafruhe
am liebsten ganz zu untersagen, nicht die Interessen gelingenden Lebens.
Reine Wachheit, absolute illuminatio deckte, von der Unmoglichkeit ab-
gesehen, keinerlei Bediirfnis.

Nie wird es vollig Licht, auf daB3 einer rufen konnte, es moge so bleiben.
Noch in der Kulmination des Tageslichts zeigt sich die Liaison des Lichts
mit dem Schatten. Wird es Nacht, dann sind nicht unversehens alle Kiihe
schwarz. Wie die Entwicklung des Lebens es vorgegeben hat, dal3 der
Mensch seine Sexualitit als weibliche und minnliche in den unterschiedenen
Wesensformen von Mann und Frau austrigt, so hat sie es fiir den Men-
schen, was den Gang der Zeit angeht, auch nicht bei gleichartigen Lebens-
bedingungen gelassen, zum Beispiel nicht bei einem Immer-im-Licht,
entsprechend nicht bei gleichbleibender Lebensart, zum Beispiel nicht bei
einem Fir-immer-wach. Die Gestaltung der Naturvorgaben it jedoch
einen Freiheitsspielraum. Diebe tun sich als Nachtarbeiter hervor, wenn sie
das Dunkel der Nacht zum Schutz nutzen. Von religidsen Menschen wird
berichtet, dal3 sie sich «Tag und Nacht» um sich und ihr Gottesverhiltnis
sorgen.® Philosophen wieder reden auf eine Weise der Wachheit des Be-
wuBtseins das Wort,” da3 thnen Schlafbediirftigkeit zu einem Fehler der
menschlichen Natur gerit. Eine Titigkeit aber, die Menschen weithin als
eigene Moglichkeit, ja Einladung der Nacht ansehen, und die sie dabei so
sehr mit der Zeit des Schlafes verbinden, da@3 sie sogar, obwohl es dullerste
Titigkeit ist, vom Schlafen reden,® ist die geschlechtliche Liebe. Dem
kommt sowohl das Nachtlager als Lager entgegen als auch die der Liebe
eigene Ermiidungstendenz. Die menschlichen Gotter der Ilias sind darin
geradezu Vorbilder: <bezwungen vom Schlaf und Liebesgenuf3»® — so schlift
Zeus in den Armen der Hera.

Nutzt der Mensch seine Freiheit, nach Vorgabe der Natur die flir thn
beste Wahl zu treffen, dann ist die frithe und kiinstlich erhellte Nacht'® die
Zeit der Geselligkeit, die spate und tiefe Nacht die Zeit des Schlafs. Wir
nehmen aber nicht nur Tag in die Nacht hinein, sondern auch Nacht in
den Tag. So ist etwa das Aufwachen als Trennung vom Schlaf nicht vollig
frei von der Nacht:
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Kein Schlaf noch'" kiihlt das Auge mir,
Dort gehet schon der Tag herfiir

An meinem Kammerfenster.

Es wiihlet mein verstorter Sinn

Noch zwischen Zweifeln her und hin
Und schaffet Nachtgespenster.

— Angste, quile

Dich nicht linger, meine Seele!

Freu’ dich! schon sind da und dorten
Morgenglocken wach geworden.'?

Das Leben, das seiner Zeitgestalt nach im ersten und nichsten bewegte
Sonnenprisenz und Sonnenabsenz ist, zeigt den dramatischen Charakter
seiner Bewegtheit nirgends offenkundiger als beim Erwachen des Tags im
Verein mit dem Erwachen aus dem Schlaf. Morgenglocken dienen der
Selbstvergewisserung des Erwachenden, Lerchengesang der Vergewisserung,
dal} es tagt:

«Sage doch, wird es denn heute nicht Tag? es dimmert so lange,
Und schon zu Hunderten, horch!, singen die Lerchen im Feld.»
Immer ja saugt ihr lichtbegieriges Auge die ersten

Strahlen hinweg, und so wichst nur langsam der Tag."

Der Dichter sieht im Tagwerden kein anderes Drama als im Wachwerden:

Dort, sieh!, am Horizont liipft sich der Vorhang schon!
Es traumt der Tag, nun sei die Nacht entflohn.™

Es geht nicht darum, dem Tag auszureden, dal3 es wirklich Tag, dem Er-
wachenden, da3 er wirklich wach ist. Vergleichbar hat Mérike, begrii3t er
den Friihling, alles andere vor, als «Dich hab’ ich vernommen!»'> mit Zwei-
feln zu belasten. Er spricht sich nur klar gegen die Verselbstindigung aus.
Der Tag ist ein gewordener und seine Gewordenheit verliit ihn nicht.
Rein dadurch ist er nicht reiner Tag. Wie aber der Erwachende sich im
Erwachen nicht absolut neu ist, so fiir den Dichter auch der Tag nicht. Als
gewordener ist er genauer ein wiedergewordener. Die Erinnerung weist
zuriick und voraus.

LiBt das Tagwerden den Tag in genau wortlichem Sinne nicht absolut
werden, nicht vollig «abgelost von der Nacht, so gilt Gleiches fiir die Nacht,
wenn es Nacht wird:
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Wie sii} der Nachtwind nun die Wiese streift
Und klingend jetzt den jungen Hain durchliuft!
Da noch der freche Tag verstummt,

Hort man der Erdenkrifte fliisterndes Gedringe,
O holde Nacht, du gehst mit leisem Tritt

Auf schwarzem Samt, der nur am Tage griinet.'

Selbst, ja gerade um Mitternacht kann durch das, was Quellen zu horen
geben, die Nacht noch an den Tag erinnert werden:

Gelassen stieg die Nacht ans Land,

Lehnt traumend an der Berge Wand,

Thr Auge sieht die goldne Waage nun

Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;

Und kecker rauschen die Quellen hervor,

Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr
vom Tage,

Vom heute gewesenen Tage."”

In threm hochsten Punkt, der auch ihr tiefster ist, tiberspielt die Nacht nicht
thr Geworden, vergif3t sie nicht das Gewesen. Sie entdeckt sich als Zeit-
raum eigenen Erinnerns und eigenen Gehdrs. So fiihrt sie zu einer ganz eige-
nen sinnlich-geistigen Konzentration. Solange Nacht herrscht, inszeniert
sich die Erde nicht mehr in ihren Landschaften, bildet sie keine Horizonte
mehr aus. Die Differenzierung fehlt und die sichtbare Dimension. Wie wir
aber den Schrei von Nachtvogeln kennen und den Pfiff einer Lokomotive
bei Nacht, Laute, die ungleich vernehmlicher sind als Laute des Tags, so
verweist uns Morike auf die Wasser und ihre ganz eigene Art, sich nachts
dem Ohr mitzuteilen: «Und kecker rauschen die Quellen», sie «singen».
Gerade Quellen sind nichts abgezirkelt Momentanes: Sie entspringen, leben
gleichsam von der Herkunft, und gehen hin, werden im Entspringen zu
einem fortflieBenden Bach, der freilich nicht ins Unendliche fiihrt. Wie die
Nacht gehoren sie einem eigenen Zyklus zu. Im nichtlich tonenden Quell
ist der vergangene Tag gegenwirtig und der kiinftige Morgen. Das An-
haltende, ja eben Forttonende ihres Rauschens teilt ihre VerliBlichkeit mit,
ob sie in Momenten des Wachseins gehort werden oder auf andere Weise
im Schlaf, daf} es einen aufwachen liee, wenn sie plotzlich versiegten. Der
Tag gibt die Nacht nicht los in reines Fiir-sich-selbst-Sein, die Nacht nicht
den Tag. Nicht allein die Uberginge, in denen der Tag nicht ganz Tag, die
Nacht nicht ganz Nacht ist, sorgen dafiir, sondern auch jeweils sie «elbst.
Das aber geht im letzten auf die einfache Bedingung zuriick, dal3 der Tag
nicht ohne die Nacht zu haben ist, die Nacht nicht ohne den Tag.
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I1I.

Braucht Leben auf der Erde die Kairoi von Dunkel und Schlaf nicht weniger
als die von Licht und Wachen, so hat doch, anders als der Tag, die Nacht in
Philosophie und Dichtung einen schlechten Leumund. Der Tag ist — selbst-
evident — das Licht des Tages. So, wie es strahlt und erhellt, wird es als
Sinnbild des Reinen genommen.'® Das Reine aber steht fiir das Gute und
Schone, fir Heil und Ordnung. Bei Apollon, dem Gott all dieses Guten,
hat sich der Beiname «der Reine> verselbstindigt: Er nennt ihn selbst.'” Die
Nacht hat naturgemil nichts vergleichbar Reines zu bieten, weswegen ihr
auch nichts Gutes nachgesagt wird. Als hohe Gottin erdichtet, als Macht,
die den Tag gebiert, ist sie, die den Schlaf und den Tod in Armen hilt, doch
nicht nur die «schwarze> und «dunkle>, sondern allem zuvor die «erderb-
liche> (0loé).” Das ist AnlaB genug, iltester Philosophenpflicht nachzu-
kommen, dem beizuspringen, das sich nicht selbst verteidigen kann.*!

Will der Philosoph der Nacht nachsagen, zu was sie gut ist, dann mul er
wissen, was er als Nacht begreift. In philosophischer Friithzeit wird gesagt,
sie se1 der Erde Schatten, fiir Aristoteles eine ungenaue Definition, weil sie
jedes Wieviel, Wie, Wo und Wodurch unbestimmt liBt.>> So hat Anaxa-
goras vom Schatten der Erde gesprochen, den sie werfe, wenn die Sonne
unter ihr und nicht alles von der Sonne Schein erhellt ist.> Schon fiir Empe-
dokles ist es die Erde, die die Nacht schafft, indem sie sich den Sonnen-
strahlen von unten entgegenstellt.?*

Nach heutigem Kenntnisstande ist <Schatten der Erde> eine taugliche Er-
klirung der Nacht. Der Kernschatten der Erde, der, je nach Standpunkt des
Beobachters, zu Zeiten auf den Mond fillt, nie aber bis zu den Sternen
reicht, [aBt es auf der Erde Nacht sein. Fallt er auf den Mond, wird er sicht-
bar, sonst bleibt er als Schatten unsichtbar. Wie alles Schattenwerfende hat
die Erde zwei deutlich unterschiedene Seiten: die lichte und die dunkle.
Wird die von der Sonne abgewandte Seite von keinem Gestirn, keinem
Blitz und keinem kiinstlichen Licht erhellt, so herrscht auf ihr volliges
Dunkel. Der Totalschatten, den die Erde in die Hohe wirft, ist als kegel-
tormiger endlich. Allein der Kegel des Kernschattens, der, sind die irdischen
Witterungsbedingungen danach, den Blick auf den lichten Sternenhimmel
freigibt, ist wirklich ein Schatten und erklirt die Nacht. Sagte man dagegen
von der nachtdunklen Seite der Erde, da3 Schatten aufihr liege, so gebrauch-
te man das Wort metaphorisch.

Wire die Erde gleich einem durchsichtigen Kristall, gibe es keine
Nacht. Thre Undurchdringlichkeit flir Sonnenstrahlen ist es, die sie zum
Schattenwerfer, ja, geschieht es uns zugunsten, zum Schattenspender werden
laBt. Die Erde aber schafft die Nacht allein mit Hilfe der Sonne. Schiene des
Nachts nicht die Sonne auf die andere Seite der Erde, gibe es nicht die der
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Sonne abgewandte Seite. Nacht, wie wir sie kennen und zu bedenken haben,
braucht die schattenwerfende Erde und die Sonne, die sie Schatten werfen
laBt. Nicht nur den Tag gibt es nicht ohne die Sonne, sondern auch die
Nacht nicht. Was die Genesis als Scheidung von Licht und Dunkel deutet®,
zeigt sich als ein Zusammenspiel von Sonne und Erde. Gibt die Sonne dem
Dunkel und der Abkiihlung statt, dann bedeutet das keine Selbstaufgabe,
im Gegenteil. Nur weil sie die scheinende bleibt, kann sie Mitursache der
Nacht sein. Die abwesende Sonne ist im Schatten der Erde wirksam-gegen-
wiartig.

IV.

In der Ilias ist das Dunkel (ho skotos) ausschlieBlich das der Nacht des To-
des, nicht das der Nacht des Tages.* Eine Inversion der Metapher bahnt
sich an: Die endgiiltige, nicht erfahrbare Nacht prigte das Verstindnis der
zyklisch erfahrbaren. Das ist Anregung genug, sich denkkiinstlerisch auf ein
Licht und einen Schattenwerfer zu besinnen, die im Zusammenspiel den
Schatten werfen, der der Tod ist.

Fiir den mit Metaphorik Vertrauten kann das fragliche Licht nur das
Lebenslicht sein. Dem Lebenden scheint nicht nur bei jedem Wechsel von
der Nacht zum Tage neu die Sonne, das Tageslicht, sondern, hilt er es mit
der Poesie, ohne jeden Wechsel mit Lichtlosigkeit das Licht, das die Leuchte
des Lebens meint (flambeau de la vie, lamp of life). Wird es <ausgeblaser,
dann ist er tot. Der Wechsel von Nacht und Tag, von Schatten der Erde
und Licht der Sonne ist beendet. Das Dunkel, das ab jetzt fiir immer «tir
ihn> herrscht, ist fiir ihn unerfahrbar. Der Schatten, in dem er ist und bleibt,
hat mit dem Schatten, den die Erde wirft, nichts gemein.

Nun gilt es, die spekulativen Moglichkeiten, die in der poetischen Rede
vom Lebenslicht stecken, gezielt auszuschopfen: Der Schattenwerfer ist zu
bestimmen. Dafiir aber kommt, recht bedacht, allein das Leben in Frage,
das vollends gelebte, das abgeschlossene und beendete Leben, mit einem
Wort das gelebte Leben. Ist die Nacht als Schatten der Erde zu deuten,
dann der Tod als Schatten des Lebens: des gelebten Lebens. Um diese Ana-
logie plausibel und fiir das Verstindnis des Todes fruchtbar zu machen, be-
darf es einer iiberzeugenden Veranschaulichung des denkkiinstlerisch ins
Auge gefalten Verhiltnisses von Lichtquelle, Schattenwerfendem und ge-
worfenem Schatten.

Die nétige Veranschaulichung nimmt sich als Erstes das Leben zu seinen
Lebzeiten vor: Schon zeitlebens wirft das Leben, wie es von Tag zu Tag
und von Nacht zu Nacht geftihrt und gelebt wird, Schatten. Alles Lebens-
zeitliche, das an der Gestaltung des geflihrten Lebens mitwirkt, steht im
Licht des Lebens, ist, um es poetisch genauer zu fassen, vom Lebenslicht
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beschienen. Hat aber Lebenszeitliches in jeder seiner momentanen Ge-
staltungen eine lichte Seite, dann auch eine dunkle, womit gesagt ist, dal3 es
einen Schatten wirft. Der Schatten, den bereits das lebendige Leben wirft,
ist nicht der Tod, wohl aber etwas mit thm Verwandtes»: eine Vorgestalt,
ein Vorschein des Todes, wie er sich in der Endlichkeit von Herkunft und
Zukunft sowie in der Endlichkeit von Selbstkenntnis und Selbstverantwor-
tung zeigt. Steht das Lebenslicht in jedem Moment des zu fiihrenden und
zu lebenden Lebens in seinem Zenit, so dal eigentlich jeweils der (Hoch-
sommen und der «groBe Mittag)?’, damit aber Schattenlosigkeit herrscht, so
wirft doch jede lebenspraktische Gestaltung des Lebens Licht auf die eigene
Herkunft und Zukunft, Licht auch auf das eigene Selbst und die eigenen
praktischen Vermogen. All diese Lichtwiirfe signalisierten Wege ins Dunkel,
wire es denn moglich, je dem Lebenslicht und mit ihm dem Licht des Be-
wuBtseins zu entkommen. Lebendig, wie einer ist, bleibt er vom Licht des
Lebens beschienen. Er erreicht nicht das Dunkel, aber er stof3t stets und
immer an die Grenze dieses Lichts. Er weil3 um seine vielfache Endlichkeit,
die an die dunkle Seite des Lebens stoft. Beschienen vom Lebenslicht hat
das Leben seine lichte und dunkle Seite. So aber wirft es, im Ganzen, bereits
zeitlebens Schatten. Sie sind nicht zu sehen; sie sind nie zu sehen. Aber sie
sind notwendig spekulativ zu entwerfen. Ich kenne das Jenseits meiner dem
Vermogen und der Zeit nach endlichen Selbstkenntnis und Selbstverant-
wortung nicht, ebensowenig kenne ich das Jenseits meiner dem Vermogen
und der Zeit nach endlichen Herkunft und Zukunft. Genau dieses Ganze
der eigenen Kenntnis- und Erfahrungslosigkeit, ja iiberhaupt der eigenen
Unzustindigkeit, ist nun auf keinen Fall als das Insgesamt eigenen Unver-
mogens zu nehmen. Anstatt dabei an das Dunkle und Unergriindliche zu
stoBen, das wir — zu unserem Schmerz und zu unserer Schande — nicht zu
erhellen vermdgen, haben wir es als geworfenen, ja als gespendeten Schatten
zu denken. Nicht die dunkle, vom Lebenslicht abgewandte Seite ist hier das
Bedeutsame, sondern der vom lebendigen Leben dank Lebenslicht gespen-
dete Schatten.

Der Schatten, den jede Gestaltung des Lebens iiber die Kenntnis und das
Vermogen unserer Herkunft und Zukunft, unseres Selbst und unserer Ver-
antwortung hinaus wirft, besteht in unserer Endlichkeit. Das zu fithrende
und zu lebende Leben wirft dank des Lebenslichts, durch das das Leben eine
lichte und eine dunkle Seite hat, Schatten, die von grofter praktischer Be-
deutung sind. Sie geben zu denken, dal3 wir in weit mehr eingebunden sind
als in die Helligkeit des bewuBten Lebens, in noch ungleich anderem ge-
borgen. Entspricht die Vielartigkeit der Endlichkeit der Vielartigkeit des
Schattens, den das lebendige Leben in jedem seiner Momente und in jeder
seiner Gestaltungen wirft, dann verliert Endlichkeit jeglichen Charakter eines
versagenden Nein. Sie entdeckt sich vielmehr als eine eigene Dimension,
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die keine Begrenzung kennt. Das Lebenslicht ist nicht «gréBen als das Leben,
das es bescheint, weswegen seine Schatten auch keine Kegel bilden, son-
dern ohne Bestimmung eines Endes sind. Das ist die nunmehr erreichte
poetische Herausforderung: Sich der Endlichkeit als einem Schatten zu
uberlassen, ohne den es keine Kraft zum Leben und kein Vertrauen in das
Leben gibt.

Schatten sind Zeugnisse und Erzeugnisse von Wirklichem: von Wider-
stindigem und Undurchdringlichem. Ein Leben, das wach gelebt wird,
lotet seine Endlichkeit nie weiter als bis an die Grenzen seines Erhelltseins
aus. Das aber ist der Fall, sobald es Nihe sucht und findet, nichste Nihe
und Intimitat. Dem Lebenden in seiner Endlichkeit sind keine absolute
Nihe und Intimitit moglich und nétig. Nie kommt es dazu, dal} die eine
Seite auch die andere Seite ist, nie zu einer Verschmelzung, zu einem Eins-
werden. Das wache Leben bleibt auf der hellen, vom Lebenslicht beschie-
nenen Seite. Darum ist jede Erfahrung niachster Nihe und grofter Intimitit
in sich eine Erfahrung der Unnahbarkeit. Kein Verbot wird erfahren, keine
Zurilickweisung, sondern eine Erhellung der Endlichkeit. Sie bekommt im
Intimititsereignis, wie es das Unnahbare eroffnet, etwas Strahlendes,
GliickverheiBendes. Gerade der Nichste ist der eigentlich Unnahbare: Er
teilt mit dem, dem er der Nichste ist, das Gliick, zwei und nicht eins zu sein.

Das Gespriach mit dem eigenen Tod beginnt in der Kindheit. In der @
Regel ist ein naher Tod der Anstol3 dazu oder eine schwere Erkrankung,
eine eigene oder die eines nahen anderen. Es kann aber auch ein totes Tier
sein, das dies lebensliangliche Selbstgesprich in Gang bringt: das Gesprich
mit dem allzeit gegenwirtigen uniiberholbaren Intimus. Das Gesprich von
Selbst zu Selbst, das als Selbstgespriach lebensteiliger Mitwisserschaft zu ver-
stehen ist, beginnt ebenfalls in der Kindheit. Ansto8 sind die Versuche, sich
sich selbst zu erdftnen, die nur auf dem Weg tiber anderes Selbst gelingen.
In der Regel wird das Gesprich mit einem Elternteil, einem nichsten Ge-
schwister oder frithen Freund gesucht. Diese zwei Formen des Selbstge-
spriachs, die von je eigener leibhaftiger Nahe geprigt sind, bleiben die
Grundformen, die eigene Endlichkeit als Quelle eigener Lebensbefihigung
zu erfahren. Das denkkiinstlerische Bild vom schattenwerfenden Leben zur
Zeit seiner Lebendigkeit deutet jede belebende Unnahbarkeitserfahrung als
schattenwerfendes Ereignis. Die geworfenen Schatten, um es paradox zu
formulieren, leuchten das All dessen aus, was wir auf eine Weise nicht zu
kennen haben und woflir wir auf eine Weise nicht zustindig sind, um gerade
in unserer Endlichkeit, die wir in allen lebensteiligen Verhiltnissen als eine
gemeinsame ausloten, unseren eigentlichen Halt zu erfahren. Nicht daf} wir
durch unsere Endlichkeit in unseren theoretischen und praktischen Pflichten
entlastet wiren. Nein, im Schatten, der die Endlichkeit ist, mul3 selbst das
Belebende, wenn auch nicht Lebensspendende gedacht werden. Das ist wie
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eine Grundnahrung: Wir brauchen den Tod wie auch das Selbst des Nich-
sten in seiner Unnahbarkeit. Nicht weniger ist es flir uns notig und frucht-
bar, uns selbst im Letzten unnahbar zu bleiben. dm Letzten> aber heif3t, wo
Selbsterkenntnis und Selbstverantwortung ihren Halt, weil Ende finden.

V.

Der Gestorbene ist nicht mehr durch die Endlichkeit gehalten. Er ist durch
nichts gehalten, weil er fiir sich nirgendwann, nirgendwo, ja tiberhaupt
nicht irgendwer ist, geschweige denn er selbst. Er ruht, so lautet die poetische
Einlassung, im Schatten des vollends gelebten Lebens, der der Tod ist. Sein
Lebenslicht ist aber nicht eigentlich verldscht. Es bescheint nur kein leben-
diges Leben mehr, sondern das Leben, das sein Ende gefunden hat. Es ist,
konnten wir sagen, zu Ende geschehen, ohne als seine wahre und ganze
Geschichte fiir jemanden lesbar und erzihlbar geworden zu sein. Was greif-
bar Geschichte geworden ist, reicht nicht weiter als die Spuren, die es ge-
gebenentfalls erkennbar hinterlassen hat. Wie aber der Endlichkeitsschatten
des lebendigen Lebens sich nicht zu einem endlichen Gebilde formt, so
auch der Todesschatten des vollends gelebten Lebens nicht. Das abwesende
und allein auf das vom Lebenden abgel6ste Leben scheinende Lebenslicht
wirft kein Licht, das sich verindert. Es konkurriert darum mit keinem ge-
schichtlich wechselnden Licht, das auf ein gelebtes Leben fallen kann. Um
geschichtlich sein zu konnen, weil} es viel zu viel: Es weil alles vom Leben
des Gestorbenen, und es scheint nun — unsichtbar fiir jeden — auf die Seite,
die nie wieder die des einst Lebenden und nun Toten ist. Jetzt, da er seine
Endlichkeit tiberwunden hat, ist er, im Bilde, dort, wohin er als Lebender
schlechtweg nicht gehorte. Doch anstatt tiber seine Kenntnis und Verant-
wortung, wie er sie im Leben gewonnen und praktiziert hat, hinausgelangt
zu sein, anstatt seine Herkunft und Zukunft in eins tiberholt zu haben, fillt
auf ihn nichts anderes als der unsichtbare und als grenzenlos zu denkende
Schatten des vollendeten Lebens. Aus seiner Endlichkeit ist die reine Un-
endlichkeit geworden, das absolut Haltlose und UnfaB3bare.

Ist das durch den Schatten der Erde eigentlich Gespendete der Kairos fiir
teierabendliche Geselligkeit und Schlaf;, so dass durch den Schatten des be-
endeten Lebens eigentlich Gespendete der giinstige Ort flir das Totsein.
Tod, Totsein und Ort des Toten fallen als reine Schattenwesen notwendig
in eins. Fiir den Lebenden konnte es sehr wohl ein anmutender und ver-
trauenserweckender Gedanke sein, als Toter einst der Schatten des eigenen
Lebens zu sein, ja, um das Bild auszuschopfen, in diesem Schatten zu ruhen.
Wie das Leben ihn wirft und spendet, ist es von der Gestalt, die es rein
durch sich selbst gefunden hat, die auf ewig unverinderliche, in nichts zu
korrigierende, von der niemand wirklich weil} als das abwesende Lebens-
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licht allein. In dem unendlichen Schatten, in dem der Tote ruht, bewahrt
er einen eigenen Bezug zum gelebten Leben, anders als in jedem Grab, das
man fur ihn bestimmt. Wer sich dem Schatten in seiner Unnahbarkeit zu
nihern sucht, um neu Intimitit mit dem Toten zu gewinnen, nimmt ein
schones Wagnis» auf'sich, ein Wagnis der Poesie.
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