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RAINER MARTEN · FREIBURG

SCHATTEN DER ERDE – SCHATTEN DES LEBENS

I.

Jede Nacht ist ein Zeugnis geglückten Widerstandes. Wieder hat es die
Sonne nicht vermocht, ihre Direktheit zu bewahren, die sie am Tag aus-
zeichnet. Das Licht, jedenfalls das Sonnenlicht, durchdringt nicht alles. Das
demonstriert es auf der Erde bereits am Tage. Zwar wird es am Tage, und
sei der Himmel auch bewölkt, insgesamt hell. Ganz deutlich aber teilt die
Helligkeit all dessen, was direkt im Tageslicht steht, ihr Erscheinen mit
dem, was an ihr gemessen, im Dunkeln liegt. Alles, was aus einem Stoff ist,
durch den Sonnenlicht nicht hindurchdringt, zumindest nicht ungehindert,
wirft Schatten, sofern es sich auch nur im geringsten auf der Erde hervor-
hebt. Wird aber das Licht des Tagesgestirns am reinen Scheinen und Hin-
durchscheinen gehindert, dann erfährt auch die Wärme, die ihm eignet, in
ihrem direkten Wirken eine Behinderung.

Daß eine belebende Kraft wie das Sonnenlicht auf ihrem Gebiet nicht
allesvermögend ist, bewahrt das Leben, das tags zu leben ist, vor einem Zu-
viel an Licht und Wärme. Das ist ein Beispiel dafür, wie alles Zuträgliche
und Bekömmliche das Verhältnismäßige braucht. Länder, in denen es extrem
heiß wird, lassen Menschen die Erfahrung von der Unbarmherzigkeit der
Sonne machen. Sie empfinden sie als böse und stellen sie entsprechend dar,
wie etwa Picasso in Bildwerken, die er in Antibes schuf. Niemand, der sich
auf das Leben versteht, wünscht sich die Nähe zur Sonne ‹selbst›, die zur
Berührung führt. Daidalos hatte den Ikaros eindringlich gewarnt, die Nähe
der Sonne zu suchen,1 doch «voll Verlangen nach dem Himmel» folgt er
dem Vater nicht. Anders als spekulativer Übermut, der darauf sinnt, ans
(Sonnen-)Licht selbst zu gelangen (pros to phôs ‹auto›),2 hat jugendlicher
Übermut letale Folgen.

Als Erdenwesen teilen wir es mit der Erdensonne, von verhältnismäßiger
Natur zu sein. So sind wir naturgemäß davon befreit, uns lebendig auf das
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einstellen zu müssen, was absolut schön (to kalon auto) und als solches das
Hervorscheinendste (ekphanestaton) ist.3 Wir sind dort zuhause, wo alles
Schöne Schatten wirft und nichts in jeder Hinsicht schön ist. Damit sind
wir davor bewahrt, einer unbarmherzigen Schönheit ausgesetzt zu sein, die
ihr Erscheinen nutzte, das Faszinosum, das von ihr ausgeht, zu totalisieren.

Ist Übertreibung, auch gewagteste, ein Stilmittel, dann können freilich
Poeten von einer solchen Schönheit Gebrauch machen, um bestimmte
irdische Verhältnisse als außerordentliche zu deuten. Die offenkundige
Poesie läßt dann aber keinen Zweifel daran, daß das Absolute dazu dient,
an Verhältnismäßigem das Staunen zu üben. In der Welt des Blicks und
Anblicks steht alles in einem Verhältnis, auch das Schönste, ja allem zuvor
das Licht. Als das der Erde und des Lebendigen ist sein Scheinen kein reines
in-sich- und aus-sich-selbst-Scheinen. Die Sonnenstrahlen, für sich lichtlos,
werden zu Licht, sobald die Sonne erscheint und bescheint.

Wer sich Absolutes vorzustellen versucht, gerät sogleich auf die Spur des
Lebensfeindlichen. Nicht nur ein Unmaß an Wärme, sondern auch ein
Unmaß an Licht widerspricht den Bedürfnissen und Erträglichkeiten des
Lebens. Wer dem Gedanken oder gar der Realisierung des unvermischten
und ungebrochenen reinen Lichts nachgeht, der völligen Schattenlosigkeit,
um so den Tagtraum der absoluten Makellosigkeit zu träumen, der spielt
mit einer tödlichen Intensität von Leuchtkraft. Der Mensch als ein auf der
Erde Lebender hat das große Glück, daß das alltägliche Licht, das Sonnen-
licht, das die Erde erhellt und erwärmt, ein Musterbeispiel an Verhältnis-
mäßigkeit ist, selbst über die ‹gemäßigten Zonen› der Erde hinaus. Immer
neu beweist es, daß es nichts vom Makellosen und Reinen hält, ja zur Ab-
solutheit absolut untauglich, um nicht zu sagen unwillens ist. Jeder poeti-
sche Versuch, der Sonne einen Willen zur Alleinherrschaft nachzusagen,
um sie daraufhin als mächtige Göttin zu feiern, geht von einem falschen
Kalkül aus. Die Sonne als die Sonne des Lebendigen auf der Erde ist ihrer
Natur nach etwas Verhältnismäßiges. Das Verhältnis aber, dem sie nicht
entgehen kann, weil sie es selbst konstituiert, ist das zum Schatten.

Alles Scheinen und Wärmen der Sonne hat eine Zeitgestalt: ihren jewei-
ligen Stand. Die poetische Rede von ‹ewiger Sonne›,4 nicht anders als die
von ‹ewigem Leben›, nutzt eine contradictio in adiecto. Jede Erfahrung ihres
Standes läßt uns wissen, daß die Sonne nicht für immer scheint und wärmt.
Im Wissen um den Höchststand liegt bereits das um die eine und andere
Dämmerung beschlossen: um die Heraufkunft der Sonne aus ihrer Ab-
wesenheit und den Untergang in ihre Abwesenheit. Das Lichtwerden wird
aber nicht als Entzug des Dunkels erfahren, das Dunkelwerden nicht als
Entzug des Lichts. Licht und Schatten, Helligkeit und Dunkelheit, auch
Wärme und Kühle haben ihren Kairos, ihre Zeit, die kommt, geht und
wiederkommt.5
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II.

Was im Wechsel von Tag und Nacht geschieht, ist uns nicht fremd, findet
ein vergleichbarer Wechsel doch in uns selbst statt. So haben wir zweierlei
Licht für uns fruchtbar zu machen und zweierlei Dunkel: das Licht des Tags
und das Licht in uns selbst; das Dunkel der Nacht und das Dunkel in uns
selbst. Beiderlei Licht spielt zusammen, wenn der Tag gelingt, beiderlei
Dunkel, wenn die Nacht. Anders als gewisse Philosophen und Industrielle
es wollen, trifft die Maxime, soviel Wachsein wie möglich, soviel Schlaf
wie nötig, mit ihrer Tendenz, zugunsten bewußter Tätigkeit die Schlafruhe
am liebsten ganz zu untersagen, nicht die Interessen gelingenden Lebens.
Reine Wachheit, absolute illuminatio deckte, von der Unmöglichkeit ab-
gesehen, keinerlei Bedürfnis.

Nie wird es völlig Licht, auf daß einer rufen könnte, es möge so bleiben.
Noch in der Kulmination des Tageslichts zeigt sich die Liaison des Lichts
mit dem Schatten. Wird es Nacht, dann sind nicht unversehens alle Kühe
schwarz. Wie die Entwicklung des Lebens es vorgegeben hat, daß der
Mensch seine Sexualität als weibliche und männliche in den unterschiedenen
Wesensformen von Mann und Frau austrägt, so hat sie es für den Men-
schen, was den Gang der Zeit angeht, auch nicht bei gleichartigen Lebens-
bedingungen gelassen, zum Beispiel nicht bei einem Immer-im-Licht,
entsprechend nicht bei gleichbleibender Lebensart, zum Beispiel nicht bei
einem Für-immer-wach. Die Gestaltung der Naturvorgaben läßt jedoch
einen Freiheitsspielraum. Diebe tun sich als Nachtarbeiter hervor, wenn sie
das Dunkel der Nacht zum Schutz nutzen. Von religiösen Menschen wird
berichtet, daß sie sich «Tag und Nacht» um sich und ihr Gottesverhältnis
sorgen.6 Philosophen wieder reden auf eine Weise der Wachheit des Be-
wußtseins das Wort,7 daß ihnen Schlafbedürftigkeit zu einem Fehler der
menschlichen Natur gerät. Eine Tätigkeit aber, die Menschen weithin als
eigene Möglichkeit, ja Einladung der Nacht ansehen, und die sie dabei so
sehr mit der Zeit des Schlafes verbinden, daß sie sogar, obwohl es äußerste
Tätigkeit ist, vom Schlafen reden,8 ist die geschlechtliche Liebe. Dem
kommt sowohl das Nachtlager als Lager entgegen als auch die der Liebe
eigene Ermüdungstendenz. Die menschlichen Götter der Ilias sind darin
geradezu Vorbilder: «bezwungen vom Schlaf und Liebesgenuß»9 – so schläft
Zeus in den Armen der Hera.

Nutzt der Mensch seine Freiheit, nach Vorgabe der Natur die für ihn
beste Wahl zu treffen, dann ist die frühe und künstlich erhellte Nacht10 die
Zeit der Geselligkeit, die späte und tiefe Nacht die Zeit des Schlafs. Wir
nehmen aber nicht nur Tag in die Nacht hinein, sondern auch Nacht in
den Tag. So ist etwa das Aufwachen als Trennung vom Schlaf nicht völlig
frei von der Nacht:

Schatten



388

Kein Schlaf noch11 kühlt das Auge mir,
Dort gehet schon der Tag herfür
An meinem Kammerfenster.
Es wühlet mein verstörter Sinn
Noch zwischen Zweifeln her und hin
Und schaffet Nachtgespenster.
– Ängste, quäle
Dich nicht länger, meine Seele!
Freu’ dich! schon sind da und dorten
Morgenglocken wach geworden.12

Das Leben, das seiner Zeitgestalt nach im ersten und nächsten bewegte
Sonnenpräsenz und Sonnenabsenz ist, zeigt den dramatischen Charakter
seiner Bewegtheit nirgends offenkundiger als beim Erwachen des Tags im
Verein mit dem Erwachen aus dem Schlaf. Morgenglocken dienen der
Selbstvergewisserung des Erwachenden, Lerchengesang der Vergewisserung,
daß es tagt:

«Sage doch, wird es denn heute nicht Tag? es dämmert so lange,
Und schon zu Hunderten, horch!, singen die Lerchen im Feld.»
Immer ja saugt ihr lichtbegieriges Auge die ersten
Strahlen hinweg, und so wächst nur langsam der Tag.13

Der Dichter sieht im Tagwerden kein anderes Drama als im Wachwerden:

Dort, sieh!, am Horizont lüpft sich der Vorhang schon!
Es träumt der Tag, nun sei die Nacht entflohn.14

Es geht nicht darum, dem Tag auszureden, daß es wirklich Tag, dem Er-
wachenden, daß er wirklich wach ist. Vergleichbar hat Mörike, begrüßt er
den Frühling, alles andere vor, als «Dich hab’ ich vernommen!»15 mit Zwei-
feln zu belasten. Er spricht sich nur klar gegen die Verselbständigung aus.
Der Tag ist ein gewordener und seine Gewordenheit verläßt ihn nicht.
Rein dadurch ist er nicht reiner Tag. Wie aber der Erwachende sich im
Erwachen nicht absolut neu ist, so für den Dichter auch der Tag nicht. Als
gewordener ist er genauer ein wiedergewordener. Die Erinnerung weist
zurück und voraus.

Läßt das Tagwerden den Tag in genau wörtlichem Sinne nicht absolut
werden, nicht völlig ‹abgelöst› von der Nacht, so gilt Gleiches für die Nacht,
wenn es Nacht wird:
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Wie süß der Nachtwind nun die Wiese streift
Und klingend jetzt den jungen Hain durchläuft!
Da noch der freche Tag verstummt,
Hört man der Erdenkräfte flüsterndes Gedränge,
[…]
O holde Nacht, du gehst mit leisem Tritt
Auf schwarzem Samt, der nur am Tage grünet.16

Selbst, ja gerade um Mitternacht kann durch das, was Quellen zu hören
geben, die Nacht noch an den Tag erinnert werden:

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt träumend an der Berge Wand,
Ihr Auge sieht die goldne Waage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;
Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr

vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.17

In ihrem höchsten Punkt, der auch ihr tiefster ist, überspielt die Nacht nicht
ihr Geworden, vergißt sie nicht das Gewesen. Sie entdeckt sich als Zeit-
raum eigenen Erinnerns und eigenen Gehörs. So führt sie zu einer ganz eige-
nen sinnlich-geistigen Konzentration. Solange Nacht herrscht, inszeniert
sich die Erde nicht mehr in ihren Landschaften, bildet sie keine Horizonte
mehr aus. Die Differenzierung fehlt und die sichtbare Dimension. Wie wir
aber den Schrei von Nachtvögeln kennen und den Pfiff einer Lokomotive
bei Nacht, Laute, die ungleich vernehmlicher sind als Laute des Tags, so
verweist uns Mörike auf die Wasser und ihre ganz eigene Art, sich nachts
dem Ohr mitzuteilen: «Und kecker rauschen die Quellen», sie «singen».
Gerade Quellen sind nichts abgezirkelt Momentanes: Sie entspringen, leben
gleichsam von der Herkunft, und gehen hin, werden im Entspringen zu
einem fortfließenden Bach, der freilich nicht ins Unendliche führt. Wie die
Nacht gehören sie einem eigenen Zyklus zu. Im nächtlich tönenden Quell
ist der vergangene Tag gegenwärtig und der künftige Morgen. Das An-
haltende, ja eben Forttönende ihres Rauschens teilt ihre Verläßlichkeit mit,
ob sie in Momenten des Wachseins gehört werden oder auf andere Weise
im Schlaf, daß es einen aufwachen ließe, wenn sie plötzlich versiegten. Der
Tag gibt die Nacht nicht los in reines Für-sich-selbst-Sein, die Nacht nicht
den Tag. Nicht allein die Übergänge, in denen der Tag nicht ganz Tag, die
Nacht nicht ganz Nacht ist, sorgen dafür, sondern auch jeweils sie ‹selbst›.
Das aber geht im letzten auf die einfache Bedingung zurück, daß der Tag
nicht ohne die Nacht zu haben ist, die Nacht nicht ohne den Tag.
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III.

Braucht Leben auf der Erde die Kairoi von Dunkel und Schlaf nicht weniger
als die von Licht und Wachen, so hat doch, anders als der Tag, die Nacht in
Philosophie und Dichtung einen schlechten Leumund. Der Tag ist – selbst-
evident – das Licht des Tages. So, wie es strahlt und erhellt, wird es als
Sinnbild des Reinen genommen.18 Das Reine aber steht für das Gute und
Schöne, für Heil und Ordnung. Bei Apollon, dem Gott all dieses Guten,
hat sich der Beiname ‹der Reine› verselbständigt: Er nennt ihn selbst.19 Die
Nacht hat naturgemäß nichts vergleichbar Reines zu bieten, weswegen ihr
auch nichts Gutes nachgesagt wird. Als hohe Göttin erdichtet, als Macht,
die den Tag gebiert, ist sie, die den Schlaf und den Tod in Armen hält, doch
nicht nur die ‹schwarze› und ‹dunkle›, sondern allem zuvor die ‹verderb-
liche› (oloê).20 Das ist Anlaß genug, ältester Philosophenpflicht nachzu-
kommen, dem beizuspringen, das sich nicht selbst verteidigen kann.21

Will der Philosoph der Nacht nachsagen, zu was sie gut ist, dann muß er
wissen, was er als Nacht begreift. In philosophischer Frühzeit wird gesagt,
sie sei der Erde Schatten, für Aristoteles eine ungenaue ‹Definition›, weil sie
jedes Wieviel, Wie, Wo und Wodurch unbestimmt läßt.22 So hat Anaxa-
goras vom Schatten der Erde gesprochen, den sie werfe, wenn die Sonne
unter ihr und nicht alles von der Sonne Schein erhellt ist.23 Schon für Empe-
dokles ist es die Erde, die die Nacht schafft, indem sie sich den Sonnen-
strahlen von unten entgegenstellt.24

Nach heutigem Kenntnisstande ist ‹Schatten der Erde› eine taugliche Er-
klärung der Nacht. Der Kernschatten der Erde, der, je nach Standpunkt des
Beobachters, zu Zeiten auf den Mond fällt, nie aber bis zu den Sternen
reicht, läßt es auf der Erde Nacht sein. Fällt er auf den Mond, wird er sicht-
bar, sonst bleibt er als Schatten unsichtbar. Wie alles Schattenwerfende hat
die Erde zwei deutlich unterschiedene Seiten: die lichte und die dunkle.
Wird die von der Sonne abgewandte Seite von keinem Gestirn, keinem
Blitz und keinem künstlichen Licht erhellt, so herrscht auf ihr völliges
Dunkel. Der Totalschatten, den die Erde in die Höhe wirft, ist als kegel-
förmiger endlich. Allein der Kegel des Kernschattens, der, sind die irdischen
Witterungsbedingungen danach, den Blick auf den lichten Sternenhimmel
freigibt, ist wirklich ein Schatten und erklärt die Nacht. Sagte man dagegen
von der nachtdunklen Seite der Erde, daß Schatten auf ihr liege, so gebrauch-
te man das Wort metaphorisch.

Wäre die Erde gleich einem durchsichtigen Kristall, gäbe es keine
Nacht. Ihre Undurchdringlichkeit für Sonnenstrahlen ist es, die sie zum
Schattenwerfer, ja, geschieht es uns zugunsten, zum Schattenspender werden
läßt. Die Erde aber schafft die Nacht allein mit Hilfe der Sonne. Schiene des
Nachts nicht die Sonne auf die andere Seite der Erde, gäbe es nicht die der
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Sonne abgewandte Seite. Nacht, wie wir sie kennen und zu bedenken haben,
braucht die schattenwerfende Erde und die Sonne, die sie Schatten werfen
läßt. Nicht nur den Tag gibt es nicht ohne die Sonne, sondern auch die
Nacht nicht. Was die Genesis als Scheidung von Licht und Dunkel deutet25,
zeigt sich als ein Zusammenspiel von Sonne und Erde. Gibt die Sonne dem
Dunkel und der Abkühlung statt, dann bedeutet das keine Selbstaufgabe,
im Gegenteil. Nur weil sie die scheinende bleibt, kann sie Mitursache der
Nacht sein. Die abwesende Sonne ist im Schatten der Erde wirksam-gegen-
wärtig.

IV.

In der Ilias ist das Dunkel (ho skotos) ausschließlich das der Nacht des To-
des, nicht das der Nacht des Tages.26 Eine Inversion der Metapher bahnt
sich an: Die endgültige, nicht erfahrbare Nacht prägte das Verständnis der
zyklisch erfahrbaren. Das ist Anregung genug, sich denkkünstlerisch auf ein
Licht und einen Schattenwerfer zu besinnen, die im Zusammenspiel den
Schatten werfen, der der Tod ist.

Für den mit Metaphorik Vertrauten kann das fragliche Licht nur das
Lebenslicht sein. Dem Lebenden scheint nicht nur bei jedem Wechsel von
der Nacht zum Tage neu die Sonne, das Tageslicht, sondern, hält er es mit
der Poesie, ohne jeden Wechsel mit Lichtlosigkeit das Licht, das die Leuchte
des Lebens meint ( flambeau de la vie, lamp of life). Wird es ‹ausgeblasen›,
dann ist er tot. Der Wechsel von Nacht und Tag, von Schatten der Erde
und Licht der Sonne ist beendet. Das Dunkel, das ab jetzt für immer ‹für
ihn› herrscht, ist für ihn unerfahrbar. Der Schatten, in dem er ist und bleibt,
hat mit dem Schatten, den die Erde wirft, nichts gemein.

Nun gilt es, die spekulativen Möglichkeiten, die in der poetischen Rede
vom Lebenslicht stecken, gezielt auszuschöpfen: Der Schattenwerfer ist zu
bestimmen. Dafür aber kommt, recht bedacht, allein das Leben in Frage,
das vollends gelebte, das abgeschlossene und beendete Leben, mit einem
Wort das gelebte Leben. Ist die Nacht als Schatten der Erde zu deuten,
dann der Tod als Schatten des Lebens: des gelebten Lebens. Um diese Ana-
logie plausibel und für das Verständnis des Todes fruchtbar zu machen, be-
darf es einer überzeugenden Veranschaulichung des denkkünstlerisch ins
Auge gefaßten Verhältnisses von Lichtquelle, Schattenwerfendem und ge-
worfenem Schatten.

Die nötige Veranschaulichung nimmt sich als Erstes das Leben zu seinen
Lebzeiten vor: Schon zeitlebens wirft das Leben, wie es von Tag zu Tag
und von Nacht zu Nacht geführt und gelebt wird, Schatten. Alles Lebens-
zeitliche, das an der Gestaltung des geführten Lebens mitwirkt, steht im
Licht des Lebens, ist, um es poetisch genauer zu fassen, vom Lebenslicht
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beschienen. Hat aber Lebenszeitliches in jeder seiner momentanen Ge-
staltungen eine lichte Seite, dann auch eine dunkle, womit gesagt ist, daß es
einen Schatten wirft. Der Schatten, den bereits das lebendige Leben wirft,
ist nicht der Tod, wohl aber etwas mit ihm ‹Verwandtes›: eine Vorgestalt,
ein Vorschein des Todes, wie er sich in der Endlichkeit von Herkunft und
Zukunft sowie in der Endlichkeit von Selbstkenntnis und Selbstverantwor-
tung zeigt. Steht das Lebenslicht in jedem Moment des zu führenden und
zu lebenden Lebens in seinem Zenit, so daß eigentlich jeweils der ‹Hoch-
sommer› und der ‹große Mittag›27, damit aber Schattenlosigkeit herrscht, so
wirft doch jede lebenspraktische Gestaltung des Lebens Licht auf die eigene
Herkunft und Zukunft, Licht auch auf das eigene Selbst und die eigenen
praktischen Vermögen. All diese Lichtwürfe signalisierten Wege ins Dunkel,
wäre es denn möglich, je dem Lebenslicht und mit ihm dem Licht des Be-
wußtseins zu entkommen. Lebendig, wie einer ist, bleibt er vom Licht des
Lebens beschienen. Er erreicht nicht das Dunkel, aber er stößt stets und
immer an die Grenze dieses Lichts. Er weiß um seine vielfache Endlichkeit,
die an die dunkle Seite des Lebens stößt. Beschienen vom Lebenslicht hat
das Leben seine lichte und dunkle Seite. So aber wirft es, im Ganzen, bereits
zeitlebens Schatten. Sie sind nicht zu sehen; sie sind nie zu sehen. Aber sie
sind notwendig spekulativ zu entwerfen. Ich kenne das Jenseits meiner dem
Vermögen und der Zeit nach endlichen Selbstkenntnis und Selbstverant-
wortung nicht, ebensowenig kenne ich das Jenseits meiner dem Vermögen
und der Zeit nach endlichen Herkunft und Zukunft. Genau dieses Ganze
der eigenen Kenntnis- und Erfahrungslosigkeit, ja überhaupt der eigenen
Unzuständigkeit, ist nun auf keinen Fall als das Insgesamt eigenen Unver-
mögens zu nehmen. Anstatt dabei an das Dunkle und Unergründliche zu
stoßen, das wir – zu unserem Schmerz und zu unserer Schande – nicht zu
erhellen vermögen, haben wir es als geworfenen, ja als gespendeten Schatten
zu denken. Nicht die dunkle, vom Lebenslicht abgewandte Seite ist hier das
Bedeutsame, sondern der vom lebendigen Leben dank Lebenslicht gespen-
dete Schatten.

Der Schatten, den jede Gestaltung des Lebens über die Kenntnis und das
Vermögen unserer Herkunft und Zukunft, unseres Selbst und unserer Ver-
antwortung hinaus wirft, besteht in unserer Endlichkeit. Das zu führende
und zu lebende Leben wirft dank des Lebenslichts, durch das das Leben eine
lichte und eine dunkle Seite hat, Schatten, die von größter praktischer Be-
deutung sind. Sie geben zu denken, daß wir in weit mehr eingebunden sind
als in die Helligkeit des bewußten Lebens, in noch ungleich anderem ge-
borgen. Entspricht die Vielartigkeit der Endlichkeit der Vielartigkeit des
Schattens, den das lebendige Leben in jedem seiner Momente und in jeder
seiner Gestaltungen wirft, dann verliert Endlichkeit jeglichen Charakter eines
versagenden Nein. Sie entdeckt sich vielmehr als eine eigene Dimension,
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die keine Begrenzung kennt. Das Lebenslicht ist nicht ‹größer› als das Leben,
das es bescheint, weswegen seine Schatten auch keine Kegel bilden, son-
dern ohne Bestimmung eines Endes sind. Das ist die nunmehr erreichte
poetische Herausforderung: Sich der Endlichkeit als einem Schatten zu
überlassen, ohne den es keine Kraft zum Leben und kein Vertrauen in das
Leben gibt.

Schatten sind Zeugnisse und Erzeugnisse von Wirklichem: von Wider-
ständigem und Undurchdringlichem. Ein Leben, das wach gelebt wird,
lotet seine Endlichkeit nie weiter als bis an die Grenzen seines Erhelltseins
aus. Das aber ist der Fall, sobald es Nähe sucht und findet, nächste Nähe
und Intimität. Dem Lebenden in seiner Endlichkeit sind keine absolute
Nähe und Intimität möglich und nötig. Nie kommt es dazu, daß die eine
Seite auch die andere Seite ist, nie zu einer Verschmelzung, zu einem Eins-
werden. Das wache Leben bleibt auf der hellen, vom Lebenslicht beschie-
nenen Seite. Darum ist jede Erfahrung nächster Nähe und größter Intimität
in sich eine Erfahrung der Unnahbarkeit. Kein Verbot wird erfahren, keine
Zurückweisung, sondern eine Erhellung der Endlichkeit. Sie bekommt im
Intimitätsereignis, wie es das Unnahbare eröffnet, etwas Strahlendes,
Glückverheißendes. Gerade der Nächste ist der eigentlich Unnahbare: Er
teilt mit dem, dem er der Nächste ist, das Glück, zwei und nicht eins zu sein.

Das Gespräch mit dem eigenen Tod beginnt in der Kindheit. In der
Regel ist ein naher Tod der Anstoß dazu oder eine schwere Erkrankung,
eine eigene oder die eines nahen anderen. Es kann aber auch ein totes Tier
sein, das dies lebenslängliche Selbstgespräch in Gang bringt: das Gespräch
mit dem allzeit gegenwärtigen unüberholbaren Intimus. Das Gespräch von
Selbst zu Selbst, das als Selbstgespräch lebensteiliger Mitwisserschaft zu ver-
stehen ist, beginnt ebenfalls in der Kindheit. Anstoß sind die Versuche, sich
sich selbst zu eröffnen, die nur auf dem Weg über anderes Selbst gelingen.
In der Regel wird das Gespräch mit einem Elternteil, einem nächsten Ge-
schwister oder frühen Freund gesucht. Diese zwei Formen des Selbstge-
sprächs, die von je eigener leibhaftiger Nähe geprägt sind, bleiben die
Grundformen, die eigene Endlichkeit als Quelle eigener Lebensbefähigung
zu erfahren. Das denkkünstlerische Bild vom schattenwerfenden Leben zur
Zeit seiner Lebendigkeit deutet jede belebende Unnahbarkeitserfahrung als
schattenwerfendes Ereignis. Die geworfenen Schatten, um es paradox zu
formulieren, leuchten das All dessen aus, was wir auf eine Weise nicht zu
kennen haben und wofür wir auf eine Weise nicht zuständig sind, um gerade
in unserer Endlichkeit, die wir in allen lebensteiligen Verhältnissen als eine
gemeinsame ausloten, unseren eigentlichen Halt zu erfahren. Nicht daß wir
durch unsere Endlichkeit in unseren theoretischen und praktischen Pflichten
entlastet wären. Nein, im Schatten, der die Endlichkeit ist, muß selbst das
Belebende, wenn auch nicht Lebensspendende gedacht werden. Das ist wie
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eine Grundnahrung: Wir brauchen den Tod wie auch das Selbst des Näch-
sten in seiner Unnahbarkeit. Nicht weniger ist es für uns nötig und frucht-
bar, uns selbst im Letzten unnahbar zu bleiben. ‹Im Letzten› aber heißt, wo
Selbsterkenntnis und Selbstverantwortung ihren Halt, weil Ende finden.

V.

Der Gestorbene ist nicht mehr durch die Endlichkeit gehalten. Er ist durch
nichts gehalten, weil er für sich nirgendwann, nirgendwo, ja überhaupt
nicht irgendwer ist, geschweige denn er selbst. Er ruht, so lautet die poetische
Einlassung, im Schatten des vollends gelebten Lebens, der der Tod ist. Sein
Lebenslicht ist aber nicht eigentlich verlöscht. Es bescheint nur kein leben-
diges Leben mehr, sondern das Leben, das sein Ende gefunden hat. Es ist,
könnten wir sagen, zu Ende geschehen, ohne als seine wahre und ganze
Geschichte für jemanden lesbar und erzählbar geworden zu sein. Was greif-
bar Geschichte geworden ist, reicht nicht weiter als die Spuren, die es ge-
gebenenfalls erkennbar hinterlassen hat. Wie aber der Endlichkeitsschatten
des lebendigen Lebens sich nicht zu einem endlichen Gebilde formt, so
auch der Todesschatten des vollends gelebten Lebens nicht. Das abwesende
und allein auf das vom Lebenden abgelöste Leben scheinende Lebenslicht
wirft kein Licht, das sich verändert. Es konkurriert darum mit keinem ge-
schichtlich wechselnden Licht, das auf ein gelebtes Leben fallen kann. Um
geschichtlich sein zu können, weiß es viel zu viel: Es weiß alles vom Leben
des Gestorbenen, und es scheint nun – unsichtbar für jeden – auf die Seite,
die nie wieder die des einst Lebenden und nun Toten ist. Jetzt, da er seine
Endlichkeit überwunden hat, ist er, im Bilde, dort, wohin er als Lebender
schlechtweg nicht gehörte. Doch anstatt über seine Kenntnis und Verant-
wortung, wie er sie im Leben gewonnen und praktiziert hat, hinausgelangt
zu sein, anstatt seine Herkunft und Zukunft in eins überholt zu haben, fällt
auf ihn nichts anderes als der unsichtbare und als grenzenlos zu denkende
Schatten des vollendeten Lebens. Aus seiner Endlichkeit ist die reine Un-
endlichkeit geworden, das absolut Haltlose und Unfaßbare.

Ist das durch den Schatten der Erde eigentlich Gespendete der Kairos für
feierabendliche Geselligkeit und Schlaf, so dass durch den Schatten des be-
endeten Lebens eigentlich Gespendete der günstige Ort für das Totsein.
Tod, Totsein und Ort des Toten fallen als reine Schattenwesen notwendig
in eins. Für den Lebenden könnte es sehr wohl ein anmutender und ver-
trauenserweckender Gedanke sein, als Toter einst der Schatten des eigenen
Lebens zu sein, ja, um das Bild auszuschöpfen, in diesem Schatten zu ruhen.
Wie das Leben ihn wirft und spendet, ist es von der Gestalt, die es rein
durch sich selbst gefunden hat, die auf ewig unveränderliche, in nichts zu
korrigierende, von der niemand wirklich weiß als das abwesende Lebens-
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licht allein. In dem unendlichen Schatten, in dem der Tote ruht, bewahrt
er einen eigenen Bezug zum gelebten Leben, anders als in jedem Grab, das
man für ihn bestimmt. Wer sich dem Schatten in seiner Unnahbarkeit zu
nähern sucht, um neu Intimität mit dem Toten zu gewinnen, nimmt ein
‹schönes Wagnis› auf sich, ein Wagnis der Poesie.
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