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THOMAS RUSTER · DORTMUND

«…SO VERRÜCKT, DASS ES VIELLEICHT
SCHON WIEDER WAHR IST»

Dogmatische Beobachtungen zu G.K. Chestertons Roman
«Kugel und Kreuz»

Nicht nur Menschen, die wie der Verfasser dieses Beitrags Chesterton von
Jugend auf gelesen und geliebt, mit ihm gedacht und gelacht haben, werden
die deutsche Erstausgabe seines zuerst 1905/06 erschienenen Romans
Kugel und Kreuz (The Ball and the Cross) im Bonner Verlag nova & vetera
lebhaft begrüßen.1 Nachdem einige seiner Werke zeitnah zu ihrer Ent-
stehung in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts in Deutschland
erschienen sind2, liegt die letzte Welle deutschsprachiger Chesterton-Aus-
gaben nun auch schon wieder 40 bis 50 Jahre zurück.3 Kugel und Kreuz
fand bislang keinen Zugang zur deutschsprachigen Leserschaft; vermutlich
fiel der Roman, wie der Übersetzer Stefan Welz in seinem Nachwort ver-
mutet, der antibritischen Stimmung im Deutschland der Zeit nach dem er-
sten Weltkrieg zum Opfer.4 Umso erfreulicher ist es, dass der Bonner
Verlag im Zuge seiner Chesterton-Reprise5 nun auch diesen Schlüssel-
roman des jungen Chesterton (1874-1936) in einer gut lesbaren, dem charak-
teristischen Sprachgestus des Originals sehr nahe kommenden Übersetzung
vorlegt. Wir treffen Chesterton auf dem Höhepunkt seiner unbändigen
Fabulierkunst, die immer wieder die Grenze zum Fantastischen überschrei-
tet, und im Vollbesitz seiner Fähigkeit zu scharfsinnigen und geistvollen
Dialogen – das alles in jenem typisch britischen Stil, der seine Protagonisten
auch dann noch zu geschliffenen und hintersinnigen Formulierungen greifen
lässt, wenn sie von den Verfolgern gehetzt werden oder in höchster Not
über dem Abgrund schweben. Dazu entgeht das Werk so «mancher Verab-
solutierung, die sich in seine Polemik der späteren Jahre einschleicht», wie
Welz bemerkt (S. 242). Chesterton at his best: ein selbstbewusster Katho-
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lik6, der einer verrückt gewordenen Welt humorvoll und erbarmungslos
den Spiegel vorhält.

Das Buch ist von der Art, dass man sich in Öffentlichkeit damit auffällig
macht, kann man sich beim Lesen doch oft des lauten Lachens nicht ent-
halten. Aber es geht darin um letzte, sehr ernsthafte Dinge: um Gott und
den Satan, die Wahrheit und die Lüge, die Sünde und die Erlösung. Auch
als wahrhaft prophetisches Werk ist das Buch zu lesen, denn es schaut auf
den Irrsinn des kommenden Jahrhunderts schon voraus. Diese Mischung
von Witz und Ernst, von Esprit und – sagen wir es ruhig – Theologie ist
von keinem katholischen Denker des vergangenen Jahrhunderts mehr er-
reicht worden; sie wirkt gerade heute wieder heilsam, wo die Artikulationen
des christlichen Glaubens zwischen belanglosem Frohsinn und schwer er-
träglichem Tiefsinn hin und her schwanken. Was an dieser Stelle Chestertons
Meisterwerk außer der Aufforderung Nimm und lies hinzugefügt werden
kann, ist nur der vorsichtige Versuch, die in dem Roman verborgene Dog-
matik zu eruieren. Es wird sich zeigen, dass Chesterton mitten in die theo-
logischen Debatten unserer Zeit hineinspricht.

Gratia supponit et perficiat naturam

Als eine Auseinandersetzung zwischen Christentum und Moderne enthält
der Roman notwendigerweise eine Stellungnahme zum Verhältnis von
Natur und Gnade. Die Ordnung der Natur beruht dem Gut der Selbster-
haltung, auf das der Mensch zusammen mit allen anderen Lebewesen be-
zogen ist,7 die Ordnung der Gnade ist die Ordnung des Gotteslobes, in
welche sich ein Mensch im Glauben hinein genommen wissen kann mit
der Folge, dass er zu Selbstlosigkeit fähig wird. Wie steht nun beides zuein-
ander? Die Frage steht zu Recht im Zentrum der neuzeitlichen Theologie,
richtet sich doch die neuzeitliche Gesellschaft ganz nach der Natur und er-
klärt die Gnade für überflüssig. Chestertons Antwort, grundlegend für die
Architektur seines Romans, erscheint in der Figur des Father Michael, eines
frommen und gelehrten bulgarischen Mönches, der von Professor Luzifer an
Bord seines Luftschiffs entführt worden ist, um ihn dort von der Vorzügen
der technischen Zivilisation zu überzeugen. Das Gespräch der beiden geht
aber nicht gut aus, und schließlich stößt der Professor den frommen Mann
im Zorn von Bord, wo sich dieser – man ist eben über der St. Paul’s Cathe-
dral angelangt – noch gerade am Balken des Kuppelkreuzes festklammern
kann. Über dem schwindelerregenden Abgrund schwebend, stellt sich das
Problem, wie er hinuntergelangen kann, wie es also mit seiner Selbster-
haltung weitergehen soll. Und es heißt: «Seine einzige mögliche Kraft würde
eine Gelassenheit sein, die sich zur Unbekümmertheit steigert, eine Unbe-
kümmertheit, die sich beinah zum selbstmörderischen Hochmut steigert.
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Seine einzige Chance auf einen sicheren Ausweg würde darin bestehen,
nicht allzu verzweifelt nach Sicherheit zu streben. […] Wenn er verwegen
wäre, könnte er vielleicht entkommen; wenn er überlegt handelte, würde
er bleiben, wo er war, bis er wie ein Stein vom Kreuz fiel. […] Er erinnerte
sich an die oft gehörten Worte: «Wer auch immer sein Leben verlieren
wird, der wird es erretten» […] Er wusste, dass selbst sein nacktes Leben nur
durch die Bereitschaft, es preiszugeben, gerettet werden konnte» (S. 11f.).

Glücklich hinuntergelangt, ist klar, dass Natur und Gnade nicht im
Gegensatz stehen. Aber das Gut der Natur ist nicht von dieser selbst zu
erlangen. Die Sicherheit, die sie erstrebt, erreicht sie nicht, wenn sie nach
Sicherheit strebt, und nicht durch ihre eigenen Mittel, nämlich die kluge
Überlegung. Erst die Gnade (die Chesterton hier nur an ihrem letzten
Ende, der Selbstvergessenheit und Selbstentsagung, vorführt) gibt der Natur,
was sie braucht. Die Sache ist paradox. Zusammen mit Natur und Gnade
sondern sich Vernunft und Glaube. Wie steht es aber dann um eine Welt,
die alleine auf die Kräfte der Natur vertraut? Wohin werden es die moder-
nen Rationalisten bringen? Chestertons beantwortet diese Frage schon im
Prolog des Romans: «Sie beginnen damit, das Kreuz [das Zeichen der
Gnade] niederzureißen; aber sie enden damit, die bewohnte Welt nieder-
zureißen» (S. 10). Oder anders: «Wir können nicht darauf vertrauen, dass
Vernunft vernünftig ist» (S. 220).

Den alten frommen Gentleman, Father Michael, treffen wir am Schluss
des Romans wieder. Er ist mittlerweile von Professor Luzifer in einen
fenster- und türlosen Kerker eingesperrt worden, im Keller einer Irren-
anstalt, die mit den größten Errungenschaften der modernen Wissenschaft
aufwarten kann. Aber der Mönch scheint für diese moderne Welt eine
Gefahr darzustellen. Als er von den Freunden befreit wird, sagt er: «Ich bin
sehr glücklich». Und zu seinem Befreier gewandt: «Sie sind ein guter
Mensch. Kann ich ihnen helfen? (S. 199). Es handelt sich um jenes Glück,
dass die «Natur» mit allen ihren Machenschaften vergeblich zu erreichen
suchte.

Der Realismus des Glaubens

Dies ist Chestertons tiefste Überzeugung: Der Glaube wird der Wirklich-
keit mehr gerecht als der Unglaube. Glaube ist realistischer als Unglaube.
Aus dem Hochgefühl dieser Überzeugung heraus konnte er übrigens seine
Pater Brown-Geschichten schreiben: dass der kleine Priester die Dinge
besser versteht, weil er gläubig ist, während die gerissenen Kommissare bei
all ihrem Scharfsinn die Fälle nicht lösen können. Dieses Hochgefühl trägt
auch den vorliegenden Roman. Wie könnte auch der Unglaube realitäts-
gerecht sein, wenn er doch die Tatsache außer Acht lässt, dass Gott existiert,
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dass er der Schöpfer des Himmels und der Erde ist und dass alle Geschöpfe
zu seinem Lobe geschaffen sind? Wenn man das nicht zur Kenntnis nimmt,
begreift man nicht, was in der Welt vor sich geht. Dabei spielt es keine
Rolle, dass unter dem Diktat eines gewissen Vernunftbegriffs behauptet
wird, die Tatsache der Existenz Gottes sei nicht beweisbar und folglich
ohne Belang. Auch wenn sie nicht beweisbar ist, so ist es doch eine Tat-
sache, der man gerecht zu werden hat (allerdings wird die Lage für den
Glauben komplizierter, wenn man es, wie in den letzten Jahrhunderten,
mit einem solchen Vernunftbegriff zu tun hat). Dies zu übersehen ist der
Irrtum des «Materialismus», in dem, nach dem Sprachgebrauch seiner Zeit,
Chesterton die irrige und wirklichkeitsferne Auffassung der modernen
Welt bekämpft. Aber es handelt sich nicht darum, neben den wissenschaft-
lich festgestellten Tatsachen der Welt noch etwas Höheres, Geistiges,
Geheimnisvolles anzuerkennen oder überhaupt den Glauben nur als sub-
jektiven Faktor in Betracht zu ziehen. Es geht ganz einfach um die Wirklich-
keit, die zwar nur dem Glauben zugänglich ist, die aber nichtsdestoweniger
besteht. Dies erkennt auch am Schluss des Romans der tapfere Materialist
und Gottesleugner James Turnball, nachdem er mit dem gläubigen Katho-
liken Even MacIan eine Zeit verbracht hat: «Bis zu diesem Augenblick war
er sein ganzes Leben lang zutiefst ehrlich davon überzeugt, dass der Mate-
rialismus eine Tatsache ist. Doch im Unterschied zu den Verfassern der
[wissenschaftlich-materialistischen] Zeitschriften war er ganz genau darin –
nämlich dass er eine Tatsache sogar dem Materialismus vorzog» (S. 231).

Chesterton nimmt in seinem Roman keinen ausdrücklichen Bezug auf
die heute wieder virulente Debatte um Evolutionstheorie versus Schöp-
fungsglaube. Hierzu wird von aufgeklärt-theologischer Seite so einiges ge-
schrieben, was auf eine schiedlich-friedliche Koexistenz der beiden
Betrachtungsweisen hinausläuft. Im Licht der Erkenntnisse Turnballs bzw.
Chestertons kann das aber nicht befriedigen. Eine bloß naturwissenschaft-
liche Erklärung des Ursprungs der Welt und der Evolution der Natur ist
falsch, weil sie die Realität Gottes nicht zur Kenntnis nimmt – aus metho-
dischen Gründen, wie gesagt wird. Sie weiß nicht, was noch die mittel-
alterliche Naturforscherin Hildegard von Bingen wusste, dass nämlich
neben dem Gotteslob der Engel und dem gottgefälligen Werk der Men-
schen auch die Naturwesen die Ehre des Schöpfers besingen: durch einen
feinen, zarten Ton (sonus), der dem Ohr der Gläubigen vernehmbar ist.8

Weil sie davon nichts weiß, geht sie an der Wirklichkeit vorbei. Als Indiz
dafür mag man es nehmen, dass die Menschheit seit dem Erscheinen von
Darwins Die Entstehung der Arten damit begonnen hat, die Arten syste-
matisch auszurotten. Jener feine Ton, vielfach übertönt oder einfach zum
Verstummen gebracht, ist ohnehin nicht mehr vernehmbar. Die natur-
wissenschaftliche Betrachtung wird den Dingen offenbar nicht gerecht.
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Übrigens ist somit auch belegt, dass – gut biblisch – Gotteserkenntnis und
Gerechtigkeit zusammen gehören.

In Kugel und Kreuz findet sich ein Bild, das das Gemeinte verdeutlicht.
Ein Sonnenaufgang an der englischen Küste wird den Protagonisten zum
Erlebnis der Wahrheit der Schöpfung. «Es schien wie die triumphale Pro-
phezeiung irgendeiner perfekten Welt, in der all das, was unschuldig ist,
verständlich wird; eine Welt, in der sogar unsere Körper, gewissermaßen,
aus lichtdurchflutetem Glas bestehen. Eine solche Welt ist schwach, aber
glühend in den bunten Fenstern der Kirchenarchitektur verbildlicht» (S. 111).
Dann würden also jene Fenster mehr über die Wahrheit des Menschen und
seines Körpers offenbaren als tausend Fotos und Filme.

Der Kampf um Gott

Es ist an der Zeit, etwas über die Handlung des Romans zu sagen – nicht zu
viel, um zukünftige Leserfreuden nicht zu beeinträchtigen. Im Mittelpunkt
stehen zwei Männer, der gläubige gälische Katholik Even MacIan und
wissenschaftsgläubige Schotte James Turnball, Herausgeber der Zeitschrift
The Atheist. MacIan hatte in der besagten Zeitschrift eine Beleidigung der
Jungfrau Maria aufgespürt; dort wurde ihre Jungfräulichkeit in einen
Zusammenhang mit mesopotamischen Göttinnen gebracht (man denke an
die Bibel-Babel Debatte im Gefolge der religionsgeschichtlichen Schule!).
Er fordert den Verfasser, Turnball, zum Duell, und dieser geht darauf ein.
Weil aber Duelle verboten sind, werden die beiden von der Polizei durch
ganz England gejagt, und die Presse begleitet die Jagd mit gehässigen Tiraden.
Während ihrer Flucht begegnen die Helden einer Reihe von skurrilen Ge-
stalten, einem pazifistischen Tolstoianer, einem Verehrer der Gewalt (à la
Ernst Haeckel), einem Anhänger der Auffassung Nietzsches vom Über-
menschen usw. Chesterton findet so Gelegenheit, mit den geistigen Strö-
mungen seiner Zeit abzurechnen. Das immer wieder begonnene Duell mit
Schwertern wird indessen nie zu Ende geführt, es wandelt sich in ein höchst
geistreiches Rededuell. Unterdessen wächst die Sympathie zwischen den
weltanschaulichen Feinden. Sie begegnen einander als freundschaftlicher
Widerpart, dann als echte Freunde. Professor Luzifer, die Satansgestalt und
der Vertreter einer technokratischen Welt, hat schon im Prolog seinen
Auftritt und ruht auch im Folgenden nicht. Die Schlussszene, eine wahr-
haftige Apokalypse, bringt die Klärung.

Was ist es, was die beiden Antipoden zusammenbringt? Es ist ihre Über-
zeugung, dass um Gott gestritten werden muss. Mit dieser Überzeugung
sind sie beide gleichermaßen weit von der Welt entfernt. Denn die Welt
interessiert weder der Glaube an Gott noch seine Leugnung. Während der
in die Großstadt London geratene Katholik eine glaubenslose Welt vorfindet
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(«Es war tatsächlich so, dass seine Welt von der gesamten modernen Welt
als Schwindel betrachtet wurde», S. 28), leidet der Herausgeber des Atheist
darunter, dass sich auf seinen gotteslästerlichen Zeitschriften jeden Tag
mehr Staub ansammelt. Respekt für seine Auffassungen findet er erst, als
der zornig erregte MacIan sein Schaufenster zertrümmert, in dem die frag-
liche Aussage über die Jungfrau Maria ausgehängt war. Turnball erklärt:
«Dieser Mann und ich sind insofern allein in der modernen Welt, als wir
glauben, dass Gott von grundlegender Bedeutung ist. Ich glaube, dass es Ihn
nicht gibt; darin liegt für mich die Bedeutung. Doch dieser Mann glaubt,
dass es Ihn gibt, und da er das sehr innig glaubt, hält er Ihn für bedeutender
als alles andere. Wir haben nun die Absicht, eine große Beweisführung zu
veranstalten und eine Behauptung aufzustellen – etwas, das die Welt ent-
flammen soll wie die ersten Christenverfolgungen» (S. 66).

Aber es kommt zu keiner Entflammung. Die «fortschrittlichen Männer»
lächeln nachsichtig, die Presse macht eine Sensation aus der Angelegenheit.
Die Gesellschaft schiebt die Gottesfrage beiseite und ist für Chesterton
schon dadurch der Unwahrheit überführt. Wie kann es Wahrheit in einer
Gesellschaft geben, wenn um die Wahrheit, und das heißt zuletzt: die
Wahrheit Gottes, nicht gestritten wird? Das Aberwitzige und Absurde, das
Unehrliche und Ideologische, das Chesterton seiner Zeit attestiert und ge-
konnt parodiert, kommt aus diesem Mangel an Wahrheit. Dabei sind Gläu-
bige und Atheisten Bundesgenossen, denn es kann sich ja nicht darum
handeln, dass alle Menschen an Gott glauben, wohl aber, dass um ihn ge-
stritten wird. Ach hätten wir doch noch einen ernsthaften, überzeugten
Atheismus, wie ihn der wackere Turnball vertritt! So aber verflachen nicht
nur die öffentlichen Debatten, sondern, schlimmer noch, es entstehen un-
kontrolliert neue Götter. Damit sind wir beim eigentlichen Thema des
Buches.

Gott und die Abgötter

Chesterton hat es vorausgesehen, und die spätere theologische Entwicklung
hat ihm Recht gegeben: Der eigentliche Gegner des christlichen Gottes-
glaubens ist nicht der Atheismus, sondern die Verehrung der falschen Götter.
Die Toren, die in ihrem Herzen sprechen: Es gibt keinen Gott (Ps 14), sind
biblisch beglaubigt; sie sind töricht, aber sie können und dürfen vorkom-
men, und bedenklich wird es erst, wenn sich die Leugnung Gottes ideolo-
gisch verfestigt. Der Kampf der Bibel gilt hingegen den Götzen. Da hat nun
die Theologie – gerade in dem Chesterton voraus liegenden Jahrhundert –
ihre Geisteskraft in der Auseinandersetzung mit dem Atheismus geschärft
und ist dabei fast blind geworden gegenüber dem Götzendienst, gerade
auch dem in den eigenen Reihen. Da musste erst ein Karl Barth kommen
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(«Die Götzen wackeln») und noch viel stärker die Befreiungstheologie, um
die Dinge wieder zu recht zu rücken.9 Die Helden Chestertons kämpfen
gemeinsam gegen die Gottesvergessenheit, die die Entstehung neuer Götter
so ungeheuer begünstigt. Diese breiten sich aus in einer Atmosphäre der
öffentlichen Unwahrheit und sie führen zu Gewalt. Im vorliegenden Roman
wird dies verdeutlicht durch den wissenschaftlich gestützten Allmachts-
wahn des Professors Luzifer, der alle Leute, die noch um Gott ringen, medi-
zinisch für unzurechnungsfähig erklärt und sie in seine Irrenanstalt sperrt.
Schließlich gelingt es ihm sogar ein Gesetz durchzubringen, nach welchem
Schwachsinn als Normalzustand gilt und jeder erst nachweisen muss, dass
er zurechnungsfähig ist. Eine Gesundheitspolizei unter Leitung des Pro-
fessors selber erteilt die Atteste. Zahlreiche Ärzte wirken mit, immer im
Namen der Wissenschaft. Die Helden des Romans aber werden im tiefsten
Kerker eingesperrt, denn «sie beide waren die einzigen Menschen, die er
jemals fürchtete» (S. 205). Erst als das neue Gesetz in Kraft und ganz Eng-
land in ein Irrenhaus verwandelt worden ist, werden sie freigelassen: «Heut-
zutage kann man sie aus ihrer Zelle herauslassen, denn heutzutage ist die
ganze Welt zu ihrer Zelle geworden» (S. 202).

Das «stählerne Gehäuse», als welches Max Weber die kapitalistische
Welt ansah, rückt hier beklemmend nah. Natürlich denkt man auch an die
großen Ideologien des 20. Jahrhunderts, an den Rassen- und Eugenikwahn
der Nazis, der in den wissenschaftlichen Fortpflanzungstechnologien seine
Vorläufer hatte und heute seine Fortsetzung findet.10 Davon wusste Chester-
ton noch nichts, aber er hat einfach die Linien ausgezogen, die zu seiner
Zeit sichtbar waren («… die wahren Tage der Tyrannei haben auf dieser
Welt gerade erst begonnen», S. 202). So kam er zu prophetischem Rang.
Wenn er aber hier Recht hatte, dann womöglich auch in der Kennzeich-
nung des Widerstandspotenzials, das zwei Leute zusammen bringen, die
noch um den wahren Gott streiten. Sie standen gegen die ganze Welt und
hielten sich tapfer; wie es heute von allen Christenmenschen gefordert ist,
die im Namen Gottes dem Irrsinn einer die Welt zerstörenden Entwick-
lung, dem Irrwahn unbegrenzten Wachstums widerstreiten.

Die falschen Götter sind himmlische Mächte, Mächte und Gewalten,
ganz wie es die Bibel schildert, und über sie weiß Professor Luzifer das
Folgende zu sagen: «Die himmlischen Mächte sind böse, der Himmel ist
böse, die Sterne sind böse. […] Sie wissen, dass seit unsere Wissenschaft
gesprochen hat, der Boden aus dem Universum gefallen ist. Jetzt ist das
Himmelreich das Hoffnungslose, hoffnungsloser als jede Hölle» (S. 5).

Also ist es leichtsinnig, bloß auf die Wiederkehr der Religion zu hoffen.
Es gibt Religionen der bösen und solche der guten Mächte, und meistens
finden wir einen Dualismus oder eine Ergänzung aus beiden. Der christ-
liche Glaube ist auf dieser Ebene noch nicht betroffen, denn Religionen sind
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weltliche Angelegenheiten, sie drücken die reale Erfahrung von Mächten in
der Welt oder genauer: im Himmel aus. Christlicherseits ist dem allem nur
entgegen zu setzen, dass Gott der Herr aller Mächte und Gewalten ist – und
dass danach, wie unsere Helden es tun, zu handeln ist.

Die Verrücktheiten der Welt und des Glaubens

Es ist die bezaubernde Gabe Chestertons, die Welt auf charmante Weise
ihrer Verrücktheiten zu überführen. Aber auch der Glaube ist etwas Ver-
rücktes. So lebte beispielsweise der Katholik Even MacIan von Kindheit an
«wie ein Grenzgänger auf der Grenze zwischen dieser Welt und einer ande-
ren. [Er] verstand das Überirdische, noch bevor er das Irdische verstand. Er
sah blasse Engel knietief im Gras stehen, noch bevor er das Gras gesehen
hatte. Er wusste, dass die Kleider unserer lieben Frau blau waren, noch be-
vor er wusste, dass die wilden Rosen zu ihren Füßen rot waren. […] Sein
ganzes Leben erachtete er die Welt des Diesseits als eine Art Trümmerstück
Gottes, der zerbrochene Rest seiner ersten Vision. Die Himmel und Berge
wären der großartige Kehricht eines anderen Ortes. Die Sterne wären ver-
lorene Juwelen der Königin. Unsere liebe Frau wäre davongegangen und
hätte die Sterne zufällig zurückgelassen» (S. 20).

Im Unterschied zu den Verrücktheiten der Welt stellen die Verrückt-
heiten des Glaubens einen – wenn auch unwahrscheinlichen – Zusammen-
hang her, etwa zwischen den Sternen und unserer lieben Frau, während die
Dinge in der verrückten Welt auseinander fallen. So heißt es beispielsweise
von dem technischen Inventar des Luftschiffs von Prof. Luzifer: «Sämtliche
Geräte des Professors Luzifer waren Geräte, derer sich Menschen seit Ur-
zeiten bedienen, nur waren sie außer Kontrolle geraten, zu unkenntlichen
Formen verwachsen, ohne Erinnerung an ihren Ursprung, ohne Erinne-
rung an ihren Namen» (S. 3).11

Wie auch immer, und welche Art von Verrücktheit man auch bevor-
zugen mag, entscheidend ist die Einsicht Chestertons, dass jede Weltan-
schauung «verrückt» ist, dass sie nur eine Konstruktion ist, die Menschen
aus ihrer Art der Anschauung heraus vornehmen. Mit dieser Einsicht ist
Chesterton in der Moderne angekommen. Was er für den Glauben an-
zuführen hat, verdankt sich nicht einem biederen Realitätssinn, nicht der
Behauptung einer vorgegebenen Ordnung, die nur erkennend nachzuvoll-
ziehen sei. In dieser Hinsicht ist der Mittelalter-Verehrer Chesterton über
das Mittelalter hinausgewachsen. Die Frage, die aus dieser Einsicht er-
wächst, fasst er in die Worte: «Auf lange Sicht, wer ist am verrücktesten –
die Kirche oder die Welt. […] Das ist die letzte und alles erschütternde Frage.
[…] Das ist die einzige Frage, die wirklich zählt – ob die Kirche verrückter
ist als die Welt» (S. 219).
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Das heißt, es geht um eine Konkurrenz der Weltkonstruktionen. Man
erkennt sogleich, welche Freiheit damit dem Glauben in der Moderne er-
öffnet wird. Er kann bei seiner eigenen Konstruktion bleiben, ja er sollte es
sogar umso bewusster tun, als er die Verrücktheiten der Welt für schädlich
hält. Nicht der Realitätssinn steht in Frage, sondern die Folgen aus den
Welt-Anschauungen. «Lassen Sie doch die Rationalisten ihr eigenes Spiel
treiben, und lassen Sie uns sehen, wo sie enden werden» (S. 219). 100 Jahre
nach der Erstveröffentlichung dieses Buches ist womöglich schon deut-
licher zu sehen, wohin es das Spiel der Rationalisten gebracht hat.

Und da gibt es doch einen Unterschied zwischen den verschiedenen
«Verrücktheiten». Er ist nicht zum mindesten verantwortlich für die spezi-
fische Art des Chesterton’schen Humors. Denn während die Welt, zumal
die technische, in allem Ernst bei ihren Verrücktheiten bleibt, ist sich der
Glaube seiner Verrücktheit bewusst. Vielleicht ist es die besondere Gnade
der christlichen Existenz in der Moderne, im Gegenüber zum wissenschaft-
lich-technischen Weltbild die Absonderlichkeit der eigenen Weltkon-
struktion klar gespiegelt zu bekommen – so wie es dem Katholiken MacIan
geht, als er nach London kommt. Das schafft die Möglichkeit der Selbst-
beobachtung gleichsam von außen, damit Selbstdistanz und zugleich die
Gelegenheit, auch die dunklen Seiten der eigenen Position anzuschauen.
MacIan ruft aus: «Die Kirche hat mit ihrem weltlichen Tun tatsächlich an
kranken Dingen gerührt – Folterungen und blutige Visionen und Stürme
der Vernichtung. Die Kirche hat ihren Wahnsinn gehabt, und ich bin ein Teil
davon. Ich bin das Massaker der Bartholomäusnacht. Ich bin die spanische
Inquisition» (S. 218).

Ein ähnliches Eingeständnis ist von Seiten der Modernen nicht zu hören,
und kann es nicht, denn sie regieren die Welt. Wer würde heute aus dem
Munde der Politiker und Wirtschaftsleute ein solches Wort über den
Wahnsinn des unbegrenzten Wachstums vernehmen? Eben hier bewährt
sich der höhere Realismus des Glaubens.

Das Paradox und die Indifferenz

Bekanntlich ist Chesterton ein Meister des Paradoxes. Und nun wird deut-
lich, dass sich diese seine Meisterschaft nicht nur seinem witzigen Geist ver-
dankt (den er zweifellos auch hat). Zuletzt aber verdankt sie sich seinem
Realitätssinn, denn anders als in Paradoxien ist die Wirklichkeit nicht zu
erfassen. Ich glaube, dass Chesterton Einsichten der Systemtheorie vorweg-
genommen hat, die sich in der Aussage zusammenfassen lassen, dass jedes
soziale System auf einer paradoxen Einheit beruht, die in der Leitunter-
scheidung nach ihren zwei Seiten entfaltet wird. So unterscheidet das
Rechtssystem nach Recht und Unrecht, es kann aber nicht erklären, warum
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es recht ist, nach Recht und Unrecht zu unterscheiden, denn diese Erklärung
würde die Unterscheidung des Systems bereits voraussetzen. Die Moral
unterscheidet nach gut und böse, aber warum sollte es besser sein, gut zu
handeln als böse (der Marquis de Sade, und nicht nur er, waren in der Tat
der Überzeugung, dass es besser sei, böse zu sein)?12 In diesem Sinne erklärt
Chesterton: «Diejenigen, die den fundamentalen Sachverhalt sehen und be-
greifen, wissen, dass das Paradox ein Ding ist, das nicht zur Religion allein
gehört, sondern zu allen leidenschaftlichen und stürmischen Lebenskrisen
des menschlichen Daseins» (S. 11).

Das Krisenhafte des Paradoxes liegt aber darin, dass es die Stabilität des
Systems bedroht. Was wäre mit einem Richter, der nicht mehr nach Recht
und Unrecht unterscheidet? Was mit einem Moralisten des Bösen? Nach
dem Systemtheoretiker Niklas Luhmann ist es deshalb das Bestreben aller
Systeme, ihre zugrunde liegende Paradoxie unsichtbar zu machen, sie zu
«invisibilisieren».13 Sie operieren weiter mit den beiden Seiten der Unter-
scheidung, ohne die Einheit der Unterscheidung anzuschauen und die
Paradoxie selbst zu kommunizieren. Redet etwa die Wirtschaft davon, dass
sie Knappheit beseitigt, indem sie Knappheit schafft? Die Theologie hinge-
gen kann das Paradox gar nicht vermeiden, sie hat eine lange Übung in der
Kommunikation von Paradoxen: Gott und Teufel, die Einheit von Einheit
und Differenz in Gott, die Einheit der beiden Naturen Christi, von Freiheit
und Prädestination… Durch die Kommunikation in Paradoxien gewinnt
die Theologie weitere Möglichkeiten, die den auf Stabilität gerichteten
Systemen verschlossen sind. Sie kann die Erstarrung des Systems überwin-
den und auch das aus dem System Ausgeschlossene wieder integrieren. Von
dieser Freiheit macht Chesterton Gebrauch, und eben darin gründet sein
höherer Realitätssinn – und sein Humor.

Es gibt jedoch eine jederzeit akute Gefahr, die gerade den paradoxie-
erfahrenen Glauben betrifft. Sie besteht darin, auf die Einheit der Unter-
scheidung zurückzugehen und in Indifferenz zu verfallen. Davon heißt es
in diesem Buch: «Und über diese letzte Ergebenheit oder Gewissheit zu
schreiben, ist noch unmöglicher; es ist etwas, das fremder ist als die Hölle
selbst; vielleicht ist es das letzte von Gottes Geheimnissen. […] Fast scheint
es, als gäbe es irgendeine Gleichheit zwischen den Dingen, irgendeinen
Ausgleich zwischen allen möglichen Zufällen, den zu kennen uns nicht
gestattet ist, damit wir nicht in Gleichgültigkeit gegenüber Gut und Böse
verfallen» (S. 12f.).

Wer dieser Versuchung verfiele, wollte so sein wie Gott, der die unter-
scheidungslose Einheit aller Unterscheidungen ist und zugleich derjenige,
der die erste Unterscheidung setzt.
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Kugel und Kreuz

In Chesterton tritt uns ein selbstbewusster Katholizismus entgegen, wie er
heute so selten geworden ist. Von ihm könnten die Sätze stammen, die sein
Zeit- und in vieler Hinsicht Gesinnungsgenosse Hugo Ball formulierte: «Es
gibt nur eine Macht, die der auflösenden Tradition gewachsen ist: den
Katholizismus […] ein neuer, vertiefter Katholizismus, der sich nicht ein-
schüchtern lässt; der die Interessen verachtet, der den Satan kennt und die
Rechte verteidigt, koste es was es wolle.»14

Doch während diesen Sätzen Balls ein Geruch von Fundamentalismus
anhaftet, ist Chesterton davon gänzlich frei: eben durch seine Einsicht in die
bleibend paradoxale Struktur aller Dinge und eben auch des Glaubens. Er
ist in der Lage, die Paradoxien des Glaubens aufzudecken und mit ihnen zu
kommunizieren. Er hat nichts zu verstecken, nichts zu «invisibilisieren». Er
ist von der fröhlichen Überzeugung getragen, damit den Mächten dieser
Welt voraus zu sein. Vor der satanischen Versuchung, sich an die Stelle
Gottes zu setzen und (die Einheit der Unterscheidung von) gut und böse zu
erkennen (Gen 3,5), ist er gefeit (diese satanische Versuchung wird für die
beiden Protagonisten des Romans in zwei eindrucksvollen Szenen vorge-
führt). Bezogen auf den Titel des Romans bedeutet dies: Es bleibt beim
Gegenüber von Kugel und Kreuz, von Welt und Christentum, von Natur
und Gnade. Es muss nur das Kreuz auf der Kugel stehen und nicht die
Kugel auf dem Kreuz, denn dann fiele sie herunter.15 Für die Welt ist das
verrückt – aber «so verrückt, dass es vielleicht schon wieder wahr ist», wie
der Atheist Turnball bekennt, um hinzuzufügen: «Irgendwie kommt man
nie so richtig klar damit, ein Atheist zu sein» (S. 109).
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