DEM STOFF DER GESCHICHTE GESTALT GEBEN
Ein Gesprdach Holger Zaborowskis mit Martin Mosebach

H. Zaborowki: Sehr geehrter Herr Mosebach, Sie werden heute zu Ehren
Robert Spaemanns tiber Kunst und den Kiinstler sprechen — dabei aber
nicht die «Person», sondern die «Unperson» des Kiinstlers in den Blick
nehmen. Was haben wir uns darunter vorzustellen?

M. Mosebach: Mein Vortrag heiit «Der Kiinstler — die Unperson». In ithm
entwickle ich verschiedene Betrachtungen — tiber unpersénliche Kunst,
tber Kunst, in der es um Zurtickdringung der eigenen Person geht, tiber
anonyme Kunst oder iiber Kunst, in der der Kiinstler sich ganz bewusst nur
als Sprachrohr, nur als Gefil3 versteht — Kunst, die nicht Ausdruck einer
Personlichkeit ist.

H. Zaborowki: Sehen Sie das als Thr eigenes literarisches Programm und
auch als Gegenprogramm zu einem Verstindnis von Kunst, das in der
Moderne und Postmoderne sehr weit verbreitet ist, in dem oft die Person-
lichkeit des Kiinstlers im Vordergrund steht und der Kiinstler oft selbst zum
ausschlieBlichen Gegenstand der Kunst wird?

M. Mosebach: Ich wiirde dies nicht als Programm sehen. Es geht mir eigent-
lich um eine Anthropologie der Kunst. In einem dieser kleinen Stiickchen
frage ich mich: «Was ist Kunst?» und komme dann zu dem zunichst drei-
sten Axiom: «Kunst ist das, was ein Kiinstler macht.» Nun konnte man das
ebensogut auch umdrehen: «Ein Kiinstler ist, wer Kunst macht.» Anhand
dieser beiden Sitze versuche ich — nur andeutungsweise, es ist keine groB3e
wissenschaftliche Untersuchung — zwei verschiedene Typen des Kiinstler-
tums darzustellen. Zum einen gibt es den Kiinstler als Personlichkeit:
«Kunst ist, was ein Kiinstler macht.» Der Kiinstler ist die Person, nach der
all das, was er hervorbringt, zur Kunst wird. In ihm liegt die Kunst. Er ist
dieser eruptive Vulkan. Seine Personlichkeit bedarf der neuen Sprache, der
neuen Formen, um sich auszudriicken. Dem entgegengesetzt ist die Kunst,
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die den, der sie hervorbringt, erst zum Kinstler macht. Dieser Kiinstler
fingt nicht als Kiinstler an, sondern erfihrt sich erst, nachdem er Kunst her-
vorgebracht hat, als Kiinstler. Die Kunst ist dann etwas GroBeres als der
Kinstler. Er findet die Welt vor, er empfindet sich selbst aber als leer. Er
findet den Reichtum auBlen und die Fiille dessen, was beim Namen gerufen
werden muss, vorgegeben. Seine Muttersprache liegt vor thm. Sie muf3
tiberhaupt erst einmal erkannt werden in ihrer Unausschoptbarkeit. Und
Kunstwerke gibt es in groBer Menge, die er schon vor sich sieht. Er hoftt
nicht, das einzigartige Werk zu schaffen, sondern er hoftt, der vorhandenen
Kunst halbwegs gerecht zu werden, sie vielleicht zu erreichen. So folgt er
Regeln der Grammatik, der Handwerklichkeit, ohne sich dabei vorzustellen,
daB3 auf diese Weise Kunst entstehen konne. Kunst ist fiir thn, was dann hin-
zutritt, vielleicht hinzutritt, wenn die Regeln befolgt worden sind. Wenn
dann aufgrund der Handwerklichkeit, aufgrund des angewandten Handwerks
schlieBlich ein Gebiude geschaffen ist, ein Kreis, der sich dann unversehens
beseelt, der dann zu leben beginnt, dann ist dieses hinzutretende Leben dem
Kiinstler selbst etwas Unbegreifliches. Und erst dieses Leben, das in sein
Werk eintritt, macht es zum Kunstwerk und ihn selbst zum Kiinstler.

H. Zaborowki: Bei der Verleihung des Kleist-Preises haben Sie gesagt, Sie
wollten das Schreiben so lernen, wie jemand das Schuhmacherhandwerk
lernen kénne. Das wiirde diesem letztgenannten Typ des Kiinstlers entspre-
chen, daB3 der Kiinstler nimlich zunichst ein Handwerk lernt und sich in
einer gewissen Demut vor der Tradition dieses Handwerks, vor den Regeln
des Handwerks verbeugt, daf} er also nicht neu definiert, was ein Schuh-
macher ist, sondern gute Schuhe produziert.

M. Mosebach: Ich kime nie auf den Gedanken, mich zu fragen: «Auf welche
Weise kann ich die deutsche Sprache revolutionieren?», wenn andere Fragen
doch viel niher liegen: «Was kann diese deutsche Sprache ? Was erlaubt sie?
Welche Schonheiten sind in ihren Regeln verborgen?»

H. Zaborowki: Sind die beiden Alternativen, die Sie nennen, so klar von-
einander getrennt, da3 man die beiden Kiinstlertypen so einfach einander
gegentiberstellen kann?

M. Mosebach: Wahrscheinlich wird man sie in dieser Reinheit selten ver-

wirklicht finden. Es entspricht dem Wesen einer Typologie, dal3 sie verein-
facht.

H. Zaborowki: Ein moglicher Einwand konnte ja lauten: Es ist durchaus
sympathisch, daB} Sie Anfragen an ein Verstindnis des Kiinstlers als eines
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autonomen Schopfers von Wirklichkeit stellen, indem Sie das Moment der
Abhingigkeit, der Bezogenheit auf Realitit, des zurticktretenden Beschrei-
bens betonen. Aber Sie tun dies natiirlich immer auch als Sie selbst
—1in Threr eigenen geschichtlichen, ihrer biographischen Situation.

M. Mosebach: Die Personlichkeit ist entweder das hinzugegebene Geschenk
oder der ewige Fluch, der einem anhaftet und den man bis ans Ende der
Tage nicht los wird — bei allen Versuchen, diese Last abzuwerfen. Es stellt
sich nur die Frage, ob das Urpersonliche eher zum Ausdruck gelangt, wenn
die Absicht darauf gerichtet wird oder ob dies Urpersonliche nicht Ab-
sichtslosigkeit und UnbewuBtheit zur Voraussetzung hat, weil alles, was wir
bewusst tiber uns sagen konnen, tiberhaupt keiner Realitit entspricht.

H. Zaborowki: ... und sich dem Vorwurf der Konstruktion aussetzen muss.

M. Mosebach: Wir machen uns ein Bild von uns, das wahrscheinlich falsch
ist, so wie wir auch keine Auffassung davon haben, wie wir aussehen, und
manchmal erschrecken, wenn wir Fotos von uns sehen. Wir konnen uns
auch nur schwer an unsere Stimme gewohnen. Die Maler aller Zeiten
kannten den Arger, dass sich die Portraitierten nicht auf den Portraits
wiedererkennen wollten.

H. Zaborowki: Das kann natiirlich damit zusammen hingen, dal man eine
Furcht hat vor der Objektivierung des eigenen Selbst oder dass das Selbst
eigentlich nicht fassbar ist.

M. Mosebach: Es gibt einen unauthebbaren Widerspruch in der Selbstwahr-
nehmung. Wenn wir ehrlich sind, dann ist unsere Person, von der wir doch
wirklich etwas zu wissen meinen, in keiner Weise fest umrissen, sondern
flieBend, etwas, was sich unserer Wahrnehmung eigentlich entzieht. Sie ist
etwas Leeres, etwas nach allen Seiten hin, nach allen Potenzen hin Geoff-
netes. Sie nimmt immerfort irgendeine Art Gestalt an, und dann schwebt
sie wieder weg. Und auf der anderen Seite legt jeder erlebte Tag uns fest,
unsere Lebensgeschichten, unsere Handlungen geben uns eine unbestreit-
bare Gestalt, was wir im Riickblick von uns erkennen, kann ein Gefiihl des
Verdammitseins erzeugen: «Das bin ich. Ich habe all das an Mdoglichkeiten,
was mir in die Wiege gelegt war, bereits verspielt.» Das ist ein Schock.

H. Zaborowki: Wie duBert sich diese Erfahrung, wenn Sie schreiben? Hat
diese Sicht des Kiinstlers, dieses Verstandnis der Person verschiedene Aus-
wirkungen, wenn sie Texte unterschiedlicher Gattungen schreiben — wenn
Sie etwa an einem Roman arbeiten, an einem literaturkritischen oder
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politischen Essay oder einer Rede? Ist dann ein anderer Teil Threr Person-
lichkeit gefragt oder titig? Gibt es eine Einheit, die all dem zugrunde liegt?

M. Mosebach: Wenn eine Einheit da sein sollte, dann empfinde ich sie
jedenfalls nicht. Ein Aufsatz tiber Literatur oder tiber ein politisches Thema
fordert gerade das fiir mich letztlich uninteressante Oberflichen-Ich heraus
mit seiner Meinung. Dieses Oberflichen-Ich, das diese oder jene Positio-
nen in der Welt vertritt, das habe ich versucht, so weit wie moglich zu ver-
gessen, wenn ich erzihle, wenn ich einen Roman schreibe. Die ganze
Arbeit beim Schreiben besteht fliir mich zunichst darin, in eine Art Trance
zu geraten, in eine Art Zustand des automatischen Schreibens. Das ist nicht
so leicht herbeizuftihren. Ich habe daftir aber inzwischen meine Methoden
entwickelt. Anders kommt ein Roman fiir mich nicht zustande. Natiirlich
mub er anschlieBend bearbeitet werden. Das kann dann nach den nachvoll-
ziehbaren Gesichtspunkten eines Lektorates geschehen. Das ist eine hand-
werkliche Sache. Das eigentliche Herstellen vollzieht sich aber bei mir
weitgehend unbewusst. Ich versuche inzwischen, auch Aufsitze in dieser
Verfassung zu schreiben. Ich versuche, sie zu triumen, so wie ich auch
meine Biicher zu triumen versuche. Das triumende Ich hat jene radikale
Subjektivitit, die sich ihrer selbst nicht bewusst ist. Denn das triumende Ich
sieht das Getraumte als einen Film vor sich — als etwas Fremdes, als etwas,
was es nicht selbst hervorgebracht hat.

H. Zaborowki: Das heil3t nun, es schreibt oder es traumt in thnen. Es gibt ja
Traume kurz, bevor man aufwacht, bei denen man den Eindruck hat, man
lenke den Traum ...

M. Mosebach: Es gibt diese Phase, in der man glaubt, den Traum lenken zu
koénnen. Damit konnte man den von mir angedeuteten Zustand vergleichen.

H. Zaborowki: Bei der Lektiire Ihrer Romane fillt im Vergleich zu anderen
zeitgenoOssischen Romanen auf, dal} Sie in einer Tradition des Roman-
schreibens stehen, die viele heutige Romanschriftsteller verlassen haben. Bei
diesen hat man den Eindruck, da3 das Fragmentarische, das Gebrochene bis
in den Stil hinein vorherrscht, was letztlich auch eine Sehnsucht nach Neu-
schaften — der Sprache etwa — zeigt oder den verzweifelten Versuch, etwas
Neues auszudriicken, bewusst Sinn zu stiften oder auch die Abwesenheit
von jedem Sinn zu verkiinden. Viele Schriftsteller und Philosophen haben
auch vom Ende des Romans gesprochen oder von der Unméglichkeit, heute
noch Romane zu schreiben. Sie aber schreiben noch Romane, und zwar in
einer bestimmten, eher traditionellen Weise, Romane tiber die Wirklich-
keit, die Gegenwart, in der wir leben. Dadurch kann die Wirklichkeit, der
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«Reichtum aullen», wie Sie soeben sagten, sich darstellen — und zwar nicht
als Fragment, nicht als etwas, das Sie als Schriftsteller gemacht hitten, son-
dern so, wie sich die Wirklichkeit gibt: als ein Reichtum von Sinnzusam-
menhingen, die dargestellt, die «beim Namen gerufen» sein wollen. Es gibe
auch andere Moglichkeiten: philosophische, musikalische oder die Mog-
lichkeiten der bildenden Kunst. Ist dies eine biographische Zufilligkeit, die
etwa darauf zurtickzufiihren ist, dass gerade dies Ihre Begabung ist?

M. Mosebach: Ich glaube, da} der Roman sehr gut geeignet ist, die Realitit
der Gegenwart aufzunehmen, wenn er auf die eben genannte Weise zustande
kommt: als eine absichtslose, nicht vordergriindig gleich schon sortierende
Spiegelung der Realitit. Daf} dabei Akzente gesetzt werden, die etwas deut-
licher hervorheben, was eigentlich nicht so deutlich gewesen ist, das ver-
steht sich von selbst. Die Gegenwart ist etwas ebenso Ungeformtes, ebenso
wenig Greifbares wie das Ich. Aber diese beiden Ungreifbarkeiten kénnen
in einer Erzihlung gerinnen. Sie nehmen eine Gestalt an, die rundum fixier-
bar und abtastbar ist. Deshalb kénnen Romane eine Form der Geschichts-
schreibung werden, wenn sie nimlich dem Stoft, aus dem Geschichte
gemacht ist, Gestalt geben. Denn die Gegenwart besteht ja nicht nur aus
ithren Ereignissen, diese Ereignisse haben auch eine ganz bestimmte dsthe-
tische Substanz. Und diese Substanz ist ebenso wichtig wie das, was sich er-
eignet. Krieg, Hunger und Umsturz hat es in der Geschichte immer
gegeben, und trotzdem wiederholt sich die Geschichte nicht, weil sich die
Verkodrperungen solcher Ereignisse nicht wiederholen. Es ist eben etwas
anderes, wenn ein Krieg zwischen Rittern stattfindet oder zwischen Solda-
ten, wenn ein Krieg mit Schwertern in der Hand ausgefochten wird oder
von einem Schaltpult aus. Natiirlich, es gibt diesen roten Faden, der immer
der gleiche ist. Manchmal glaubt man, im Blick zuriick einen roten Faden
entdecken zu konnen. Ich bewundere den Blick des Thukydides auf die
Geschichte in seiner hohen Abstraktion. Und doch fehlt mir dabei etwas
Entscheidendes: Was macht diesen Krieg, jenen Umsturz, jenes Reich von
allem, was es vorher gab, so verschieden? Es ist die Substanz des geschicht-
lichen Ereignisses, die am besten in der Kunst sichtbar gemacht werden kann.

H. Zaborowki: Weil der Kiinstler fihig ist, das Individuum zu beschreiben,
das Einzelne in seiner Einzigartigkeit?

M. Mosebach: Ja, nicht nur das, sondern auch die Luft, die es geatmet hat,
den Blick, den es auf die Welt wirft. Der Kiinstler kann beschreiben, was
der Zeitgenosse als schon empfindet und was als hisslich, welche Farben ihn
umgeben — das ganze Fleisch der Epoche, mochte man sagen, ist das Feld
der Darstellung der Kunst.
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H. Zaborowki: Gibt es damit auch einen metaphysischen Aspekt der Kunst,
indem sie Wirklichkeit nicht nur beschreibt, sondern auch fragt: «Was sind
die Sinnzusammenhinge von Wirklichkeit?» Und: «Gibt es iiberhaupt
Sinnzusammenhinge von Wirklichkeit?»

M. Mosebach: Das sollte sich meines Erachtens die Kunst nicht ausdriicklich
fragen. Die Kunst sollte sich in blindem Vertrauen, dass sie das Wirkliche in
thren Netzen auffangen wird, eben nicht solche Fragen stellen. Wenn es
einen Sinnzusammenhang gibt, wenn es eine Realitit hinter den Dingen
gibt, wenn die Dinge tiber sich hinaus zu leuchten vermdégen, auf etwas
anderes hinweisen, und sei es nur dadurch, dass ihr Ungentigen schmerz-
haft spiirbar wird, dann muss das aus ihnen selbst sprechen. Ein ersehnter
Sinnzusammenhang darf nicht von auflen in sie hineingelegt werden.

H. Zaborowki: Das heilt, Sie sind als Kiinstler eher Phinomenologe.

M. Mosebach: Ja, das wire ich gerne! Dazu gehort allerdings eine lebenslange
Ubung, eine wirkliche geistliche Ubung, kénnte man sogar sagen, wie sie
etwa ein Doderer zur Grundlage seines Erzahlens gemacht hat. Er war wirk-
lich von dem Vertrauen getragen, nur die die Netze auslegen zu miissen, da-
mit sich das Richtige darin verfangen wiirde. Fiir Doderer besteht das
Romanschreiben im DurchstoBen zu einer langen Passivitit, einem medi-
tierenden Zustand, in einem wortlosen In-der-Erinnerung-Verbleiben. Er
nennt das ein Verweilen «im prigrammatischen Raum Bleiben» — und dieses
Verweilen sollte so lange wie moglich durchgehalten werden. «Grammatiky,
die dann das Ganze «zu Kiristall schieBen» lasst — auch ein Ausdruck von
Doderer —, die ihm in der Verfestigung Struktur verleiht, fihrt schon zu
Deutung und Verfilschung. So liegt der eigentlich bedeutungsvolle Zustand
fiir ihn vor dem Schreiben. Eine Entstehung von Literatur, die sehr nahe an
Zen oder Zen-Praktiken heranreicht, das war sein Ideal vom Erzahlen.
Wieviel von diesem radikalen Ideal in der tiglichen Arbeit verwirklicht
worden ist, kann ich freilich nicht beurteilen. Aber in den Tagebiichern
wird der «iibende», wahrhaft asketische Charakter seines Schreibens sehr
deutlich. Deswegen gestattete er flir den Roman ja eigentlich auch nur die
eigene Biographie als Stoff, weil nur die Ereignisse des eigenen Lebens er-
innernd meditiert werden konnen, nachdem sie ganz vergessen worden
sind, und irgendwann unwillkiirlich wieder auftauchen, herbeigerufen
durch Proustsche Ausloser. Bei Doderer sind das hiufig Gerliche vom
Kampfer, Lavendel oder Lack, die ihn plotzlich — wie einen Hund, der
irgendeine Spur aufnimmt — in einen Spannungszustand versetzen. Bei einem
Autor, der souverin seinen Stoff wahlt, wie Thomas Mann etwa, sieht das
anders aus: Dann haben wir eben Romane mit dem Thema der biirger-
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lichen Dekadenz oder mit dem Thema des sozialen Fortschritts, oder wir
nehmen Nietzsches Leben als Symbol der deutschen Geschichte und so
weiter. Das wire flir Doderer ein absurdes Unterfangen, das ist flir ihn tiber-
haupt gar nicht mehr Schriftstellerei.

H. Zaborowki: Das mag auch erkliren, warum Thomas Manns Romane
und Erzihlungen dann doch im Letzten, bei aller Brillanz der Sprache und
der Meisterschaft in der Darstellung, oft sehr konstruiert wirken und man
den Eindruck hat, er wolle den Stoft beherrschen. Bei Doderer hat man nun
umgekehrt den Eindruck, der Stoft beherrsche ihn. Es ist sozusagen die
Sinnlichkeit, die sich in ihm ausdriickt, es ist aber nicht der Fall, dass er jetzt
versucht, den Lavendelduft als ein bestimmtes literarisches Mittel, das die
und die Funktion in einem bestimmten Zusammenhang hat, einzusetzen.
Das heif3t nun, das Schreiben wire irgendwo anzusiedeln zwischen Askese
auf der einen Seite und einer Ubung in der aisthesis, der Wahrnehmung, der
Beschreibung auf der anderen.

M. Mosebach: Ja, natiirlich. Das ist das, was mir einleuchtet. Nun bin ich
selber im Grunde ein zu jeder Theorie unfihiger Mensch, nur zur alten
Wortbedeutung der theoria, zur Anschauung gemacht und habe meinen
Weg dann auch entsprechend meiner Neigung gewihlt. Ich weil3, dass ich
es immer wagen sollte, mich im Anschauen zunichst einmal zu verlieren
und das Anschauen fiir wichtiger zu halten als das Gestalten — in dem Zu-
trauen: «Warte ab, was herauskommt, lass es den Stoff selber machen!»

H. Zaborowki: Ist das fiir sie eine mystische oder eine religiose Erfahrung?
Sie haben darauf verwiesen, dass das bei Doderer fast die Dimension einer
spirituellen Erfahrung hatte.

M. Mosebach: Ja, bei ihm hat es das auf jeden Fall. Er ging ja sogar so weit
zu sagen, auf die Frage, ob er lieber ein besserer Christ oder ein besserer
Schriftsteller werden wolle, antworte er selbstverstandlich mit «ein besserer
Schriftsteller», denn das sei flir ithn der einzige Weg, ein besserer Christ zu
werden. So radikal und bewusst lebe ich aber nicht. Ich bin im Gegenteil
meinen Weg als Schriftsteller iiberwiegend unbewusst gegangen. Das heil3t
nicht, dass ich nicht auch Biicher geplant hitte, aber die gewachsenen, un-
geplanten sind mir die lieberen.

H. Zaborowki: Das ist das Problem, das Schweigen auszuhalten ...

M. Mosebach: Ja, irgendwann fasst mich als westeuropaischen Tatmenschen
dann doch die Ungeduld und ich bin versucht, der Sache systematisch Herr
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zu werden. Von daher gesehen ist das alles nicht so rein verwirklicht. Und
dann gibt es natiirlich auch Phasen, in denen ein Buch, ein langes Buch, in
der Masse zunichst vor sich hinwichst, damit es einen Anfang und ein Ende
hat und zwei Beine, auf dem es stehen kann. Bei Licht betrachtet hinge ich
also wohl gar keiner Methode bedingsungslos an und bin ich leider auch
kein Zen-Kiinstler geworden, sondern schreibe Biicher, die der Zen-
Kiinstler vielleicht gar nicht mehr schreiben miisste.

H. Zaborowki: Sie sehen also als Gefahr des Schreibens und vielleicht auch
als die Gefahr, der zahlreiche Autoren ausgesetzt sind, das Schreiben selbst
oder die Form des Zugangs zur Wirklichkeit, die sich im Schreiben aus-
driickt, zu sehr an eine Form von technischer oder instrumenteller Vernunft
anzugleichen — weit tiber die handwerklichen Aspekte des Schreibens hinaus?

M. Mosebach: Gerade der Schriftsteller, dem das Handwerk wichtig ist,
weil3 doch, dass das, worauf es ankommt, nicht durch das Handwerk zu
leisten ist. Aber es ist gut, das Wissen wieder zu vergessen. Denn das Ge-
heimnis ist, dass Handwerklichkeit ihr Bestes erst zu geben vermag, wenn
man sie nicht als Mittel begreift, sondern als letzten und schonen Zweck.
Die lingere Zeit der europiischen Geschichte gab es eine Wirtschaft, die
nicht Wachstum wollte, sondern die Stagnation als kostbaren Wert begreift,
Zinfte und Stinde wachten dariiber, dass nicht zuviel produziert wurde.
Wachstum hitte das gesamte System durcheinander gebracht und da kam
es in der Tat nicht darauf an, die Produktion zu vereinfachen, zu verbilligen
und zu beschleunigen, sondern zunftgemif und nach tiberlieferten Regeln
einen ziinftigen Stuhl herzustellen.

H. Zaborowki: Das scheint ein System der Menschlichkeit zu sein, im Ver-
gleich zu einem System oder einem Denken, das immer auf Wachstum hin
orientiert ist.

M. Mosebach: Es verschiebt sich gegenwirtig die wichtige Frage: «Was soll
wachsen?» zu dem Imperativ «Irgendwas soll wachsen!» Das scheint gegen-
wirtig das einzige zu sein, was Wirtschaftswissenschaftler und Politiker inter-
essiert. Man sagt, die ostasiatische Industrie wachse. Und womit wichst sie?
Was bringt sie hervor?

H. Zaborowki: Quantifizierbare Giiter ...
M. Mosebach: Das heilt, sie stellt unendliche Berge von Ramsch her, von

Dingen, die schon, wenn sie vom Band rollen, Miill sind. Es kann alles eine
Ware sein, wenn man sie nur zu verkaufen versteht. Und das fiihrt zu einem
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Aussaugen der Wirklichkeit der Ware selbst. Die Ware existiert eigentlich
nur noch auf dem Papier, ist nur noch ein auf Bildschirmen hin und her ge-
schobener Posten. Uber ihren Bestand, ihre Brauchbarkeit, ihre Notwen-
digkeit in unserem Leben braucht schon gar nicht mehr nachgedacht zu
werden. Dehalb wichst die Bedeutung der Aufgabe, den Menschen klarzu-
machen, dass sie etwas brauchen, was sie in Wirklichkeit gar nicht brauchen.
Ich bin kein Wirtschaftstheoretiker, aber ich spiire diese Entwirklichung der
Ware, und das ist ein Unwirklichwerden der gegenstindlichen Welt.

H. Zaborowki: Die Kiinstler als Unpersonen sind dann immer auch Pro-
pheten, die sich selbst zurticknehmen und eine Sicht von Wirklichkeit er-
innern, nicht indem sie diese theoretisch entfalten, sondern indem sie diese
immer schon vollziehen ...

M. Mosebach: Ja, ich habe in meiner Rede verschiedene Typen von Kiinst-
lern zu schildern versucht, die in ithrer Arbeit die eigene Person zu tiber-
winden versuchen: etwa die Kiinstler, die einst durch die franzosische
Akademie, die Ecole des Beaux-Arts gegangen sind, durch dieses klassizisti-
sche Kunsttraining, das nicht zum Ziel hatte, dem Einzelnen zu seiner ur-
eigenen Bildersprache zu verhelfen, sondern mit dem Handwerk zugleich
eine ganze Asthetik vorgab, der man sich widerstandslos zu unterwerfen
hatte. Dann spreche ich iiber die Handwerker des Péguyschen Falls, die
Stithle nach den Regeln der Kunst herstellten, ohne tiber deren Schonheit
nachzudenken; tiber das Problem der Schonheit von Gebrauchsgegen-
stainden, das Phinomen, dass der schone Gebrauchsgegenstand eigentlich
nur dann entstehen kann, wenn seine Schonheit unwillkiirlich ist.

H. Zaborowki: Eine substantielle Schonheit kann also nicht intendiert
werden ...

M. Mosebach: Die Designer-Schonheit ist immer mit einer Absicht verbun-
den, sie will einer Mode, dem Kommerz, einer Weltanschauung gentigen
oder Markenzeichen werden. Ich erinnere an eine Welt, in der es uiber-
haupt keine hisslichen Gebrauchsgegenstinde gab, nimlich vor der indu-
striellen Revolution. Damals sprach man nicht tiber die Schonheit von
Kochtopfen, wihrend heute die Sphire der Gebrauchsgegenstinde das
einzige Reservat ist, in dem die Schonheit sich noch ungeniert authalten
darf, denn schone Kunst ist ja verboten. Schonheit in der Kunst steht unter
einem sehr, sehr schweren Verdacht. Aber Schonheit eines Trockenrasierers
zum Beispiel, das ist etwas, was durchaus diskutiert wird und als ehrenwertes
Thema gilt. Wenn Sie in eine indische oder eine afrikanische Hiitte eintreten
oder wenn sie das liebevoll konservierte Proletarier-Cachot der Bernadette
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Soubirous in Lourdes sehen, dann gibt es da Primitivitit, Lumpigkeit, Kilte
— man braucht die Armut nicht verkliren —, aber es gibt nichts Hissliches.

H. Zaborowki: Aber warum haben wir in unserer heutigen Zeit dann so
eine Vorliebe fiir das Hissliche? Wird uns suggeriert, dass das Hissliche
doch eigentlich das Schone sei oder das Gute, oder zeigt das eine Krise der
Kultur, die tiberhaupt keinen Zugang zum Schonen, zum Wahren, zum
Guten mehr hat?

M. Mosebach: Ich erkenne einen Hisslichkeitskult in unserer Zeit, den ich
verachte. Aber man sollte es sich mit den Begriften «schon» und «hisslich»
nicht zu einfach machen. Schonheit ist wesentlich mit Leben verbunden
—auch dem Leben toter Dinge, die von Schonheit beseelt zu Stilleben wer-
den konnen. Das Bleichwerden klassischer SchonhheitsmaBstibe hat uns
neue Schonheiten zu sehen gelehrt, wo man sie frither nicht vermutet hitte.
Aber ich moéchte nicht ausweichen. Sicher hat die Industrialisierung einen
groBen Anteil an dem Verschwinden von Schonheit. Es gibt eine Art kor-
perlicher Ursympathie mit den traditionellen Materialien von Holz und
Stein, die man zu synthetischen Materialien nie entwickeln kann. Schon-
heitserleben ist oft auch ein Wiedererkennen, das Evidentwerden einer
Harmonie, die zwischen dem Gegenstand und dem eigenen Korper besteht.

H. Zaborowki: Das ist der Grund, weshalb wir natiirliche Stoffe gegentiber
synthetischen vorziehen ...

M. Mosebach: Weil wir uns in einer geschopflichen Grundverwandtheit
empfinden mit ihnen. Die Vorstellung der Renaissance, der Architekt habe
vor allem den menschlichen Korper zu studieren, ist etwas, was jedem un-
willkiirlich einleuchten misste. Wir sind unablissig dabei, alles an uns zu
messen, alles in ein Verhiltnis zum Menschen zu setzen. Die Gegenstinde
der vorindustriellen Jahrtausende waren von Hand hergestellt, standen von
daher schon in einem notwendigen und unmittelbaren Verhiltnis zum
Korper. Wenn man mit der Hand dariiberstreicht, antwortet das Holz; es
ist bereit, sich bearbeiten zu lassen. Die synthetischen Materialien und Her-
stellungsweisen machen die Erzeugung von Dingen mdglich, die nicht
mehr ohne weiteres in Bezug zum Menschenkorper gesetzt werden miissen.

H. Zaborowki: Die Liebe zur Gestalt ...
M. Mosebach: Liebe zur Gestalt, und Misstrauen gegeniiber Erfahrungen,

die nicht der unmittelbaren sinnlichen Méoglichkeit des Menschen entspre-
chen. Wir sind inzwischen von vielen Vollziigen umgeben, die wir nicht
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mehr sinnlich erfahren, bei denen wir kaum verstehen, was vor sich geht,
und die wir schon gar nicht mehr mit dem ganzen Korper mitvollziehen
konnen. Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit konnen wir uns
fiir die Wahrnehmung unserer Welt nicht mehr auf unsere Sinne stiitzen.
Es ist auch vollkommen unklar, wie wir uns in dieser Lage zurechtfinden
werden. Das ist eine sehr ernste Situation, die zunachst einmal irreversibel ist.

H. Zaborowki: Dies fithrt in gewisser Weise auch zum Beginn unseres Ge-
spriches zuriick, nimlich zu der Charakterisierung des Kiinstlers als einer
Unperson, die vor der Wirklichkeit zurticktritt und in dieser Weise eigent-
lich an die Wirklichkeit erinnert und neu zur Realitit, zur Wirklichkeit, zu
den «Sachen selbst» erzieht und vielleicht ermahnt. Eine Stimme der Er-
innerung...

M. Mosebach: Ich glaube, in diesem dichten Nebel ist der Erzihler am besten
beraten, wenn er sich gleichsam willenlos als Korken auf den Stromen der
Zeit treiben ldsst, wenn er darauf verzichtet, seinem Erzihlen eine Richtung
vorzugeben und ihm ein Ziel zu setzen. Unsere Subjektivitit begleitet uns
ohnehin gnadenlos; um die miissen wir uns keine Sorgen machen. Eine
spitere Generation mag unsere Reise dann deuten und beim Sichten des
von uns aufgesammelten Stofts ein Bild davon gewinnen, mit welchen Ge-
winnen und Verlusten sie aus der groB3en historischen Transformation her-
vorgegangen ist.

H. Zaborowki: Das klingt nach einer sehr ernsten Aufgabe fiir die «Un-
person» des Schriftstellers. Welche Rolle spielen dann aber Humor und
Ironie? Mir ist aufgefallen, dass in vielen, wenn nicht sogar allen Thren
Romanen Humor und Ironie eine nicht ganz unwesentliche Rolle spielen.
Der Leser stellt das eigentlich auf der ersten Seite immer schon fest. Ist das
ithre Form der Distanzierung, der Stellungnahme?

M. Mosebach: Wer erzihlen will, muss sich in einem gewissen Abstand zu
seinem Stoff befinden; ein Sinn fiir Komik, fur das Groteske, das Erheiternde
schenkt die Mdoglichkeit, diesen Abstand zu genieBen, ihn lustvoll zu er-
leben — er bewahrt die Distanz vor Kilte und Indifterenz.

H. Zaborowki: Also muss man sich Martin Mosebach trotz der Krise, in der
wir leben, als einen gliicklichen Menschen vorstellen?

M. Mosebach: Sie wissen ja, dass das reine Gliick ein unbewusster Zustand
ist, dessen man erst habhaft wird, wenn er voriibergeht. Da ich mich aber,
wenn ich augenblicklich dartiber nachdenke, nicht als ungliicklich empfinde,
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werde ich vielleicht aus der Riickschau in Jahrzehnten, sofern sie mir noch
vergodnnt sind, sagen, dass ich 2008 ein gliicklicher Mensch gewesen bin.

H. Zaborowki: Vielen Dank, Herr Mosebach, fiir dieses Gesprach!



