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MIRJA KUTZER · KÖLN

GERECHTFERTIGT AUF HOFFNUNG HIN
Über die (Un)Möglichkeit des Gerichts
in Bernhard Schlinks «Der Vorleser»

Eine Sympathie Literaturschaffender für das Thema «Gericht» ist unüber-
sehbar. Nicht nur liefert der Schauplatz als Kreuzungspunkt von Biographien
und vorläufiges Ende manch krimineller Tat offenbar ausreichend lebens-
gesättigtes Material. Es ist generell auch die Form «Gericht», die die Literaten
anzieht. Mittels ihrer wird, wie in zahlreichen Stücken Friedrich Dürren-
matts, fiktional eine durch die Justiz geübte Gerechtigkeit auf den Prüfstand
gestellt. Sie wird zum Symbol undurchschaubarer Fremdbestimmtheit wie
in Franz Kafkas Prozess. Vielfach bedient sich Literatur der Form des Ge-
ständnisses: dem Zugeben einer Tat einschließlich dem Aufschlüsseln der
Handlungszusammenhänge, der Motive, alternativer Erklärungsangebote
auf der Suche nach der Lösung der Frage: «Gibt es ein Geheimnis unter der
Oberfläche menschlichen Tuns? Oder sind die Menschen ganz und gar so,
wie ihre Handlungen, die offen zutage liegen, es anzeigen?»1 Darin rührt
das Gerichtsthema wie kaum ein anderes an die ureigensten Möglichkeiten
von Literatur: die moralischen Codes auf den Prüfstand zu stellen und, so
formuliert es Paul Ricœur, «ein Laboratorium zu bilden, in dem der Künst-
ler im Modus der Fiktion ein Experiment an den Werten vornimmt».2 Wo
Literatur das Gerichtsgenre bemüht, stellt sie selten nur einzelne Normen
auf den Prüfstand. Meist steht mehr auf dem Spiel: die generelle Möglich-
keit, über Tat und Täter ein Urteil zu fällen.

Wiederholt hat Bernhard Schlink seine Vorbehalte gegenüber einer Ge-
rechtigkeit, die durch Rechtssprechung hergestellt werden könnte, in die
öffentliche Debatte getragen. Er formuliert sie aus zwei Perspektiven – der
des Rechtswissenschaftlers, als der Schlink bis vor kurzem an der Hum-
boldt-Universität Berlin tätig war, und der des Literaten, dessen 1995 er-
schienener Roman Der Vorleser zum erfolgreichsten deutschsprachigen
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Roman seit Patrick Süßkinds Das Parfum avanciert ist. Schlinks Skepsis
nährt sich aus den Ereignissen deutscher Zeitgeschichte, dem strafrechtlichen
Umgang mit der DDR-Vergangenheit im wiedervereinigten Deutschland
– einer Problematik, die sich nicht ablösen lässt von der Aufarbeitung der
NS-Zeit, deren Fehler man nach der Wiedervereinigung zu vermeiden
suchte. Was der Rechtswissenschaftler mittels juristischer Argumentation
zu lösen versucht,3 bearbeitet der Literat Schlink mit den Mitteln der Fiktion.
In der Figurierung eines Gerichtsprozesses über die ehemalige KZ-Wärterin
Hanna Schmitz wird Der Vorleser4 gerne zum Genre der sogenannten Täter-
Literatur gezählt. Doch steht im Fokus des Romans weit weniger Hanna als
Täterin als diejenigen, die ein Urteil sprechen müssen, um mit der Vergan-
genheit abzuschließen.

1. VerHandlungen

Der Vorleser wirft die Frage nach der Rechtsgrundlage auf: «Was ist Recht?
Was im Buch steht oder was in der Gesellschaft tatsächlich durchgesetzt
und befolgt wird? Oder ist Recht, was, ob es im Buch steht oder nicht,
durchgesetzt und befolgt werden müßte, wenn alles mit rechten Dingen
zuginge?» (86) Daneben tritt die Problematik, welchen Sinn die Verurtei-
lung Einzelner, deren Auswahl immer willkürlich bleiben muss, haben
kann: «Aber daß einige wenige verurteilt und bestraft und daß wir, die
nachfolgende Generation, in Entsetzen, Scham und Schuld verstummen
würden – das sollte es sein?» (100) Diese juristischen Problemstellungen
bilden gleichsam die Matrix der Erzählung und verweisen darauf, dass es
um Allgemeines geht. Die mittels der literarischen Fiktion bearbeitete Fra-
ge freilich entsteht nicht im Allgemeinen, sondern im Besonderen. Sie ist
darin gleichzeitig prinzipieller. Sie wird durch das Thema der Vergangen-
heitsbewältigung aufgeladen, erwächst aber nicht aus ihr: Kann es über-
haupt ein Urteil über eine objektiv gegebene Tat geben, das der Person, der
diese Handlung zuzuschreiben ist, gerecht wird?

Eine Handlung ist keine physikalische Bewegung. Um sie überhaupt als
Handlung zu identifizieren, bedarf es eines Vorverständnisses dessen, was
eine Handlung ist – einer Kenntnis ihrer Strukturmerkmale, was so hetero-
gene Momente wie Motive, handelnde Subjekte, Umstände der Tat, Inter-
aktionen mit Anderen, Ziele und tatsächliche Ergebnisse umfasst.5 Dabei
sind Handlungen nie wertneutral. Sie werden von Codes geregelt, die Nor-
men enthalten, nach denen Handlungen ein bestimmter moralischer Wert
beigemessen wird. Schließlich haben Handlungen eine zeitliche Struktur,
die zum Erzählen einlädt. Die Narration erhellt die Wechselwirkung der
Strukturmerkmale. Sie stellt einen Zusammenhang her, macht die hetero-
genen Momente mit einander vereinbar und lässt sie in ihrem Zusammen-
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wirken verstehen. Eine Handlung, über die ein Urteil zu sprechen ist, fest-
zustellen und einer Person zuzuschreiben, bedeutet zunächst nichts anderes,
als eine solche Erzählung zu konstruieren.

Das Gericht bemüht sich, dies im Falle der Hanna Schmitz zu tun. Was
sich im Gerichtssaal abspielt, ist ein hochformalisiertes und durch die fest-
gelegten Rollen weitgehend entindividualisiertes Geschehen, im Vorleser
verstärkt durch die Architektur des Raumes: Die Staatsanwälte sind «an
hellen Frühlings- und Sommertagen nur in den Umrissen erkennbar.» (91)
Die Formalisierung steht nicht zuletzt für Objektivität, die Blindheit der
Justizia, die ohne Ansehen der Person die Waage bedient und ihr messbares
Urteil fällt. Doch was lässt sich messen, wenn es um menschliches Handeln
geht? Keine Narration, das hat die erzähltheoretische Debatte der 80er und
90er Jahre hinreichend gezeigt, vermag festzuhalten, wie es einst gewesen, da
es bei menschlichem Handeln eben nicht um notwendige und hinreichende
Kausalitäten geht. Eine Erzählung kann lediglich versuchen, Plausibilitäten
herzustellen. Sie ist auf Interpretation angewiesen – sowohl in der Figuration
durch den Erzähler wie in der Refiguration durch den Rezipienten. Sie steht
in einer Verantwortung, die Ricœur darin festgehalten hat, «den Menschen der
Vergangenheit – den Toten – das wiederzugeben, was ihnen zukommt.»6

Im Fall der Hanna Schmitz misslingt dies dem Gericht. Dabei scheint die
Aufgabe zunächst einfach: Problemlos können ihr bestimmte Taten zuge-
schrieben werden, deren Immoralität fraglos ist – ihre Tätigkeit als Wärte-
rin in einer Außenstelle von Auschwitz, ihre Beteiligung an der Selektion
derjenigen, die in die Gaskammern geschickt werden sollen. Daneben ste-
hen Taten, bei denen die Beweislage schlecht, die Zuschreibung nicht ein-
deutig ist. Hat Hanna, als sie die Selektionen vornahm, auch die
Entscheidungen getroffen, wer in den Tod geschickt werden sollte? Wel-
che Rolle hat sie in der Nacht gespielt, als auf dem Zug nach Westen die
Kirche, in der die gefangenen Frauen untergebracht wurden, von Bomben
getroffen wurde und die Frauen jämmerlich verbrannten, weil niemand die
Türen geöffnet hat? Was ist Hanna Schmitz zuzutrauen? Mit dem Versuch
zu klären, wie es gewesen sein könnte, sucht das Gericht nach dem Charak-
ter der Hanna:7  Wo zeigt sich in ihren Taten Kontinuität, wie erweist sie
sich in ihnen als wiedererkennbar? Hanna als Akteurin wird in die Plausibi-
lität der Erzählung eingebaut. Die Handlungen verweisen auf die Figur und
damit von der narrativen Fabelkomposition zur narrativen Identität. Doch
ist gerade die Frage nach der Identität der Hanna für den Leser prekär, weil
er Hanna im ersten Teil des Romans anders vorgestellt bekommen hat – als
Geliebte des 15jährigen Michael Berg, der die gut zwanzig Jahre ältere Frau
aus der Perspektive des Verliebten schildert.

Berg beobachtet gemeinsam mit einer Gruppe Kommilitonen den KZ-
Prozess im Rahmen eines Jura-Seminars. Er entdeckt dort seine ehemalige
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Geliebte, die Jahre zuvor ohne Ankündigung aus seinem Lebensumfeld
verschwunden ist, überraschend auf der Anklagebank. Seinerseits völlig
unfähig, seine Erinnerung an Hanna mit den Informationen über die KZ-
Wärterin Hanna in Einklang zu bringen, verfolgt er, wie das Gericht eine
Art Lebenserzählung von Hanna figuriert, die ihre eingestandenen Taten
plausibel und eventuelle weitere ihr zuordenbar machen soll. Warum Hanna
zur SS gegangen ist, obwohl ihr die attraktive Stelle einer Vorarbeiterin bei
Siemens angeboten worden war, bleibt als Frage von Hanna unbeantwortet,
in ihrer Motivation unklar. «Aber es blieb der Eindruck, daß sie es mit Be-
dacht und ohne Not getan hatte.» (92) Dies begünstigt die Erzählung von
Hanna als einer Täterin, deren Handlungen nicht durch äußere Umstände
erklärt werden können und deshalb einer sadistischen Veranlagung zuge-
schrieben werden müssen. Ihre späteren häufigen Ortswechsel werden als
Hinweise auf Fluchtgefahr gelesen, dem einzig juristisch möglichen Grund
der Inhaftierung während des Verfahrens. Gegenüber dem Einspruch des
ungeschickt agierenden Verteidigers vermag der Richter die Entscheidung
zu untermauern: «Sie meinen also, der Haftrichter hat dem Umstand, daß
die Angeklagte auf kein Schreiben und keine Ladung reagiert hat, nicht vor
der Polizei, nicht vor dem Staatsanwalt und nicht vor dem Richter erschie-
nen ist, eine falsche Bedeutung zugemessen?» (94)

Berg hat gegenüber dem Gericht einen Informationsvorteil. Er kennt
Hannas Verhalten während ihrer Affäre, das ihm in manchen Situationen
ein Rätsel geblieben ist und für das sich ihm während der Verhandlung eine
mögliche Erklärung erschließt: Hannas Scham für ihren Analphabetismus.
Ihn nicht zutage treten zu lassen, lässt eine alternative Plausibilitätskette und
damit eine andere narrative Identität entstehen. Aus Scham lehnt Hanna die
Beförderung bei Siemens ab und nimmt die Stelle als Lagerwärterin an.
Aufgrund ihres Analphabetismus kann sie auf die Schreiben des Gerichts
nicht reagieren, keinen Einspruch gegen das Vernehmungsprotokoll erheben.
Die Scham lässt Hanna schließlich gestehen, einen Bericht geschrieben zu
haben, der sie als eine Art Anführerin der KZ-Wärterinnen erscheinen lässt.
Das Gericht kommt zu dem Schluss, dass sie deshalb den Tod der Gefange-
nen in der brennenden Kirche in besonderer Weise zu verantworten habe.
Das Verkennen von Hannas Scham lässt eine Tat plausibel erscheinen, die
sie in der angenommenen Weise nicht begangen haben kann. Hanna trägt
dies statt einer zeitlich begrenzten eine lebenslange Haft ein.

Doch ist es nicht nur ein prinzipiell überwindbarer Informationsmangel,
der im Leser eine Skepsis gegenüber der Urteilsfähigkeit des Gerichts ent-
stehen lässt. Das Gericht bildet ein eigenes Regelwerk, ein Netz von Codes,
die beherrscht werden wollen. Da Hanna dies nicht tut, nimmt der Prozess
trotz eigentlich guter Ausgangslage für sie keinen guten Verlauf. «Sie hatte
kein Gefühl für den Kontext, für die Regeln, nach denen gespielt wurde,
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für die Formeln, nach denen sich ihre Äußerungen und die der anderen zu
Schuld und Unschuld, Verurteilung und Freispruch verrechneten.» (105)
Bereitwillig gibt Hanna zu, wo die Beweislage für sie günstig gewesen
wäre. Beharrlich widerspricht sie, wo sie sich missverstanden fühlt. «Aber
sie merkte nicht, daß ihre Beharrlichkeit den Vorsitzenden Richter ärgerte.»
(105) Dass Hannas Ehrlichkeit als ungeschickt ausgewiesen wird, kenn-
zeichnet freilich das Gericht als eine Art Basar, auf dem Wahrheit weniger
gefunden denn verhandelt wird.

Manchmal notiert Berg einen Teilerfolg für Hanna: Im System des Lagers
erscheinen ihre Gründe, die Selektionen vorzunehmen, zwingend – es gab
die Anweisung, «Platz» zu schaffen, der Hanna in «gewissenloser Gewissen-
haftigkeit» (115) nachkommt. Die Frage Hannas an den Richter, was er
denn in der Situation getan hätte, interpretiert Berg als ernst gemeint. «Sie
wußte nicht, was sie hätte anders machen sollen, anders machen können,
und wollte daher vom Vorsitzenden, der alles zu wissen schien, hören, was
er gemacht hätte.» (107) Die Antwort des Vorsitzenden, es gäbe «Sachen,
auf die man sich einfach nicht einlassen» dürfe, geht in ihrer Allgemeinheit
an der auf Hannas individuelle Situation bezogenen Frage vorbei. «Viel-
leicht hätte es genügt, wenn er dasselbe gesagt, dabei aber über Hanna oder
auch sich selbst geredet hätte.» Den Wortwechsel hat Hanna in gewisser
Weise gewonnen, doch um eine rhetorische Strategie war es ihr nicht zu
tun. Hanna versucht, die allgemeine Äußerung des Richters auf ihr indivi-
duelles Handeln anzuwenden, was ihr schwer fällt. Sie «blieb in Gedanken.
‹Also hätte ich … hätte nicht … hätte ich mich bei Siemens nicht melden
dürfen?› Das war keine Frage an den Richter. Sie sprach vor sich hin, fragte
sich selbst, zögernd, weil sie sich die Frage noch nicht gestellt hatte und
zweifelte, ob es die richtige Frage und was die Antwort war.» (108)

2. Banalisierung

Die Erklärung der Taten Hannas durch den Analphabetismus ist eine Stra-
tegie der Verteidigung, die Michael Berg zwar nicht dem Gericht, aber
dem Leser anbietet. Eine ebensolche Strategie ist der Hinweis auf die
Zwänge eines moralisch völlig verkehrten Systems. Nicht zufällig ist in den
Vorleser Hannah Arendts Bericht über den Eichmann-Prozess eingestreut,
und der Hinweis auf die «gewissenlose Gewissenhaftigkeit» der KZ-Wärte-
rin verstärkt die Verbindung. Waren, wie Arendt zu erklären versucht, die
moralischen Codes während der NS-Zeit tatsächlich so radikal verändert,
dass das Handeln innerhalb dieses veränderten Normengefüges nicht nur als
äußerlich zwingend, sondern auch als moralisch gut wahrgenommen wer-
den konnte?8  Ist es schon eine Entschuldigung für die Täter, wenn wie in
den in der Holocaustforschung umstrittenen psychologischen Analysen
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Philip Zimbardos nachvollzogen werden kann how good people turn evil?9

Oder gilt die Äußerung des Jura-Professors, die er den Seminarteilnehmern
zu Beginn des Prozesses auf den Weg gegeben hat: «Sehen sie sich die An-
geklagten an – Sie werden keinen finden, der wirklich meint, er habe da-
mals morden dürfen.» (87)

Das Verstehen ist von vornherein nicht unproblematisch. «Ich wollte
Hannas Verbrechen zugleich verstehen und verurteilen. Aber es war dafür
zu furchtbar. Wenn ich versuchte, es zu verstehen, hatte ich das Gefühl, es
nicht mehr so zu verurteilen, wie es eigentlich verurteilt gehörte.» (151)
Das Verstehen stellt eine Verbindung des Fremden mit dem Eigenen her –
als Einfühlung (Schleiermacher), Horizontverschmelzung (Gadamer), Kampf
der Perspektiven (Ricœur). Es bedeutet eine Verringerung der Distanz
zwischen Urteilendem und Beurteiltem und macht die Tat zu etwas, das
prinzipiell als Möglichkeit eigenen Handelns wahrnehmbar wird. Dadurch
wird die Schuld der Täter weniger singulär und rückt in den Bereich des-
sen, was Menschen generell zugetraut werden kann. Wird sie dadurch auch
schon verharmlost? Gegen ihre eigene Intention hatte Arendt diesen Effekt
mit ihrer Begriffsprägung von der «Banalität des Bösen» erzielt. Menschen
wie Adolf Eichmann, so Arendts These, könne man keine «teuflisch-dämo-
nische Tiefe abgewinnen».10 Ihr Handeln sei schlicht, gedankenlos, system-
hörig, banal. Die nicht zuletzt gegen sie selbst gerichteten Reaktionen
scheinen Arendt verblüfft zu haben: Weil es «‹einen Eichmann in jedem
von uns› gäbe»11 sei ein Urteil generell und insbesondere ihr Urteil über die
NS-Verbrechen unmöglich. Den Vorleser traf der Vorwurf der Verharm-
losung in der Feuilleton-Debatte aus dem Frühjahr 2002. Angestoßen wur-
de sie durch die Polemik Die Kunst, Mitleid mit den Tätern zu erzwingen
des Briten Jeremy Adler, die von der SZ in Übersetzung gedruckt wurde.12

Schlink wird darin des Zynismus und «moralischen Autismus» bezichtigt,
die «entscheidenden Motive von Schuld und Verantwortung sowie die Frage
nach dem Verhältnis von persönlicher und staatlicher Macht» verlören ihre
Bedeutung. Zu nah ist Holocaust fiction offenbar am Leben, als dass sie die
Schuldfrage im Uneindeutigen belassen könnte: «Albernerweise heißt es
über Schlinks Massenmörderin weiter, sie habe für ihre eigene Wahrheit
gekämpft, ihre eigene Gerechtigkeit. Soll diese Wahrheit wichtiger sein als
die ihrer Opfer? In diesem Buch soll es offenbar keinen Unterschied zwi-
schen Gut und Böse, zwischen Wahrheit und Lüge mehr geben.»13

Bei aller Berechtigung dieser Anwürfe lässt sich freilich fragen, ob es im
Vorleser überhaupt um die Klärung oder Nicht-Klärung der Schuld der
Hanna geht. Die Figur bleibt skizzenhaft, unbestimmt, wenig differenziert
und damit wenig verständlich. Dies lenkt die Aufmerksamkeit weg von
Hanna hin auf diejenigen, die sie zu beurteilen versuchen – das Gericht, das
zu einem falschen Urteil kommt, und Michael Berg, der eine Erzählung
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anbietet, die das Urteilen über Hanna wie über die Erzählung selbst dem
Leser überlässt. Bergs Erzählung verweigert die Eindeutigkeit. Indem der
Roman dem postmodernen Diktum der Wiederkehr des Erzählens folgt,
stellt er gleichzeitig die Möglichkeit kohärenten Erzählens in Frage.14 Die
Narration ist nicht geschlossen, die lineare Handlungsprogression eine Illu-
sion. Wenn der Roman mit der Affäre des 15jährigen Michael mit der
36jährigen Hanna einsetzt, so macht im zweiten Teil die Schilderung von
Hannas Vergangenheit während des Prozesses die Neudeutung des Vergan-
genen durch das Spätere nötig, ohne die frühere Deutung völlig ersetzen zu
können. Und auch die Gegenwärtigkeit, die in der Retrospektive des dis-
cours erreicht wird, ist illusionär, denn die Perspektive Michaels, der zehn
Jahre nach dem Tod Hannas erzählt, wird tatsächlich nie verlassen. So über-
lagern sich die verschiedenen zeitlichen Perspektiven mit ihren je eigenen
Deutungen und lassen sich nicht auf einen Nenner bringen. «Die Schichten
unseres Lebens ruhen so dicht aufeinander, daß uns im Späteren immer
Früheres begegnet, nicht als Abgetanes und Erledigtes, sondern gegenwärtig
und lebendig.» (206)

In diesen Überlagerungen bleibt Hanna eine Art Kippbild, changierend
zwischen junger und alter Frau, zwischen zärtlicher Geliebter und grausamer
Hexe. Vor Michaels innerem Auge entstehen Vorstellungen von der Wär-
terin, die mit den Erinnerungen an seine Geliebte konkurrieren. «Schlimm
war, wenn die Bilder durcheinander gerieten. Hanna, die mich mit den
kalten Augen und dem schmalen Mund liebt, die mir wortlos beim Vor-
lesen zuhört und am Ende mit der Hand gegen die Wand schlägt, die zu
mir redet und deren Gesicht zur Fratze wird.» (141) Diese Uneindeutigkeit
macht es für Berg unmöglich, eine narrative Identität der Hanna herzustellen.
«Aus Angst vor der Bloßstellung als Analphabetin die Bloßstellung als Ver-
brecherin? Aus Angst vor der Bloßstellung als Analphabetin das Verbre-
chen?» (127) Weitere Zweideutigkeiten folgen: Hat sich Hanna gegen die
Beförderung bei Siemens entschieden oder für die Verbrechen einer KZ-
Wärterin? Hat sie die zarten und schwachen Mädchen, die ihr abends vor-
lesen mussten, ausgewählt, damit diese es in den letzten Wochen und
Monaten ihres Lebens besser hatten? Oder weil sie wusste, dass sie die Zar-
ten und Schwachen gut begründet ins Gas schicken könnte und ihr An-
alphabetismus so weiter geheim bliebe? War sie diejenige Wärterin, die die
einzige Überlebende des Kirchenbrandes in ihren Aufzeichnungen als «die
Stute» bezeichnet hatte – «jung, schön und tüchtig, aber grausam und un-
beherrscht»? (141) Die Hinweise auf eine Grausamkeit Hannas, die den
Analphabetismus als eher beiläufiges Motiv erscheinen lassen, sind freilich
nicht von der Hand zu weisen. Am Markantesten werden sie von der
Überlebenden geäußert, die Berg nach Hannas Tod aufsucht und der er
seine Beziehung zu Hanna erklärt: «Was ist diese Frau brutal gewesen. Haben
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Sie’s verkraftet, daß sie Sie mit fünfzehn … Nein, Sie sagen selbst, daß Sie
ihr wieder vorzulesen begonnen haben, als sie im Gefängnis war.» (202)
Integrierbar sind diese Hinweise in die Verteidigungsstrategie, die Michael
Berg anbietet, nicht. Immer wieder stören sie die geschlossene Gestalt, die
sich der Leser von Hanna zu bilden vermag. Sie lassen Michael als Erzähler
unzuverlässig erscheinen.

3. Die Schuld der Liebenden

Die zentrale Strategie des Romans, die Eindeutigkeit des Urteils zu verun-
möglichen, ist die emotionale Bindung des Erzählers an Hanna. Sie lässt
Berg erkennen, was an der Erzählung, die dem Gerichtsurteil zugrunde
liegt, unplausibel ist. Hanna ist «schuldig, aber nicht so schuldig, … wie es
den Anschein hatte» (132). Doch ist die Nahperspektive des Liebenden
nicht automatisch die bessere gegenüber dem distanzierten Blick des Ge-
richts. Michael ist befangen, denn er sieht sich in Hannas Schuld verstrickt.
«Ich mußte eigentlich auf Hanna zeigen. Aber der Fingerzeig auf Hanna
wies auf mich zurück. Ich hatte sie geliebt.» (162) Was er als Erklärung für
Hannas Verhalten anführt, wird zur Entschuldungsstrategie für ihn selbst.

Die Schuld Michaels als Schuld der zweiten Generation ist keine justi-
ziable Schuld. Sie wird im Vorleser dennoch in diesen Bereich hineingezogen,
indem die Form «Gericht» nicht auf den Ort des Gerichtssaals beschränkt
bleibt. Beständig begegnen in den Selbstreflexionen Michaels Vokabeln
wie bekennen, verleugnen, urteilen, verraten. Die Schuld der Nachgebo-
renen führt über die Transposition – ein Begriff, mit dem Julia Kristeva15

literaturwissenschaftlich das Entstehen von Texten aus anderen Texten zu
fassen versucht hat und der in der ‹Täter-Kinder›-Psychologie der 1980er
Jahre die Weitergabe verdrängter Schuldgefühle von einer Generation zur
anderen bezeichnet. Unwiderruflich tritt mit der Liebe zu den Eltern die
Verstrickung in deren Schuld ein und ruft Scham hervor, mit der es umzuge-
hen gilt. Die ‹zweite Generation› erbt die unbewältigte Last der Vergangen-
heit, «mit der sie nicht umgehen, sondern die sie nur wiederum ‹abschieben›
kann: im hilflosen Abbruch des Dialoges mit der Tätergeneration.»16 Der
Jurastudent Michael, der sich selbst zur «Avantgarde der Aufarbeitung» (87)
rechnet, beschreibt die typischen Strategien der 68er Generation: «Wir alle
verurteilten unsere Eltern zu Scham, und wenn wir sie nur anklagen konn-
ten, die Täter nach 1945 bei sich, unter sich geduldet zu haben.» (88) Auch
jenseits des Gerichts ist die «Verurteilung» eine Form der Distanzierung,
eine Abwehr der eigenen Verstrickung. «Der Fingerzeig auf die Schuldigen
befreite nicht von der Scham. Aber er überwand das Leiden an ihr.» (162)

Schlink verlagert die Transposition vom Eltern-Kind-Verhältnis auf das
Geliebten-Verhältnis. Michaels sexuelle Beziehung zu Hanna produziert
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ein Schuldempfinden, das ihn von seiner Generation trennt, obgleich er
sein Schicksal als «das deutsche Schicksal» (163) wahrnimmt. Er erklärt dies
dadurch, dass er Hanna gewählt hat, denn «die Liebe zu den Eltern ist die
einzige Liebe, für die man nicht verantwortlich ist.» (162) Die Wahl mar-
kiert das Besondere und Singuläre an Bergs Fall, doch schon im nächsten
Satz wird die Unterscheidung wieder aufgehoben: «Und vielleicht ist man
sogar für die Liebe zu den Eltern verantwortlich.» (162) Als Sonderfall
bleibt Berg typisch – ein Vertreter seiner Generation, unheilvoll in Schuld-
zusammenhänge verstrickt, «ohne genau sagen zu können, weshalb und
warum.»17 Im Besonderen von Bergs sexueller Beziehung zu Hanna gelingt
es dem Roman, den Leser in eine Liebesgeschichte hineinzuziehen, die
Schlink prototypisch konstruiert – als hörige Liebe, die «eine fatale Ähn-
lichkeit mit der ‹Hörigkeit› des deutschen Volks zu Hitler im Dritten
Reich»18 aufweist und die sich verändert in der Liebe der zweiten Genera-
tion zu den Tätern wiederholt.

Die hörige Liebe ist als solche zunächst nicht erkennbar, womit der
Roman Michaels Erklärungsangebot der aktiv getroffenen Liebeswahl zu
unterstreichen scheint. Erreicht wird dies durch einen erzählerischen Trick:
Der Roman schildert die Verführung des 15jährigen ganz aus dessen Per-
spektive. Alles, was Hanna als Täterin markiert, bleibt ausgeblendet. «Die
männliche Erzählperspektive macht uns zu Komplizen in der Affäre, denn
sie vermittelt den Eindruck, daß Berg trotz seiner fünfzehn Jahre ein willi-
ger und mündiger Partner in der Beziehung ist. Sie ermöglicht ferner einen
Grad an sexueller Direktheit, ohne schamlos und vulgär zu sein.»19 Von
Anfang an ist die Beziehung begleitet von einem Schuldgefühl Michaels,
das sich keineswegs erst in der Rückschau und dem Bewusstsein der Ver-
brechen Hannas einstellt. Die Beziehung erscheint als eine Art Sündenfall –
ein Genießen des Verbotenen, eine Umkehr der moralischen Erziehung
«gegen sich selbst» (20). Sie ist ein Handeln, für das der erwachsene Michael
eine erbsündig anmutende Charakterschwäche verantwortlich macht, die
sein Tun gegenüber dem Denken und der Entscheidung verselbstständigt:
«Oft genug habe ich im Lauf meines Lebens getan, wofür ich mich nicht
entschieden hatte, und nicht getan, wofür ich mich entschieden hatte.» (22f.)

Doch ist, wie dem Leser bald deutlich wird, Hanna die eigentlich Mäch-
tige in der Beziehung. Die Struktur des Begehrens in der Liebe Michaels
trägt deutlich masochistische Züge. Dafür steht die ritualisierte Abfolge aus
Baden, Vorlesen, Liebesspiel – ein Syntagma des Wartens und Aufschiebens
der Lustbefriedigung, das Gilles Deleuze als wesentlich ist für die maso-
chistische Phantasie beschrieben hat.20 Wie Leopold von Sacher-Masochs
Dominatrix Wanda ist auch Hanna muskulös, stolz, hat einen eisernen
Willen, badet gerne und schwingt, wenn schon nicht die Peitsche, zumin-
dest einmal den Gürtel (vgl. 54). Jeglicher Ungehorsam Michaels wird mit
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Liebesentzug bestraft und fordert wiederholt Gesten der Unterwerfung und
Selbsterniedrigung. Doch bedeutet die Selbsterniedrigung gleichzeitig
Lustgewinn und ein Gefühl der Überlegenheit (vgl. 29).

Die Forschung hat darin eine Konstruktion des Protagonisten entlang zen-
traler Thesen der sozialpsychologischen Studie von Alexander und Mar-
garete Mitscherlich über die BRD der 60er Jahre gesehen.21 Die Gründe für
die offensichtliche Verweigerung, die Folgen der NS-Herrschaft affektiv
und rational adäquat zu bewältigen, erkannten diese in einer masochistisch
strukturierten ‹hörigen› Liebe des deutschen Volks zu Hitler. Die Liebe
zum Ideal-Ich baut das eigene individuelle und kollektive Ego auf, erkauft
um den Preis der Unterwerfung und des Gehorsams. Auf den Verlust des
Ideal-Ichs, der wiederum den eigenen Selbstwert bedroht, reagiert das Volk
mit einer Unfähigkeit zu trauern, die der Studie den Titel gibt. Es zieht seine
affektive Bindung ab und täuscht sich in einer «Derealisation» über die
eigene Vergangenheit hinweg. Dies verhindert aber nicht nur das Einfühlen
in die eigene Geschichte und ihre Verfehlungen, sondern auch jegliche
Übernahme der Perspektive der Opfer. Wo die zweite Generation ihrer-
seits die affektiven Bindungen gegenüber der Tätergeneration kappt, wieder-
holt sie, was die Elterngeneration nach dem Krieg unbewusst vollzieht. So
wie Hanna über ihre Vergangenheit redet, als handle es sich «um das Leben
eines anderen, den sie nicht gut kennt, und der sie nichts angeht» (40), kann
Michael der Situation nur mit dem Gefühl der Betäubung begegnen. Das
Erinnern wird zum «Registrieren» (96), das Einfühlen in die Opferperspek-
tive für ihn unmöglich. Darin übernimmt die zweite Generation nicht nur
die unbewältigte Vergangenheit der Tätergeneration. Sie erbt auch deren
seelische Struktur und muss ein Urteil über eine Schuld fällen, die sich ein-
geschrieben hat in die eigenen Körper, Seelen und Texte.

4. Das Ende der Geschichte

Das Urteilen über Hanna ist Berg letztlich unmöglich, und nicht nur über
Hanna. Keine der im Gerichtssaal einzunehmenden Rollen fühlt der an-
gehende Jurist sich auszufüllen im Stande: «Anklagen kam mir als ebenso
groteske Vereinfachung vor wie Verteidigen, und Richten war unter den
Vereinfachungen überhaupt die groteskeste.»(171) Die Distanz, die das
Urteil ermöglicht, wird im Roman zum blinden Flecken im Auge des
Betrachters: Sie ist gleichzeitig Bedingung und Ziel. Das Urteil stilisiert
Hanna zu einer Frau, die in ihrer Grausamkeit singulär erscheint, und iso-
liert so Tat und Täterin vom allgemein Menschlichen. Es hält die Frage
nach der Möglichkeit zum Bösen vom Betrachter fern und lässt ein Ab-
schließen der Vergangenheit zu, das einer Selbsttäuschung, wiederum einer
Derealisation gleichkommt, indem es die Verbindung zu den Tätern ver-
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drängt. Schlink wertet gerade diese Nicht-Banalisierung als eine Verharm-
losung: «Erst die menschliche Nähe zu ihnen macht das, was sie getan haben,
so furchtbar. Wir hätten doch mit den Tätern schon lange abgeschlossen,
wenn es wirklich alles Monster wären, ganz fremd, ganz anders, mit denen
wir nichts gemein haben.»22 Die These, die Schlink mit seinem Roman in
den Raum stellt, ist provokativ: Mit dem Einfühlungsvermögen in die Täter
geht auch die Fähigkeit verloren, mit ihnen tatsächlich zu brechen. Es ver-
hindert gleichzeitig das Einfühlen in die Perspektive der Opfer und lässt die
Parteinahme für sie zur Rhetorik erstarren. Das Begründende von Moralität,
und da wäre Schlink wieder nahe bei Hannah Arendt, wäre demnach nie
ein allgemeines Normengefüge, das auf das Besondere einfach angewandt
werden kann.23  Es läge vielmehr in jedem Einzelnen, der im Dialog mit
sich selbst stehend die Perspektive des jeweils Anderen zu imaginieren sucht
und, hier geht Schlink über Arendt hinaus, auch die Täter nicht ausschließt.
Erst diese «Individualität und Privatheit des Gewissens»24, die sich nicht auf-
löst in «eine öffentliche Verwaltung des Gewissens», sichert möglicherweise
auch ein Handeln und Urteilen, das nicht abhängig ist vom Vorhandensein
des jeweiligen moralischen Systems, das mehr oder minder zufällig gerade
das vorherrschende ist.

Eine Gerechtigkeit, die mittels Rechtsprechung hergestellt werden
könnte, wird im Vorleser zur Utopie. Wie jede Erzählung von den blinden
Flecken des Erzählers her dekonstruiert werden kann, so kann es jedes Ur-
teil. Um Versöhnung zu bewirken, ist es ungeeignet, denn diese beruht auf
der Anerkennung der Schuld auch durch die Täter. Selbst wo Hanna im
Gefängnis beginnt, sich ihrer Schuld zu stellen, fühlt sie sich vom Gericht
missverstanden: «Und weißt du, wenn keiner dich versteht, dann kann auch
keiner Rechenschaft von dir fordern. Auch das Gericht konnte nicht
Rechenschaft von mir fordern.» (187) Und doch drängt es auch Hanna
nach Rechtfertigung. Ihr testamentarischer Auftrag an Michael Berg, der
letzten Überlebenden des Kirchenbrandes ihr Erspartes zu übergeben, ist
eine Suche nach Anerkennung: «Die Jahre der Haft sollten nicht nur auf-
erlegte Sühne sein; Hanna wollte ihnen selbst einen Sinn geben, und sie
wollte mit dieser ihrer Sinngebung anerkannt werden.» (201) Die Anerken-
nung vonseiten der Opfer erhalten zu wollen bedeutet, wie die Überlebende
sofort erkennt, das Ansuchen um Absolution. Die Überlebende erteilt sie
nicht. Ob ein versöhntes Zueinander, eine Gerechtigkeit, die dem Täter
wie dem Opfer gerecht zu werden vermag, Teil dieser Welt sein kann, lässt
der Roman damit offen. Sie formiert sich als Sehnsucht.

Es wurde vermutet, dass es sich mit der Gerechtigkeit so wie mit der
Heimat verhält, nach der Michael sich sehnt und die Schlink in seinem
Aufsatz Heimat als Utopie thematisiert.25 Heimat ist demnach kein lokali-
sierbarer Ort, sondern die Erinnerung an eine glückliche Lebensphase, die
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es vielleicht so niemals gegeben hat. Die ‹utopische Erinnerung› (Jürgen
Ebach) konstituiert wie das verlorene Paradies die Erwartung einer Zu-
kunft, die die Gegenwart als nicht-erfüllt erscheinen lässt. «Die Erfahrung,
in dieser Welt, aber nicht von dieser Welt zu sein, ist so alt wie das Chri-
stentum.»26 Indem das erzählende Rechenschaftgeben die Sehnsucht nach
einer Gerechtigkeit zum Ausdruck bringt, hält es die Geschichte offen und
vollzieht so die memoria passionis. Das versöhnende Ende der Geschichte ist
kein Teil von ihr.
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