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Uber die (Un)Moglichkeit des Gerichts
in Bernhard Schlinks «Der Vorleser»

Eine Sympathie Literaturschaftender flir das Thema «Gericht» ist uniiber-
sehbar. Nicht nur liefert der Schauplatz als Kreuzungspunkt von Biographien
und vorliufiges Ende manch krimineller Tat oftenbar ausreichend lebens-
gesittigtes Material. Es ist generell auch die Form «Gericht», die die Literaten
anzieht. Mittels ithrer wird, wie in zahlreichen Stiicken Friedrich Diirren-
matts, fiktional eine durch die Justiz getibte Gerechtigkeit auf den Priifstand
gestellt. Sie wird zum Symbol undurchschaubarer Fremdbestimmtheit wie
in Franz Katkas Prozess. Vielfach bedient sich Literatur der Form des Ge-
standnisses: dem Zugeben einer Tat einschlieBlich dem Aufschliisseln der
Handlungszusammenhinge, der Motive, alternativer Erklirungsangebote
auf der Suche nach der Losung der Frage: «Gibt es ein Geheimnis unter der
Oberfliche menschlichen Tuns? Oder sind die Menschen ganz und gar so,
wie ihre Handlungen, die offen zutage liegen, es anzeigen?»' Darin riihrt
das Gerichtsthema wie kaum ein anderes an die ureigensten Moglichkeiten
von Literatur: die moralischen Codes auf den Priifstand zu stellen und, so
formuliert es Paul Ricceur, «ein Laboratorium zu bilden, in dem der Kiinst-
ler im Modus der Fiktion ein Experiment an den Werten vornimmt».? Wo
Literatur das Gerichtsgenre bemiiht, stellt sie selten nur einzelne Normen
auf den Priifstand. Meist steht mehr auf dem Spiel: die generelle Moglich-
keit, iber Tat und Tater ein Urteil zu fillen.

Wiederholt hat Bernhard Schlink seine Vorbehalte gegentiber einer Ge-
rechtigkeit, die durch Rechtssprechung hergestellt werden konnte, in die
offentliche Debatte getragen. Er formuliert sie aus zwei Perspektiven — der
des Rechtswissenschaftlers, als der Schlink bis vor kurzem an der Hum-
boldt-Universitit Berlin titig war, und der des Literaten, dessen 1995 er-
schienener Roman Der Vorleser zum erfolgreichsten deutschsprachigen
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Roman seit Patrick SiiBkinds Das Parfum avanciert ist. Schlinks Skepsis
nahrt sich aus den Ereignissen deutscher Zeitgeschichte, dem strafrechtlichen
Umgang mit der DDR-Vergangenheit im wiedervereinigten Deutschland
— einer Problematik, die sich nicht ablosen lasst von der Aufarbeitung der
NS-Zeit, deren Fehler man nach der Wiedervereinigung zu vermeiden
suchte. Was der Rechtswissenschaftler mittels juristischer Argumentation
zu 16sen versucht,® bearbeitet der Literat Schlink mit den Mitteln der Fiktion.
In der Figurierung eines Gerichtsprozesses iiber die ehemalige KZ-Wirterin
Hanna Schmitz wird Der Vorleser* gerne zum Genre der sogenannten Titer-
Literatur gezihlt. Doch steht im Fokus des Romans weit weniger Hanna als
Titerin als diejenigen, die ein Urteil sprechen miissen, um mit der Vergan-
genheit abzuschlieBen.

1. VerHandlungen

Der Vorleser wirft die Frage nach der Rechtsgrundlage auf: «Was ist Recht?
Was im Buch steht oder was in der Gesellschaft tatsichlich durchgesetzt
und befolgt wird? Oder ist Recht, was, ob es im Buch steht oder nicht,
durchgesetzt und befolgt werden miilite, wenn alles mit rechten Dingen
zuginge?» (86) Daneben tritt die Problematik, welchen Sinn die Verurtei-
lung Einzelner, deren Auswahl immer willkirlich bleiben muss, haben
kann: «Aber daf} einige wenige verurteilt und bestraft und daf3 wir, die
nachfolgende Generation, in Entsetzen, Scham und Schuld verstummen
wiirden — das sollte es sein?» (100) Diese juristischen Problemstellungen
bilden gleichsam die Matrix der Erzihlung und verweisen darauf, dass es
um Allgemeines geht. Die mittels der literarischen Fiktion bearbeitete Fra-
ge freilich entsteht nicht im Allgemeinen, sondern im Besonderen. Sie ist
darin gleichzeitig prinzipieller. Sie wird durch das Thema der Vergangen-
heitsbewiltigung aufgeladen, erwichst aber nicht aus thr: Kann es tiber-
haupt ein Urteil tiber eine objektiv gegebene Tat geben, das der Person, der
diese Handlung zuzuschreiben ist, gerecht wird?

Eine Handlung ist keine physikalische Bewegung. Um sie tiberhaupt als
Handlung zu identifizieren, bedarf es eines Vorverstindnisses dessen, was
eine Handlung ist — einer Kenntnis ihrer Strukturmerkmale, was so hetero-
gene Momente wie Motive, handelnde Subjekte, Umstinde der Tat, Inter-
aktionen mit Anderen, Ziele und tatsichliche Ergebnisse umfasst.> Dabei
sind Handlungen nie wertneutral. Sie werden von Codes geregelt, die Nor-
men enthalten, nach denen Handlungen ein bestimmter moralischer Wert
beigemessen wird. SchlieBlich haben Handlungen eine zeitliche Struktur,
die zum Erzihlen einlidt. Die Narration erhellt die Wechselwirkung der
Strukturmerkmale. Sie stellt einen Zusammenhang her, macht die hetero-
genen Momente mit einander vereinbar und lasst sie in threm Zusammen-
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wirken verstehen. Eine Handlung, iiber die ein Urteil zu sprechen ist, fest-
zustellen und einer Person zuzuschreiben, bedeutet zunichst nichts anderes,
als eine solche Erzihlung zu konstruieren.

Das Gericht bemiiht sich, dies im Falle der Hanna Schmitz zu tun. Was
sich im Gerichtssaal abspielt, ist ein hochformalisiertes und durch die fest-
gelegten Rollen weitgehend entindividualisiertes Geschehen, im Vorleser
verstirkt durch die Architektur des Raumes: Die Staatsanwilte sind «an
hellen Friihlings- und Sommertagen nur in den Umrissen erkennbar.» (91)
Die Formalisierung steht nicht zuletzt fiir Objektivitit, die Blindheit der
Justizia, die ohne Ansehen der Person die Waage bedient und ihr messbares
Urteil fallt. Doch was lasst sich messen, wenn es um menschliches Handeln
geht? Keine Narration, das hat die erzihltheoretische Debatte der 80er und
90er Jahre hinreichend gezeigt, vermag festzuhalten, wie es einst gewesen, da
es bei menschlichem Handeln eben nicht um notwendige und hinreichende
Kausalititen geht. Eine Erzahlung kann lediglich versuchen, Plausibilititen
herzustellen. Sie ist auf Interpretation angewiesen —sowohl in der Figuration
durch den Erzihler wie in der Refiguration durch den Rezipienten. Sie steht
in einer Verantwortung, die Ricceur darin festgehalten hat, «den Menschen der
Vergangenheit — den Toten — das wiederzugeben, was ihnen zukommt.»°

Im Fall der Hanna Schmitz misslingt dies dem Gericht. Dabei scheint die
Aufgabe zunichst einfach: Problemlos kénnen ihr bestimmte Taten zuge-
schrieben werden, deren Immoralitit fraglos ist — thre Tiatigkeit als Wirte-
rin in einer AuBenstelle von Auschwitz, ihre Beteiligung an der Selektion
derjenigen, die in die Gaskammern geschickt werden sollen. Daneben ste-
hen Taten, bei denen die Beweislage schlecht, die Zuschreibung nicht ein-
deutig ist. Hat Hanna, als sie die Selektionen vornahm, auch die
Entscheidungen getroften, wer in den Tod geschickt werden sollte? Wel-
che Rolle hat sie in der Nacht gespielt, als auf dem Zug nach Westen die
Kirche, in der die gefangenen Frauen untergebracht wurden, von Bomben
getroffen wurde und die Frauen jammerlich verbrannten, weil niemand die
Tiren gedftnet hat? Was ist Hanna Schmitz zuzutrauen? Mit dem Versuch
zu kldren, wie es gewesen sein konnte, sucht das Gericht nach dem Charak-
ter der Hanna:” Wo zeigt sich in ihren Taten Kontinuitit, wie erweist sie
sich in ihnen als wiedererkennbar? Hanna als Akteurin wird in die Plausibi-
litat der Erzihlung eingebaut. Die Handlungen verweisen auf die Figur und
damit von der narrativen Fabelkomposition zur narrativen Identitit. Doch
ist gerade die Frage nach der Identitit der Hanna flir den Leser prekir, weil
er Hanna im ersten Teil des Romans anders vorgestellt bekommen hat — als
Geliebte des 15jahrigen Michael Berg, der die gut zwanzig Jahre dltere Frau
aus der Perspektive des Verliebten schildert.

Berg beobachtet gemeinsam mit einer Gruppe Kommilitonen den KZ-
Prozess im Rahmen eines Jura-Seminars. Er entdeckt dort seine ehemalige
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Geliebte, die Jahre zuvor ohne Ankiindigung aus seinem Lebensumfeld
verschwunden ist, tiberraschend auf der Anklagebank. Seinerseits vollig
unfihig, seine Erinnerung an Hanna mit den Informationen iiber die KZ-
Wirterin Hanna in Einklang zu bringen, verfolgt er, wie das Gericht eine
Art Lebenserzihlung von Hanna figuriert, die ihre eingestandenen Taten
plausibel und eventuelle weitere ihr zuordenbar machen soll. Warum Hanna
zur SS gegangen ist, obwohl ihr die attraktive Stelle einer Vorarbeiterin bei
Siemens angeboten worden war, bleibt als Frage von Hanna unbeantwortet,
in ihrer Motivation unklar. «Aber es blieb der Eindruck, daf3 sie es mit Be-
dacht und ohne Not getan hatte.» (92) Dies begtinstigt die Erzihlung von
Hanna als einer Titerin, deren Handlungen nicht durch duere Umstinde
erklirt werden konnen und deshalb einer sadistischen Veranlagung zuge-
schrieben werden miissen. Thre spiteren hiufigen Ortswechsel werden als
Hinweise auf Fluchtgefahr gelesen, dem einzig juristisch moglichen Grund
der Inhaftierung wihrend des Verfahrens. Gegentiber dem Einspruch des
ungeschickt agierenden Verteidigers vermag der Richter die Entscheidung
zu untermauern: «Sie meinen also, der Haftrichter hat dem Umstand, dal3
die Angeklagte auf kein Schreiben und keine Ladung reagiert hat, nicht vor
der Polizei, nicht vor dem Staatsanwalt und nicht vor dem Richter erschie-
nen ist, eine falsche Bedeutung zugemessen?» (94)

Berg hat gegentiber dem Gericht einen Informationsvorteil. Er kennt
Hannas Verhalten wahrend ihrer Affire, das ihm in manchen Situationen
ein Ritsel geblieben ist und fiir das sich thm wihrend der Verhandlung eine
mogliche Erklirung erschlieBt: Hannas Scham fiir ihren Analphabetismus.
Ihn nicht zutage treten zu lassen, lisst eine alternative Plausibilititskette und
damit eine andere narrative Identitit entstehen. Aus Scham lehnt Hanna die
Beforderung bei Siemens ab und nimmt die Stelle als Lagerwirterin an.
Aufgrund ihres Analphabetismus kann sie auf die Schreiben des Gerichts
nicht reagieren, keinen Einspruch gegen das Vernehmungsprotokoll erheben.
Die Scham lasst Hanna schlieflich gestehen, einen Bericht geschrieben zu
haben, der sie als eine Art Anfiihrerin der KZ-Wirterinnen erscheinen lasst.
Das Gericht kommt zu dem Schluss, dass sie deshalb den Tod der Gefange-
nen in der brennenden Kirche in besonderer Weise zu verantworten habe.
Das Verkennen von Hannas Scham lisst eine Tat plausibel erscheinen, die
sie in der angenommenen Weise nicht begangen haben kann. Hanna trigt
dies statt einer zeitlich begrenzten eine lebenslange Haft ein.

Doch ist es nicht nur ein prinzipiell iberwindbarer Informationsmangel,
der im Leser eine Skepsis gegentiber der Urteilsfahigkeit des Gerichts ent-
stehen lasst. Das Gericht bildet ein eigenes Regelwerk, ein Netz von Codes,
die beherrscht werden wollen. Da Hanna dies nicht tut, nimmt der Prozess
trotz eigentlich guter Ausgangslage fiir sie keinen guten Verlauf. «Sie hatte
kein Geftihl fiir den Kontext, fiir die Regeln, nach denen gespielt wurde,
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fiir die Formeln, nach denen sich ihre AuBerungen und die der anderen zu
Schuld und Unschuld, Verurteilung und Freispruch verrechneten.» (105)
Bereitwillig gibt Hanna zu, wo die Beweislage fiir sie giinstig gewesen
wire. Beharrlich widerspricht sie, wo sie sich missverstanden fiihlt. «Aber
sie merkte nicht, da} thre Beharrlichkeit den Vorsitzenden Richter irgerte.»
(105) Dass Hannas Ehrlichkeit als ungeschickt ausgewiesen wird, kenn-
zeichnet freilich das Gericht als eine Art Basar, auf dem Wahrheit weniger
gefunden denn verhandelt wird.

Manchmal notiert Berg einen Teilerfolg flir Hanna: Im System des Lagers
erscheinen ihre Griinde, die Selektionen vorzunehmen, zwingend — es gab
die Anweisung, «Platz» zu schaften, der Hanna in «gewissenloser Gewissen-
haftigkeit» (115) nachkommt. Die Frage Hannas an den Richter, was er
denn in der Situation getan hitte, interpretiert Berg als ernst gemeint. «Sie
wullte nicht, was sie hitte anders machen sollen, anders machen konnen,
und wollte daher vom Vorsitzenden, der alles zu wissen schien, horen, was
er gemacht hitte.» (107) Die Antwort des Vorsitzenden, es gibe «Sachen,
auf die man sich einfach nicht einlassen» diirfe, geht in ihrer Allgemeinheit
an der auf Hannas individuelle Situation bezogenen Frage vorbei. «Viel-
leicht hitte es gentigt, wenn er dasselbe gesagt, dabei aber iiber Hanna oder
auch sich selbst geredet hitte.» Den Wortwechsel hat Hanna in gewisser
Weise gewonnen, doch um eine rhetorische Strategie war es ihr nicht zu
tun. Hanna versucht, die allgemeine AuBerung des Richters auf ihr indivi-
duelles Handeln anzuwenden, was ihr schwer fallt. Sie «blieb in Gedanken.
«Also hitte ich ... hitte nicht ... hitte ich mich bei Siemens nicht melden
diirfen? Das war keine Frage an den Richter. Sie sprach vor sich hin, fragte
sich selbst, zogernd, weil sie sich die Frage noch nicht gestellt hatte und
zweifelte, ob es die richtige Frage und was die Antwort war.» (108)

2. Banalisierung

Die Erklirung der Taten Hannas durch den Analphabetismus ist eine Stra-
tegie der Verteidigung, die Michael Berg zwar nicht dem Gericht, aber
dem Leser anbietet. Eine ebensolche Strategie ist der Hinweis auf die
Zwinge eines moralisch vollig verkehrten Systems. Nicht zufillig ist in den
Vorleser Hannah Arendts Bericht iiber den Eichmann-Prozess eingestreut,
und der Hinweis auf die «gewissenlose Gewissenhaftigkeit» der KZ-Wiirte-
rin verstarkt die Verbindung. Waren, wie Arendt zu erkliren versucht, die
moralischen Codes wihrend der NS-Zeit tatsichlich so radikal verandert,
dass das Handeln innerhalb dieses verinderten Normengefliges nicht nur als
auflerlich zwingend, sondern auch als moralisch gut wahrgenommen wer-
den konnte?® Ist es schon eine Entschuldigung fiir die Titer, wenn wie in
den in der Holocaustforschung umstrittenen psychologischen Analysen
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Philip Zimbardos nachvollzogen werden kann how good people turn evil?’
Oder gilt die AuBerung des Jura-Professors, die er den Seminarteilnehmern
zu Beginn des Prozesses auf den Weg gegeben hat: «Sehen sie sich die An-
geklagten an — Sie werden keinen finden, der wirklich meint, er habe da-
mals morden dirfen.» (87)

Das Verstehen ist von vornherein nicht unproblematisch. «Ich wollte
Hannas Verbrechen zugleich verstehen und verurteilen. Aber es war daftir
zu furchtbar. Wenn ich versuchte, es zu verstehen, hatte ich das Gefiihl, es
nicht mehr so zu verurteilen, wie es eigentlich verurteilt gehorte.» (151)
Das Verstehen stellt eine Verbindung des Fremden mit dem Eigenen her —
als Einfiihlung (Schleiermacher), Horizontverschmelzung (Gadamer), Kampf
der Perspektiven (Ricceur). Es bedeutet eine Verringerung der Distanz
zwischen Urteilendem und Beurteiltem und macht die Tat zu etwas, das
prinzipiell als Moglichkeit eigenen Handelns wahrnehmbar wird. Dadurch
wird die Schuld der Titer weniger singulir und riickt in den Bereich des-
sen, was Menschen generell zugetraut werden kann. Wird sie dadurch auch
schon verharmlost? Gegen ihre eigene Intention hatte Arendt diesen Effekt
mit ihrer Begriffsprigung von der «Banalitit des Bosen» erzielt. Menschen
wie Adolf Eichmann, so Arendts These, konne man keine «teuflisch-dimo-
nische Tiefe abgewinnen».'” Thr Handeln sei schlicht, gedankenlos, system-
horig, banal. Die nicht zuletzt gegen sie selbst gerichteten Reaktionen
scheinen Arendt verbliiftt zu haben: Weil es «einen Eichmann in jedem
von uns gibe»'! sei ein Urteil generell und insbesondere ihr Urteil {iber die
NS-Verbrechen unméglich. Den Vorleser traf der Vorwurf der Verharm-
losung in der Feuilleton-Debatte aus dem Friihjahr 2002. AngestoBen wur-
de sie durch die Polemik Die Kunst, Mitleid mit den Tdtern zu erzwingen
des Briten Jeremy Adler, die von der SZ in Ubersetzung gedruckt wurde.'?
Schlink wird darin des Zynismus und «moralischen Autismus» bezichtigt,
die «entscheidenden Motive von Schuld und Verantwortung sowie die Frage
nach dem Verhiltnis von personlicher und staatlicher Macht» verloren ihre
Bedeutung. Zu nah ist Holocaust fiction offenbar am Leben, als dass sie die
Schuldfrage im Uneindeutigen belassen konnte: «Albernerweise heil3t es
tiber Schlinks Massenmdorderin weiter, sie habe flir ihre eigene Wahrheit
gekimpft, ihre eigene Gerechtigkeit. Soll diese Wahrheit wichtiger sein als
die ithrer Opfer? In diesem Buch soll es oftenbar keinen Unterschied zwi-
schen Gut und Bose, zwischen Wahrheit und Liige mehr geben.»'?

Beti aller Berechtigung dieser Anwiirfe lisst sich freilich fragen, ob es im
Vorleser iberhaupt um die Klirung oder Nicht-Klirung der Schuld der
Hanna geht. Die Figur bleibt skizzenhaft, unbestimmt, wenig differenziert
und damit wenig verstindlich. Dies lenkt die Aufmerksamkeit weg von
Hanna hin auf diejenigen, die sie zu beurteilen versuchen — das Gericht, das
zu einem falschen Urteil kommt, und Michael Berg, der eine Erzihlung
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anbietet, die das Urteilen tiber Hanna wie tiber die Erzihlung selbst dem
Leser tiberldsst. Bergs Erzihlung verweigert die Eindeutigkeit. Indem der
Roman dem postmodernen Diktum der Wiederkehr des Erziahlens folgt,
stellt er gleichzeitig die Moglichkeit kohidrenten Erzihlens in Frage.'* Die
Narration ist nicht geschlossen, die lineare Handlungsprogression eine Illu-
sion. Wenn der Roman mit der Affire des 15jihrigen Michael mit der
36jahrigen Hanna einsetzt, so macht im zweiten Teil die Schilderung von
Hannas Vergangenheit wihrend des Prozesses die Neudeutung des Vergan-
genen durch das Spitere notig, ohne die frithere Deutung vollig ersetzen zu
konnen. Und auch die Gegenwirtigkeit, die in der Retrospektive des dis-
cours erreicht wird, ist illusionir, denn die Perspektive Michaels, der zehn
Jahre nach dem Tod Hannas erzihlt, wird tatsichlich nie verlassen. So tiber-
lagern sich die verschiedenen zeitlichen Perspektiven mit ihren je eigenen
Deutungen und lassen sich nicht auf einen Nenner bringen. «Die Schichten
unseres Lebens ruhen so dicht aufeinander, dal} uns im Spiteren immer
Fritheres begegnet, nicht als Abgetanes und Erledigtes, sondern gegenwirtig
und lebendig.» (206)

In diesen Uberlagerungen bleibt Hanna eine Art Kippbild, changierend
zwischen junger und alter Frau, zwischen zirtlicher Geliebter und grausamer
Hexe. Vor Michaels innerem Auge entstehen Vorstellungen von der Wir-
terin, die mit den Erinnerungen an seine Geliebte konkurrieren. «Schlimm
war, wenn die Bilder durcheinander gerieten. Hanna, die mich mit den
kalten Augen und dem schmalen Mund liebt, die mir wortlos beim Vor-
lesen zuhort und am Ende mit der Hand gegen die Wand schligt, die zu
mir redet und deren Gesicht zur Fratze wird.» (141) Diese Uneindeutigkeit
macht es fiir Berg unmdglich, eine narrative Identitit der Hanna herzustellen.
«Aus Angst vor der BloBstellung als Analphabetin die BloBstellung als Ver-
brecherin? Aus Angst vor der BloBstellung als Analphabetin das Verbre-
chen?» (127) Weitere Zweideutigkeiten folgen: Hat sich Hanna gegen die
Beforderung bei Siemens entschieden oder fiir die Verbrechen einer KZ-
Wirterin? Hat sie die zarten und schwachen Midchen, die ihr abends vor-
lesen mussten, ausgewihlt, damit diese es in den letzten Wochen und
Monaten ihres Lebens besser hatten? Oder weil sie wusste, dass sie die Zar-
ten und Schwachen gut begriindet ins Gas schicken konnte und ihr An-
alphabetismus so weiter geheim bliebe? War sie diejenige Wirterin, die die
einzige Uberlebende des Kirchenbrandes in ihren Aufzeichnungen als «die
Stute» bezeichnet hatte — ¢yung, schon und tiichtig, aber grausam und un-
beherrscht»? (141) Die Hinweise auf eine Grausamkeit Hannas, die den
Analphabetismus als eher beildufiges Motiv erscheinen lassen, sind freilich
nicht von der Hand zu weisen. Am Markantesten werden sie von der
Uberlebenden geiuBert, die Berg nach Hannas Tod aufsucht und der er
seine Beziehung zu Hanna erklart: «Was ist diese Frau brutal gewesen. Haben
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Sie’s verkraftet, daf sie Sie mit flinfzehn ... Nein, Sie sagen selbst, da} Sie
ihr wieder vorzulesen begonnen haben, als sie im Gefingnis war.» (202)
Integrierbar sind diese Hinweise in die Verteidigungsstrategie, die Michael
Berg anbietet, nicht. Immer wieder storen sie die geschlossene Gestalt, die
sich der Leser von Hanna zu bilden vermag. Sie lassen Michael als Erzihler
unzuverlissig erscheinen.

3. Die Schuld der Licbenden

Die zentrale Strategie des Romans, die Eindeutigkeit des Urteils zu verun-
moglichen, ist die emotionale Bindung des Erzihlers an Hanna. Sie ldsst
Berg erkennen, was an der Erzihlung, die dem Gerichtsurteil zugrunde
liegt, unplausibel ist. Hanna ist «<schuldig, aber nicht so schuldig, ... wie es
den Anschein hatte» (132). Doch ist die Nahperspektive des Liebenden
nicht automatisch die bessere gegentiber dem distanzierten Blick des Ge-
richts. Michael ist befangen, denn er sieht sich in Hannas Schuld verstrickt.
«Ich mufite eigentlich auf Hanna zeigen. Aber der Fingerzeig auf Hanna
wies auf mich zurtick. Ich hatte sie geliebt.» (162) Was er als Erklirung fiir
Hannas Verhalten anfiihrt, wird zur Entschuldungsstrategie ftir ihn selbst.
Die Schuld Michaels als Schuld der zweiten Generation ist keine justi-
ziable Schuld. Sie wird im Vorleser dennoch in diesen Bereich hineingezogen,
indem die Form «Gericht» nicht auf den Ort des Gerichtssaals beschrinkt
bleibt. Bestindig begegnen in den Selbstreflexionen Michaels Vokabeln
wie bekennen, verleugnen, urteilen, verraten. Die Schuld der Nachgebo-
renen fiithrt tiber die Transposition — ein Begriff, mit dem Julia Kristeva'
literaturwissenschaftlich das Entstehen von Texten aus anderen Texten zu
fassen versucht hat und der in der (T4ter-Kinden-Psychologie der 1980er
Jahre die Weitergabe verdringter Schuldgeftihle von einer Generation zur
anderen bezeichnet. Unwiderruflich tritt mit der Liebe zu den Eltern die
Verstrickung in deren Schuld ein und ruft Scham hervor, mit der es umzuge-
hen gilt. Die @weite Generation> erbt die unbewiltigte Last der Vergangen-
heit, «mit der sie nicht umgehen, sondern die sie nur wiederum «abschieben
kann: im hilflosen Abbruch des Dialoges mit der Titergeneration.»'® Der
Jurastudent Michael, der sich selbst zur «Avantgarde der Aufarbeitungy (87)
rechnet, beschreibt die typischen Strategien der 68er Generation: «Wir alle
verurteilten unsere Eltern zu Scham, und wenn wir sie nur anklagen konn-
ten, die Tater nach 1945 bei sich, unter sich geduldet zu haben.» (88) Auch
jenseits des Gerichts ist die «Verurteilungy» eine Form der Distanzierung,
eine Abwehr der eigenen Verstrickung. «Der Fingerzeig auf die Schuldigen
befreite nicht von der Scham. Aber er iiberwand das Leiden an ihr.» (162)
Schlink verlagert die Transposition vom Eltern-Kind-Verhiltnis auf das
Geliebten-Verhiltnis. Michaels sexuelle Beziehung zu Hanna produziert
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ein Schuldempfinden, das ithn von seiner Generation trennt, obgleich er
sein Schicksal als «das deutsche Schicksal» (163) wahrnimmt. Er erklirt dies
dadurch, dass er Hanna gewdhlt hat, denn «die Liebe zu den Eltern ist die
einzige Liebe, flir die man nicht verantwortlich ist.» (162) Die Wahl mar-
kiert das Besondere und Singulire an Bergs Fall, doch schon im nichsten
Satz wird die Unterscheidung wieder aufgehoben: «Und vielleicht ist man
sogar fiir die Liebe zu den Eltern verantwortlich.» (162) Als Sonderfall
bleibt Berg typisch — ein Vertreter seiner Generation, unheilvoll in Schuld-
zusammenhinge verstrickt, «ohne genau sagen zu konnen, weshalb und
warum.»'” Im Besonderen von Bergs sexueller Beziehung zu Hanna gelingt
es dem Roman, den Leser in eine Liebesgeschichte hineinzuziehen, die
Schlink prototypisch konstruiert — als horige Liebe, die «eine fatale Ahn-
lichkeit mit der (Horigkeitr des deutschen Volks zu Hitler im Dritten
Reich»'® aufweist und die sich verandert in der Liebe der zweiten Genera-
tion zu den Titern wiederholt.

Die horige Liebe ist als solche zunichst nicht erkennbar, womit der
Roman Michaels Erklirungsangebot der aktiv getroftenen Liebeswahl zu
unterstreichen scheint. Erreicht wird dies durch einen erzihlerischen Trick:
Der Roman schildert die Verflihrung des 15jahrigen ganz aus dessen Per-
spektive. Alles, was Hanna als Tidterin markiert, bleibt ausgeblendet. «Die
minnliche Erzihlperspektive macht uns zu Komplizen in der Affire, denn
sie vermittelt den Eindruck, daBl Berg trotz seiner flinfzehn Jahre ein willi-
ger und miindiger Partner in der Beziehung ist. Sie ermdglicht ferner einen
Grad an sexueller Direktheit, ohne schamlos und vulgir zu sein.»" Von
Anfang an ist die Beziehung begleitet von einem Schuldgefiihl Michaels,
das sich keineswegs erst in der Riickschau und dem Bewusstsein der Ver-
brechen Hannas einstellt. Die Beziehung erscheint als eine Art Stindenfall —
ein Genielen des Verbotenen, eine Umkehr der moralischen Erziehung
«gegen sich selbst» (20). Sie ist ein Handeln, flir das der erwachsene Michael
eine erbsiindig anmutende Charakterschwiche verantwortlich macht, die
sein Tun gegentiber dem Denken und der Entscheidung verselbststandigt:
«Oft genug habe ich im Lauf meines Lebens getan, wofiir ich mich nicht
entschieden hatte, und nicht getan, wofiir ich mich entschieden hatte.» (22f.)

Doch ist, wie dem Leser bald deutlich wird, Hanna die eigentlich Mich-
tige in der Beziehung. Die Struktur des Begehrens in der Liebe Michaels
trigt deutlich masochistische Ziige. Daftir steht die ritualisierte Abfolge aus
Baden, Vorlesen, Liebesspiel — ein Syntagma des Wartens und Aufschiebens
der Lustbefriedigung, das Gilles Deleuze als wesentlich ist fuir die maso-
chistische Phantasie beschrieben hat.? Wie Leopold von Sacher-Masochs
Dominatrix Wanda ist auch Hanna muskulos, stolz, hat einen eisernen
Willen, badet gerne und schwingt, wenn schon nicht die Peitsche, zumin-
dest einmal den Giirtel (vgl. 54). Jeglicher Ungehorsam Michaels wird mit
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Liebesentzug bestraft und fordert wiederholt Gesten der Unterwerfung und
Selbsterniedrigung. Doch bedeutet die Selbsterniedrigung gleichzeitig
Lustgewinn und ein Gefiihl der Uberlegenheit (vgl. 29).

Die Forschung hat darin eine Konstruktion des Protagonisten entlang zen-
traler Thesen der sozialpsychologischen Studie von Alexander und Mar-
garete Mitscherlich tiber die BRD der 60er Jahre gesehen.?! Die Griinde fiir
die offensichtliche Verweigerung, die Folgen der NS-Herrschaft affektiv
und rational addquat zu bewiltigen, erkannten diese in einer masochistisch
strukturierten <horigen> Liebe des deutschen Volks zu Hitler. Die Liebe
zum Ideal-Ich baut das eigene individuelle und kollektive Ego auf, erkauft
um den Preis der Unterwerfung und des Gehorsams. Auf den Verlust des
Ideal-Ichs, der wiederum den eigenen Selbstwert bedroht, reagiert das Volk
mit einer Unfdhigkeit zu trauern, die der Studie den Titel gibt. Es zieht seine
affektive Bindung ab und tauscht sich in einer «Derealisation» tiber die
eigene Vergangenheit hinweg. Dies verhindert aber nicht nur das Einfithlen
in die eigene Geschichte und ihre Verfehlungen, sondern auch jegliche
Ubernahme der Perspektive der Opfer. Wo die zweite Generation ihrer-
seits die affektiven Bindungen gegentiber der Titergeneration kappt, wieder-
holt sie, was die Elterngeneration nach dem Krieg unbewusst vollzieht. So
wie Hanna tiber ithre Vergangenheit redet, als handle es sich «um das Leben
eines anderen, den sie nicht gut kennt, und der sie nichts angeht» (40), kann
Michael der Situation nur mit dem Gefiihl der Betiubung begegnen. Das
Erinnern wird zum «Registrieren» (96), das Einfiihlen in die Opferperspek-
tive flir thn unmoglich. Darin tibernimmt die zweite Generation nicht nur
die unbewiltigte Vergangenheit der Titergeneration. Sie erbt auch deren
seelische Struktur und muss ein Urteil iber eine Schuld fillen, die sich ein-
geschrieben hat in die eigenen Korper, Seelen und Texte.

4. Das Ende der Geschichte

Das Urteilen iiber Hanna ist Berg letztlich unmdéglich, und nicht nur tiber
Hanna. Keine der im Gerichtssaal einzunehmenden Rollen fiihlt der an-
gehende Jurist sich auszufiillen im Stande: «Anklagen kam mir als ebenso
groteske Vereinfachung vor wie Verteidigen, und Richten war unter den
Vereinfachungen tiberhaupt die groteskeste.»(171) Die Distanz, die das
Urteil ermdglicht, wird im Roman zum blinden Flecken im Auge des
Betrachters: Sie ist gleichzeitig Bedingung und Ziel. Das Urteil stilisiert
Hanna zu einer Frau, die in ihrer Grausamkeit singulir erscheint, und iso-
liert so Tat und Titerin vom allgemein Menschlichen. Es hilt die Frage
nach der Moglichkeit zum Bosen vom Betrachter fern und lisst ein Ab-
schlieBen der Vergangenheit zu, das einer Selbsttiuschung, wiederum einer
Derealisation gleichkommt, indem es die Verbindung zu den Titern ver-
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dringt. Schlink wertet gerade diese Nicht-Banalisierung als eine Verharm-
losung: «Erst die menschliche Nihe zu ihnen macht das, was sie getan haben,
so furchtbar. Wir hitten doch mit den Titern schon lange abgeschlossen,
wenn es wirklich alles Monster wiren, ganz fremd, ganz anders, mit denen
wir nichts gemein haben.»?* Die These, die Schlink mit seinem Roman in
den Raum stellt, ist provokativ: Mit dem Einflihlungsvermdgen in die Titer
geht auch die Fihigkeit verloren, mit ihnen tatsichlich zu brechen. Es ver-
hindert gleichzeitig das Einflihlen in die Perspektive der Opfer und lasst die
Parteinahme flir sie zur Rhetorik erstarren. Das Begriindende von Moralitit,
und da wire Schlink wieder nahe bei Hannah Arendt, ware demnach nie
ein allgemeines Normengefilige, das auf das Besondere einfach angewandt
werden kann.? Es lige vielmehr in jedem Einzelnen, der im Dialog mit
sich selbst stehend die Perspektive des jeweils Anderen zu imaginieren sucht
und, hier geht Schlink tiber Arendt hinaus, auch die Titer nicht ausschlief3t.
Erst diese «Individualitit und Privatheit des Gewissens»?*, die sich nicht auf-
165t in «eine oftentliche Verwaltung des Gewissensy, sichert moglicherweise
auch ein Handeln und Urteilen, das nicht abhingig ist vom Vorhandensein
des jeweiligen moralischen Systems, das mehr oder minder zufillig gerade
das vorherrschende ist.

Eine Gerechtigkeit, die mittels Rechtsprechung hergestellt werden
konnte, wird im Vorleser zur Utopie. Wie jede Erzihlung von den blinden
Flecken des Erzahlers her dekonstruiert werden kann, so kann es jedes Ur-
teil. Um Versohnung zu bewirken, ist es ungeeignet, denn diese beruht auf
der Anerkennung der Schuld auch durch die Titer. Selbst wo Hanna im
Gefingnis beginnt, sich ihrer Schuld zu stellen, fiihlt sie sich vom Gericht
missverstanden: «Und weil3t du, wenn keiner dich versteht, dann kann auch
keiner Rechenschaft von dir fordern. Auch das Gericht konnte nicht
Rechenschaft von mir fordern.» (187) Und doch dringt es auch Hanna
nach Rechtfertigung. Thr testamentarischer Auftrag an Michael Berg, der
letzten Uberlebenden des Kirchenbrandes ihr Erspartes zu iibergeben, ist
eine Suche nach Anerkennung: «Die Jahre der Haft sollten nicht nur auf-
erlegte Siihne sein; Hanna wollte thnen selbst einen Sinn geben, und sie
wollte mit dieser ihrer Sinngebung anerkannt werden.» (201) Die Anerken-
nung vonseiten der Opfer erhalten zu wollen bedeutet, wie die Uberlebende
sofort erkennt, das Ansuchen um Absolution. Die Uberlebende erteilt sie
nicht. Ob ein versdhntes Zueinander, eine Gerechtigkeit, die dem Titer
wie dem Opfer gerecht zu werden vermag, Teil dieser Welt sein kann, ldsst
der Roman damit offen. Sie formiert sich als Sehnsucht.

Es wurde vermutet, dass es sich mit der Gerechtigkeit so wie mit der
Heimat verhilt, nach der Michael sich sehnt und die Schlink in seinem
Aufsatz Heimat als Utopie thematisiert.” Heimat ist demnach kein lokali-
sierbarer Ort, sondern die Erinnerung an eine gliickliche Lebensphase, die
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es vielleicht so niemals gegeben hat. Die «itopische Erinnerung (Jiirgen
Ebach) konstituiert wie das verlorene Paradies die Erwartung einer Zu-
kunft, die die Gegenwart als nicht-erfiillt erscheinen lisst. «Die Erfahrung,
in dieser Welt, aber nicht von dieser Welt zu sein, ist so alt wie das Chri-
stentum.»* Indem das erzihlende Rechenschaftgeben die Sehnsucht nach
einer Gerechtigkeit zum Ausdruck bringt, hilt es die Geschichte often und
vollzieht so die memoria passionis. Das versohnende Ende der Geschichte ist
kein Teil von ihr.
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