MICHAEL GASSMANN * STUTTGART

GLAUBENSZWEIFEL UND FRIEDENSUTOPIE
Verdis Requiem und Brittens War Requiem

Das Responsorium Libera me, das frither nach der Totenmesse bei der Ab-
solution der Verstorbenen gesungen wurde, kurz bevor man den Sarg aus
der Kirche trug, ist aus der Liturgia defunctorum verschwunden. Zu wenig
osterlich sei sein Charakter, erklirt das Neue Pastoralliturgische Handlexikon
Rupert Bergers. Allgemein bekannt ist es durch einige hochbedeutende
Requiem-Vertonungen, darunter Giuseppe Verdis Requiem und Benjamin
Brittens War Requiem. Dort findet es sich freilich nicht aus liturgischer
Notwendigkeit, sondern gerade weil diese monumentalen Werke nicht auf
eine liturgische Verwendung hin geschrieben wurden.

Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda:

Quando caeli movendi sunt et terra.

Dum veneris judicare saeculum per ignem.

Tremens factus sum ego et timeo, dum discussio venerit atque ventura ira.
Quando caeli movendi sunt et terra.

Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae, dies magna et amara valde.
Requiem aeternam dona eis, Domine: et lux perpetua luceat eis.

Befreie mich, Herr, vom ewigen Tod an jenem furchtbaren Tag,

wenn erschiittert werden Himmel und Erde,

wenn du dann kommst, die Welt zu richten im Feuer.

Zitternd muf3 ich stehen und in Angsten, wenn die Rechenschaft naht

und der drohende Zorn.

Wenn erschiittert werden Himmel und Erde.

Tag des Zornes, Tag der Schrecken, voll Weh und Jammer, bitter iiber alle Maflen.
Ewige Ruhe gib ihnen, Herr, und ewiges Licht leuchte ihnen.

Der Text ermoglicht mit seinem Riickbezug auf die Sequenz Dies irae einer-
seits eine musikalische Formbildung: Durch die Wiederaufnahme musika-
lischer Motive aus dem Introitus und der Sequenz kann sich das Werk
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runden. Zugleich 6ftnet der Text die «Botschaft» der Totenmesse ins Un-
gewisse: Dass hier die Angst des Individuums vor dem Zorn Gottes erneut
thematisiert und damit am Ende jede Erlosungsgewissheit erschiittert wird,
das mul} diesen Text gerade fiir Glaubenszweifler attraktiv machen, fur
die eine Requiem-Vertonung immer auch personliches Bekenntnis ist.
Giuseppe Verdi und Benjamin Britten darf man zu diesen Zweiflern rechnen.
Und beide hatten ganz zweifellos ein personliches Bekenntnis im Sinn, als
sie sich an die Komposition ihres Requiems machten.

Verdis Totenmesse hat ihren Ursprung in einer patriotischen Idee, die
von personlicher Betroffenheit grundiert war: Zu Ehren Gioachino Rossinis,
der im November 1868 gestorben war, sollten mehrere italienische Kom-
ponisten gemeinsam eine Totenmesse — eine Messa per Rossini — schreiben,
die am ersten Jahrestag seines Todes aufgeftihrt werden sollte. Das Gemein-
schaftswerk kam zwar zustande, Intrigen verhinderten aber eine Auf-
fithrung. Erst 1988 fand in Stuttgart unter Leitung Helmuth Rillings die
Urauftithrung statt. Verdi hatte zu diesem Requiem das Libera me beige-
steuert. Er erinnerte sich des Satzes, als der von ihm hochverehrte Alessandro
Manzoni 1873 starb. Wiederum fielen personliche Erschiitterung und patrioti-
sche Erfindung in eins und sorgten fiir den Schaftensimpuls. Schon wenige
Tage nach der Beerdigung Manzonis teilte er dem Biirgermeister von Mai-
land mit, dass er den Dichter mit einem Requiem zum Jahrestag seines
Todes ehren wolle, um «diesem GroBBen Ehre zu erweisen, einem Mann,
den ich als Schriftsteller so sehr geschitzt, als Mensch verehrt habe, dem
Musterbild patriotischer Tugend. Wenn die Arbeit an der Musik weit genug
fortgeschritten ist, werde ich nicht versiumen lhnen mitzuteilen, welche
Mittel erforderlich sind, damit die Auffiihrung unseres Vaterlandes wiirdig
werde und eines Mannes, den wir alle beweinen.» Das Libera me wurde zur
Keimzelle des ganzen Requiems, insbesondere weil die dramatische Aus-
formulierung des Dies irae wie auch Motive des Requiem aeternam schon in
thm angelegt waren. Die Urauftiihrung fand am 22. Mai 1874 in der Kirche
San Marco in Mailand statt, weitere Auffihrungen folgten in der Scala.
Mochte Verdi auch zuvor in privatem Kreis geduBert haben: «Ich liebe die
unniitzen Dinge nicht. Totenmessen gibt es so viele, viel zu vielel» — die
personliche Erschiitterung tiber den Tod des Dichters, dessen Grab er eine
Woche nach dessen Beerdigung alleine besuchte, motivierten ihn zu einem
Werk, das gleichwohl, insbesondere auf der Bithne der Scala, als patriotisches
Manifest verstanden werden sollte: Italien ehrt mit dieser monumentalen
Totenmesse einen seiner Grofen.

War es im Falle Verdis der Tod des Dichters Manzoni, so war es bei Ben-
jamin Britten der Tod des jungen Dichters Wilfred Owen, der die Kompo-
sition des War Requiem wenn schon nicht veranla3te, so doch inspirierte.
Owen steht fiir eine verlorene Generation. Geboren am 18. Miarz 1893,
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wurde er eine Woche vor Ende der Kriegshandlungen am 4. November
1918 in Frankreich erschossen, seine Eltern erhielten die Todesnachricht
am Waffenstillstandstag. Der frithe Tod hat Person und Werk eine be-
sondere Aura verliehen, die bis heute wirksam ist und auch von Benjamin
Britten stark empfunden wurde. So kam es, dass Britten im War Requiem
neben den Text der lateinischen Totenmesse Gedichte Wilfred Owens
stellte, genauer: beide Textkorpora so miteinander verschriankte, dass sie
sich wechselseitig befruchten und stirken.

Benjamin Britten, der 1913 geboren wurde, ist ein Zeitzeuge des Zwei-
ten Weltkriegs. Was Owen im Ersten erlebt hatte, kannte Britten nur vom
Hoérensagen. Der europaischen Misere am Vorabend des Zweiten entzog er
sich zunichst durch Emigration in die Vereinigten Staaten im Mai 1939.
1942 kehrte er jedoch zuriick und wurde als Kriegsdienstverweigerer aner-
kannt. Britten wurde vom zustindigen Tribunal zunichst darauf verpflichtet,
fir militarische Aufgaben abseits des Schlachtfeldes zur Verfligung zu stehen,
konnte aber durch seinen Einspruch gegen das Urteil schlieBlich eine voll-
stindige Befreiung vom Wehrdienst erreichen. Seine pazifistische Gesin-
nung duBerte sich frith und blieb ein Grundmotiv seines Lebens. Bereits
1936 lieferte er die Musik zu einem Film namens «The Peace of Britain»,
einem Manifest gegen die Aufriistung, das zunichst nicht gezeigt werden
durfte. Auch die Sinfonia da Requiem, komponiert 1940 in Amerika, fal3te
Britten als Anti-Kriegs-Statement auf. Gegeniiber einer amerikanischen
Zeitung dulerte er damals: «Das einzige, dessen ich mir sicher bin, wihrend
ich das Werk schreibe, ist meine Anti-Kriegs-Gesinnung.»

Als im Jahr 1958 die Idee an Britten herangetragen wurde, zur Einwei-
hung der neuen, neben den Triimmern des von deutschen Bomben zer-
storten alten Domes errichteten Kathedrale von Coventry ein groBes Werk
zu komponieren, fiel diese Idee aus mehreren Griinden sofort auf frucht-
baren Boden. Britten suchte schon seit lingerer Zeit nach einer Gelegen-
heit, endlich an die groBe englische Choraltradition Anschluss zu finden.
Mehrere nie verwirklichte Pline Brittens waren dem War Requiem voran-
gegangen: 1945 hatte der Komponist vor, ein Oratorium namens «Mea
Culpa» zum Gedenken an die Atombombenabwiirfe auf Hiroshima und
Nagasaki zu verfassen. Drei Jahre spiter plante er, den ermordeten Gandhi
mit einem Requiem zu ehren. In den fiinfziger Jahren wollte er ein Orato-
rium iiber das Leben des Petrus fiir das Miinster von York verfassen. Mit
dem War Requiem konnte sich Britten nun endlich in die englische Ora-
torien-Tradition stellen. Zugleich blieb sich Britten treu, indem er wieder-
um ein «pazifistisches» Werk flir Coventry ins Auge falite.

Es war eine scheinbar naheliegende Idee, Texte Wilfred Owens in die
lateinische Totenmesse zu integrieren. Britten konnte so an beide Welt-
kriege zugleich erinnern, und auflerdem galt Owen als «Anti-Kriegs-Poet».
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Der Dichter wurde freilich keineswegs zum Militirdienst eingezogen, son-
dern meldete sich 1915 freiwillig. Ein Gedicht Owens, das wahrscheinlich
im Herbst 1914 entstanden ist, liest sich wie folgt: «O meet it is and passing
sweet / To live in peace with others, / But sweeter still and far more meet
/ To die in war for others». Im Verlauf des Krieges schwankten seine An-
sichten zwischen Pazifismus und Bellizismus. Wihrend er in Briefen einmal
die Gewaltlosigkeit Christi als Vorbild rithmte, schrieb er ein andermal:
«Wihrend ich an die Augen denke, die ich habe erblinden sehen und an die
Wangen der blutenden Kerle, die ich getrocknet habe, sage ich mir: Die
Rache ist mein! Ich, Owen, werde es heimzahlen.» In solchen Augenblicken
konnte sich Owen auch tber «kraftlose Pazifisten» erregen — Brittens Ver-
halten wihrend des Krieges hitte er wohl nicht gebilligt. Einen Verteidi-
gungskrieg hie} er ohne Einschrinkungen gut. Die Verheerungen des
Krieges gingen freilich an thm nicht spurlos voriiber, und je linger das Ge-
metzel dauerte, umso sinnloser erschien es ihm. 1917 erlitt er eine Schiitzen-
grabenneurose und wurde zur Erholung in ein Sanatorium geschickt.
Dennoch zog er 1918 noch einmal nach Frankreich in den Krieg. Er kehrte
nicht aus ithm zuriick.

Owens Gedichte spiegeln, kiinstlerisch sublimiert, des Dichters ambi-
valente Haltung wider. Sie schildern ungeschminkt, aber lapidar das erlebte
Grauen. Sie klagen an, aber geben keine Parolen aus. Thre Wirkung, die in
den besten Werken erschiitternd ist, beruht auf Distanzierung von ihrem
Gegenstand durch eine scheinbare Leichtigkeit des Tons oder bitteren Sar-
kasmus. Die poetische Kargheit des lateinischen Dies irae, hinter der sich
doch der Schrecken des Todes verbirgt, sie findet in Owens scheinbar hin-
geworfenen Sitzen tiber den Tod, der «niemals unser Feind gewesen ist»,
ithre Entsprechung.

Benjamin Britten plante, die Solisten-Besetzung zu einer Botschaft der
Volkerverstindigung zu machen: Ein Deutscher (Dietrich Fischer-Dieskau),
ein Englinder (Peter Pears) und eine Russin (Galina Wischnewskaja) sollten
die Solo-Partien singen als Vertreter derjenigen Nationen, die vom Krieg
am schlimmsten getroffen worden seien. Das symbolische Verschnungs-
werk scheiterte, weil im Kalten Krieg solche politisch-musikalischen Mani-
festationen der sowjetischen Fiithrung nicht opportun erschienen. Die
Wischnewskaja musste zu Hause bleiben.

Verdis und Brittens Requiem verbindet, daf} sie sowohl einen person-
lichen wie einen gesellschaftlichen Hintergrund haben und nicht fiir die
Liturgie bestimmt sind. Dies wiren freilich keine hinreichenden Griinde fiir
einen Vergleich der beiden Totenmessen, wenn nicht Verdis Requiem
nachweislich eine sehr direkte Vorbildfunktion fiir Brittens Komposition
gehabt hitte. Schon den ersten «professionellen» Horern des War Requiem
war aufgefallen, dass manche Stellen in diesem Werk den Parallelstellen bei
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Verdi tiberaus dhnlich waren: Das beginnt bei der stockenden Rezitation
der Worte «Requiem aeternam» gleich zu Beginn, setzt sich fort mit der
hiufigen Einfligung von effektvollen Pausen zwischen einzelnen Wortsilben
im Dies irae, einem identischen rhythmischen Verlauf bei den Worten
«Tremens factus sum ego et timeo» im Libera me, einer gleichermal3en ab-
steigenden chromatischen Linie bei jenem «timeo», der Wahl derselben
Tonarten fiir das Dies irae (g-Moll) und das Lacrimosa (b-Moll), dessen
Melodik bei Britten und Verdi von einer iibermifBigen Quarte geprigt
wird, und endet noch nicht bei Ahnlichkeiten der Besetzung. Britten selbst
gab die Vorbildfunktion des Verdi Requiems in einem Interview mit Donald
Mitchell fiir die BBC im Februar 1969 widerwillig zu: «I denke, ich wire
ein Narr, wenn ich nicht zur Kenntnis nehmen wiirde, wie Mozart, Verdi,
Dvorak — wen auch immer man nennen méchte — ihre Messen geschrieben
haben. Ich meine, viele Leute haben auf die Ahnlichkeiten zwischen dem
Requiem Verdis und Teilen meines eigenen War Requiem hingewiesen, und
sie mogen vorhanden sein.»

Man darf vermuten, dass sogar die Entscheidung, ebenfalls ein Libera
me zu komponieren — keineswegs eine Gattungskonvention —, auf Verdis
Vorbild zuriickzuflihren ist. Darauf deutet die iibergroBe Ahnlichkeit der
erwihnten «Tremens factus sum»-Stelle. Faszinierend ist jedenfalls ein Ver-
gleich der beiden Libera me-Sitze; denn in ithnen entscheidet sich, welcher
Art das personliche, aber auch das oftentliche Statement ist, das Verdi be-
ziehungsweise Britten ablegen. Das Libera me ist der Ort, an dem ein Kom-
ponist aus einer Totenmesse Bekenntnismusik machen kann. Der Umgang
mit dem Text ist in beiden Fillen erhellend.

Verdi beginnt wie mit einem Verzweiflungsruf, wenn der Sopran atem-
los das «Libera me, Domine, de morte aeterna» deklamiert. Wenn der Chor
dieselbe Phrase im Pianissimo wiederholt, ist ein dngstliches Gestammel
daraus geworden. Auftallend ist spiter die Prominenz, die das Wort «timeo»
gewinnt, das am Ende dieses Textabschnittes vom Sopran «allargando e
morendo» vorgetragen wird. Der Einbruch des Dies irae danach ist von einer
Wucht, die wohl noch jeder Horer im wahrsten Sinne erschreckend fand;
der Abschnitt endet mit einem vom Sopran wie ein Schlachtruf heraus-
gestoBenes «Dum veneris judicare saeculum per ignem.» Das «<Requiem
aeternam» scheint kurzzeitig einer Erlosungshoftnung Raum zu geben,
doch danach folgt erneut ein nervos tremolierendes «Libera me», das in einer
marschihnlichen, von unerbittlichen Paukenschligen begleiteten Fuge
fortgesetzt wird. Am Ende steht ein nur vom Sopran auf einem einzigen
Ton rezitiertes «Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda.
Libera me, libera me».

Verdis bedeutsame Wiederaufnahme der Anfangsworte 1if3t sich nicht
hinreichend mit der Tatsache erklaren, dass es sich beim Libera me um ein
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Responsorium handelt. Der Komponist war nicht verpflichtet, diesem
Formmodell zu folgen. Vielmehr muss man den Riickgrift wohl verstehen
als die tiberaus drastisch formulierte Proklamation eines elementaren Glau-
benszweifels. Wie eine Episode wirkt das «Requiem aeternam dona eis,
Domine, et lux perpetua luceat eis.» Die Hoftnung, versinnbildlicht im
ewigen Licht, wird mit allen dramatischen Mitteln, die Verdi zur Ver-
fiigung standen, regelrecht zunichte gemacht. Das Riesenwerk schlieB3t un-
gewiss, angstlich und ohne Glaubenszuversicht. Das ist bemerkenswert flir
eine Totenmesse, die doch ausdriicklich im Namen der italienischen Nation
einen GroBlen ehren sollte. Es ist die Pointe dieses Requiems, dass es die
private Glaubensskepsis des Komponisten auf groftmoglicher offentlicher
Biithne artikuliert.

Benjamin Brittens Libera me nimmt einen anderen Verlauf. Als ob sie im
Dunkeln umbherirre, beginnt die Musik scheinbar ziellos kreisend und ge-
winnt erst an Richtung und Erregung beim «Quando coeli movendi sunt et
terra», um von da an immer unruhiger und beunruhigender zu werden und
im vollends erregten «Dies irae, dies illa» (Verdis groe Trommel ist auch
hier zu vernehmen) ihr dramatisches Ziel zu erreichen. Der erste groB3e
Abschnitt endet mit den wiederholt und immer leiser vorgetragenen Worten
«Libera me, Domine», ganz wie bei Verdi und doch vollig anders gemeint.
Denn nun folgt eines der eindriicklichsten Gedichte Wilfred Owens: «It
seemed, that out of a battle I escaped». Der jiingstgerichtliche Tumult des
vorangegangenen Dies irae wird also zum Gefechtslirm umgedeutet, der
verflogen ist. Zuriick bleiben die Uberlebenden und Toten. Tenor und
Bariton reprisentieren sie; das wird freilich erst am Ende klar, wenn der
Bariton singt: «I am the enemy you killed, my friend.» Gemeinsam schlieBen
sie versohnlich: «Let us sleep now», einen Satz, in den hinein der Knaben-
chor das In Paradisum anstimmt, jene Antiphon, die ihren liturgischen Platz
nach der Messe hat, wenn der Sarg aus der Kirche getragen wird:

In paradisum deducant te Angeli;

in tuo adventu suscipiant te martyres

et perducant te in civitatem sanctam Ierusalem.
Chorus angelorum te suscipiat

et cum Lazaro quondam paupere

ceternam habeas requiem.

Zum Paradies magen Engel dich geleiten,

die heiligen Martyrer dich begriiflen

und dich fiihren in die heilige Stadt Jerusalem.
Die Chére der Engel magen dich empfangen,
und durch Christus, der fiir dich gestorben,
soll ewiges Leben Dich etfreuen.
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Damit gibt Britten seinem War Requiem eine neue Wendung: Hier scheint
eine Friedensutopie auf, die, obwohl sie sich des alten kirchlichen Texts
bedient, doch politisch zu deuten ist: Die Versdhnung der Kriegsgegner
und die ewige Ruhe des Paradieses werden gleichgesetzt. Im Lichte des
Owen-Gedichts («Ich bin der Feind, den du getotet hast») gewinnt auch das
«Du» der lateinischen Antiphon eine stirkere Prominenz. Und doch wird
das Personlich-Individuelle tiberlagert von der allgemein politischen Aus-
sage des War Requiems. Da sind Verdi und Britten, aller Beeinflussung des
einen durch den anderen zum Trotz, verschiedene Wege gegangen.



