
412

MICHAEL GASSMANN · STUTTGART

GLAUBENSZWEIFEL UND FRIEDENSUTOPIE
Verdis Requiem und Brittens War Requiem

Das Responsorium Libera me, das früher nach der Totenmesse bei der Ab-
solution der Verstorbenen gesungen wurde, kurz bevor man den Sarg aus
der Kirche trug, ist aus der Liturgia defunctorum verschwunden. Zu wenig
österlich sei sein Charakter, erklärt das Neue Pastoralliturgische Handlexikon
Rupert Bergers. Allgemein bekannt ist es durch einige hochbedeutende
Requiem-Vertonungen, darunter Giuseppe Verdis Requiem und Benjamin
Brittens War Requiem. Dort findet es sich freilich nicht aus liturgischer
Notwendigkeit, sondern gerade weil diese monumentalen Werke nicht auf
eine liturgische Verwendung hin geschrieben wurden.

Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda:
Quando caeli movendi sunt et terra.
Dum veneris judicare saeculum per ignem.
Tremens factus sum ego et timeo, dum discussio venerit atque ventura ira.
Quando caeli movendi sunt et terra.
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae, dies magna et amara valde.
Requiem aeternam dona eis, Domine: et lux perpetua luceat eis.

Befreie mich, Herr, vom ewigen Tod an jenem furchtbaren Tag,
wenn erschüttert werden Himmel und Erde,
wenn du dann kommst, die Welt zu richten im Feuer.
Zitternd muß ich stehen und in Ängsten, wenn die Rechenschaft naht
und der drohende Zorn.
Wenn erschüttert werden Himmel und Erde.
Tag des Zornes, Tag der Schrecken, voll Weh und Jammer, bitter über alle Maßen.
Ewige Ruhe gib ihnen, Herr, und ewiges Licht leuchte ihnen.

Der Text ermöglicht mit seinem Rückbezug auf die Sequenz Dies irae einer-
seits eine musikalische Formbildung: Durch die Wiederaufnahme musika-
lischer Motive aus dem Introitus und der Sequenz kann sich das Werk
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runden. Zugleich öffnet der Text die «Botschaft» der Totenmesse ins Un-
gewisse: Dass hier die Angst des Individuums vor dem Zorn Gottes erneut
thematisiert und damit am Ende jede Erlösungsgewissheit erschüttert wird,
das muß diesen Text gerade für Glaubenszweifler attraktiv machen, für
die eine Requiem-Vertonung immer auch persönliches Bekenntnis ist.
Giuseppe Verdi und Benjamin Britten darf man zu diesen Zweiflern rechnen.
Und beide hatten ganz zweifellos ein persönliches Bekenntnis im Sinn, als
sie sich an die Komposition ihres Requiems machten.

Verdis Totenmesse hat ihren Ursprung in einer patriotischen Idee, die
von persönlicher Betroffenheit grundiert war: Zu Ehren Gioachino Rossinis,
der im November 1868 gestorben war, sollten mehrere italienische Kom-
ponisten gemeinsam eine Totenmesse – eine Messa per Rossini – schreiben,
die am ersten Jahrestag seines Todes aufgeführt werden sollte. Das Gemein-
schaftswerk kam zwar zustande, Intrigen verhinderten aber eine Auf-
führung. Erst 1988 fand in Stuttgart unter Leitung Helmuth Rillings die
Uraufführung statt. Verdi hatte zu diesem Requiem das Libera me beige-
steuert. Er erinnerte sich des Satzes, als der von ihm hochverehrte Alessandro
Manzoni 1873 starb. Wiederum fielen persönliche Erschütterung und patrioti-
sche Erfindung in eins und sorgten für den Schaffensimpuls. Schon wenige
Tage nach der Beerdigung Manzonis teilte er dem Bürgermeister von Mai-
land mit, dass er den Dichter mit einem Requiem zum Jahrestag seines
Todes ehren wolle, um «diesem Großen Ehre zu erweisen, einem Mann,
den ich als Schriftsteller so sehr geschätzt, als Mensch verehrt habe, dem
Musterbild patriotischer Tugend. Wenn die Arbeit an der Musik weit genug
fortgeschritten ist, werde ich nicht versäumen Ihnen mitzuteilen, welche
Mittel erforderlich sind, damit die Aufführung unseres Vaterlandes würdig
werde und eines Mannes, den wir alle beweinen.» Das Libera me wurde zur
Keimzelle des ganzen Requiems, insbesondere weil die dramatische Aus-
formulierung des Dies irae wie auch Motive des Requiem aeternam schon in
ihm angelegt waren. Die Uraufführung fand am 22. Mai 1874 in der Kirche
San Marco in Mailand statt, weitere Aufführungen folgten in der Scala.
Mochte Verdi auch zuvor in privatem Kreis geäußert haben: «Ich liebe die
unnützen Dinge nicht. Totenmessen gibt es so viele, viel zu viele!» – die
persönliche Erschütterung über den Tod des Dichters, dessen Grab er eine
Woche nach dessen Beerdigung alleine besuchte, motivierten ihn zu einem
Werk, das gleichwohl, insbesondere auf der Bühne der Scala, als patriotisches
Manifest verstanden werden sollte: Italien ehrt mit dieser monumentalen
Totenmesse einen seiner Großen.

War es im Falle Verdis der Tod des Dichters Manzoni, so war es bei Ben-
jamin Britten der Tod des jungen Dichters Wilfred Owen, der die Kompo-
sition des War Requiem wenn schon nicht veranlaßte, so doch inspirierte.
Owen steht für eine verlorene Generation. Geboren am 18. März 1893,
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wurde er eine Woche vor Ende der Kriegshandlungen am 4. November
1918 in Frankreich erschossen, seine Eltern erhielten die Todesnachricht
am Waffenstillstandstag. Der frühe Tod hat Person und Werk eine be-
sondere Aura verliehen, die bis heute wirksam ist und auch von Benjamin
Britten stark empfunden wurde. So kam es, dass Britten im War Requiem
neben den Text der lateinischen Totenmesse Gedichte Wilfred Owens
stellte, genauer: beide Textkorpora so miteinander verschränkte, dass sie
sich wechselseitig befruchten und stärken.

Benjamin Britten, der 1913 geboren wurde, ist ein Zeitzeuge des Zwei-
ten Weltkriegs. Was Owen im Ersten erlebt hatte, kannte Britten nur vom
Hörensagen. Der europäischen Misere am Vorabend des Zweiten entzog er
sich zunächst durch Emigration in die Vereinigten Staaten im Mai 1939.
1942 kehrte er jedoch zurück und wurde als Kriegsdienstverweigerer aner-
kannt. Britten wurde vom zuständigen Tribunal zunächst darauf verpflichtet,
für militärische Aufgaben abseits des Schlachtfeldes zur Verfügung zu stehen,
konnte aber durch seinen Einspruch gegen das Urteil schließlich eine voll-
ständige Befreiung vom Wehrdienst erreichen. Seine pazifistische Gesin-
nung äußerte sich früh und blieb ein Grundmotiv seines Lebens. Bereits
1936 lieferte er die Musik zu einem Film namens «The Peace of Britain»,
einem Manifest gegen die Aufrüstung, das zunächst nicht gezeigt werden
durfte. Auch die Sinfonia da Requiem, komponiert 1940 in Amerika, faßte
Britten als Anti-Kriegs-Statement auf. Gegenüber einer amerikanischen
Zeitung äußerte er damals: «Das einzige, dessen ich mir sicher bin, während
ich das Werk schreibe, ist meine Anti-Kriegs-Gesinnung.»

Als im Jahr 1958 die Idee an Britten herangetragen wurde, zur Einwei-
hung der neuen, neben den Trümmern des von deutschen Bomben zer-
störten alten Domes errichteten Kathedrale von Coventry ein großes Werk
zu komponieren, fiel diese Idee aus mehreren Gründen sofort auf frucht-
baren Boden. Britten suchte schon seit längerer Zeit nach einer Gelegen-
heit, endlich an die große englische Choraltradition Anschluss zu finden.
Mehrere nie verwirklichte Pläne Brittens waren dem War Requiem voran-
gegangen: 1945 hatte der Komponist vor, ein Oratorium namens «Mea
Culpa» zum Gedenken an die Atombombenabwürfe auf Hiroshima und
Nagasaki zu verfassen. Drei Jahre später plante er, den ermordeten Gandhi
mit einem Requiem zu ehren. In den fünfziger Jahren wollte er ein Orato-
rium über das Leben des Petrus für das Münster von York verfassen. Mit
dem War Requiem konnte sich Britten nun endlich in die englische Ora-
torien-Tradition stellen. Zugleich blieb sich Britten treu, indem er wieder-
um ein «pazifistisches» Werk für Coventry ins Auge faßte.

Es war eine scheinbar naheliegende Idee, Texte Wilfred Owens in die
lateinische Totenmesse zu integrieren. Britten konnte so an beide Welt-
kriege zugleich erinnern, und außerdem galt Owen als «Anti-Kriegs-Poet».
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Der Dichter wurde freilich keineswegs zum Militärdienst eingezogen, son-
dern meldete sich 1915 freiwillig. Ein Gedicht Owens, das wahrscheinlich
im Herbst 1914 entstanden ist, liest sich wie folgt: «O meet it is and passing
sweet / To live in peace with others, / But sweeter still and far more meet
/ To die in war for others». Im Verlauf des Krieges schwankten seine An-
sichten zwischen Pazifismus und Bellizismus. Während er in Briefen einmal
die Gewaltlosigkeit Christi als Vorbild rühmte, schrieb er ein andermal:
«Während ich an die Augen denke, die ich habe erblinden sehen und an die
Wangen der blutenden Kerle, die ich getrocknet habe, sage ich mir: Die
Rache ist mein! Ich, Owen, werde es heimzahlen.» In solchen Augenblicken
konnte sich Owen auch über «kraftlose Pazifisten» erregen – Brittens Ver-
halten während des Krieges hätte er wohl nicht gebilligt. Einen Verteidi-
gungskrieg hieß er ohne Einschränkungen gut. Die Verheerungen des
Krieges gingen freilich an ihm nicht spurlos vorüber, und je länger das Ge-
metzel dauerte, umso sinnloser erschien es ihm. 1917 erlitt er eine Schützen-
grabenneurose und wurde zur Erholung in ein Sanatorium geschickt.
Dennoch zog er 1918 noch einmal nach Frankreich in den Krieg. Er kehrte
nicht aus ihm zurück.

Owens Gedichte spiegeln, künstlerisch sublimiert, des Dichters ambi-
valente Haltung wider. Sie schildern ungeschminkt, aber lapidar das erlebte
Grauen. Sie klagen an, aber geben keine Parolen aus. Ihre Wirkung, die in
den besten Werken erschütternd ist, beruht auf Distanzierung von ihrem
Gegenstand durch eine scheinbare Leichtigkeit des Tons oder bitteren Sar-
kasmus. Die poetische Kargheit des lateinischen Dies irae, hinter der sich
doch der Schrecken des Todes verbirgt, sie findet in Owens scheinbar hin-
geworfenen Sätzen über den Tod, der «niemals unser Feind gewesen ist»,
ihre Entsprechung.

Benjamin Britten plante, die Solisten-Besetzung zu einer Botschaft der
Völkerverständigung zu machen: Ein Deutscher (Dietrich Fischer-Dieskau),
ein Engländer (Peter Pears) und eine Russin (Galina Wischnewskaja) sollten
die Solo-Partien singen als Vertreter derjenigen Nationen, die vom Krieg
am schlimmsten getroffen worden seien. Das symbolische Versöhnungs-
werk scheiterte, weil im Kalten Krieg solche politisch-musikalischen Mani-
festationen der sowjetischen Führung nicht opportun erschienen. Die
Wischnewskaja musste zu Hause bleiben.

Verdis und Brittens Requiem verbindet, daß sie sowohl einen persön-
lichen wie einen gesellschaftlichen Hintergrund haben und nicht für die
Liturgie bestimmt sind. Dies wären freilich keine hinreichenden Gründe für
einen Vergleich der beiden Totenmessen, wenn nicht Verdis Requiem
nachweislich eine sehr direkte Vorbildfunktion für Brittens Komposition
gehabt hätte. Schon den ersten «professionellen» Hörern des War Requiem
war aufgefallen, dass manche Stellen in diesem Werk den Parallelstellen bei

Requiem



416

Verdi überaus ähnlich waren: Das beginnt bei der stockenden Rezitation
der Worte «Requiem aeternam» gleich zu Beginn, setzt sich fort mit der
häufigen Einfügung von effektvollen Pausen zwischen einzelnen Wortsilben
im Dies irae, einem identischen rhythmischen Verlauf bei den Worten
«Tremens factus sum ego et timeo» im Libera me, einer gleichermaßen ab-
steigenden chromatischen Linie bei jenem «timeo», der Wahl derselben
Tonarten für das Dies irae (g-Moll) und das Lacrimosa (b-Moll), dessen
Melodik bei Britten und Verdi von einer übermäßigen Quarte geprägt
wird, und endet noch nicht bei Ähnlichkeiten der Besetzung. Britten selbst
gab die Vorbildfunktion des Verdi Requiems in einem Interview mit Donald
Mitchell für die BBC im Februar 1969 widerwillig zu: «I denke, ich wäre
ein Narr, wenn ich nicht zur Kenntnis nehmen würde, wie Mozart, Verdi,
Dvorak – wen auch immer man nennen möchte – ihre Messen geschrieben
haben. Ich meine, viele Leute haben auf die Ähnlichkeiten zwischen dem
Requiem Verdis und Teilen meines eigenen War Requiem hingewiesen, und
sie mögen vorhanden sein.»

Man darf vermuten, dass sogar die Entscheidung, ebenfalls ein Libera
me zu komponieren – keineswegs eine Gattungskonvention –, auf Verdis
Vorbild zurückzuführen ist. Darauf deutet die übergroße Ähnlichkeit der
erwähnten «Tremens factus sum»-Stelle. Faszinierend ist jedenfalls ein Ver-
gleich der beiden Libera me-Sätze; denn in ihnen entscheidet sich, welcher
Art das persönliche, aber auch das öffentliche Statement ist, das Verdi be-
ziehungsweise Britten ablegen. Das Libera me ist der Ort, an dem ein Kom-
ponist aus einer Totenmesse Bekenntnismusik machen kann. Der Umgang
mit dem Text ist in beiden Fällen erhellend.

Verdi beginnt wie mit einem Verzweiflungsruf, wenn der Sopran atem-
los das «Libera me, Domine, de morte aeterna» deklamiert. Wenn der Chor
dieselbe Phrase im Pianissimo wiederholt, ist ein ängstliches Gestammel
daraus geworden. Auffallend ist später die Prominenz, die das Wort «timeo»
gewinnt, das am Ende dieses Textabschnittes vom Sopran «allargando e
morendo» vorgetragen wird. Der Einbruch des Dies irae danach ist von einer
Wucht, die wohl noch jeder Hörer im wahrsten Sinne erschreckend fand;
der Abschnitt endet mit einem vom Sopran wie ein Schlachtruf heraus-
gestoßenes «Dum veneris judicare saeculum per ignem.» Das «Requiem
aeternam» scheint kurzzeitig einer Erlösungshoffnung Raum zu geben,
doch danach folgt erneut ein nervös tremolierendes «Libera me», das in einer
marschähnlichen, von unerbittlichen Paukenschlägen begleiteten Fuge
fortgesetzt wird. Am Ende steht ein nur vom Sopran auf einem einzigen
Ton rezitiertes «Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda.
Libera me, libera me».

Verdis bedeutsame Wiederaufnahme der Anfangsworte läßt sich nicht
hinreichend mit der Tatsache erklären, dass es sich beim Libera me um ein
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Responsorium handelt. Der Komponist war nicht verpflichtet, diesem
Formmodell zu folgen. Vielmehr muss man den Rückgriff wohl verstehen
als die überaus drastisch formulierte Proklamation eines elementaren Glau-
benszweifels. Wie eine Episode wirkt das «Requiem aeternam dona eis,
Domine, et lux perpetua luceat eis.» Die Hoffnung, versinnbildlicht im
ewigen Licht, wird mit allen dramatischen Mitteln, die Verdi zur Ver-
fügung standen, regelrecht zunichte gemacht. Das Riesenwerk schließt un-
gewiss, ängstlich und ohne Glaubenszuversicht. Das ist bemerkenswert für
eine Totenmesse, die doch ausdrücklich im Namen der italienischen Nation
einen Großen ehren sollte. Es ist die Pointe dieses Requiems, dass es die
private Glaubensskepsis des Komponisten auf größtmöglicher öffentlicher
Bühne artikuliert.

Benjamin Brittens Libera me nimmt einen anderen Verlauf. Als ob sie im
Dunkeln umherirre, beginnt die Musik scheinbar ziellos kreisend und ge-
winnt erst an Richtung und Erregung beim «Quando coeli movendi sunt et
terra», um von da an immer unruhiger und beunruhigender zu werden und
im vollends erregten «Dies irae, dies illa» (Verdis große Trommel ist auch
hier zu vernehmen) ihr dramatisches Ziel zu erreichen. Der erste große
Abschnitt endet mit den wiederholt und immer leiser vorgetragenen Worten
«Libera me, Domine», ganz wie bei Verdi und doch völlig anders gemeint.
Denn nun folgt eines der eindrücklichsten Gedichte Wilfred Owens: «It
seemed, that out of a battle I escaped». Der jüngstgerichtliche Tumult des
vorangegangenen Dies irae wird also zum Gefechtslärm umgedeutet, der
verflogen ist. Zurück bleiben die Überlebenden und Toten. Tenor und
Bariton repräsentieren sie; das wird freilich erst am Ende klar, wenn der
Bariton singt: «I am the enemy you killed, my friend.» Gemeinsam schließen
sie versöhnlich: «Let us sleep now», einen Satz, in den hinein der Knaben-
chor das In Paradisum anstimmt, jene Antiphon, die ihren liturgischen Platz
nach der Messe hat, wenn der Sarg aus der Kirche getragen wird:

In paradisum deducant te Angeli;
in tuo adventu suscipiant te martyres
et perducant te in civitatem sanctam Ierusalem.
Chorus angelorum te suscipiat
et cum Lazaro quondam paupere
æternam habeas requiem.

Zum Paradies mögen Engel dich geleiten,
die heiligen Märtyrer dich begrüßen
und dich führen in die heilige Stadt Jerusalem.
Die Chöre der Engel mögen dich empfangen,
und durch Christus, der für dich gestorben,
soll ewiges Leben Dich erfreuen.
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Damit gibt Britten seinem War Requiem eine neue Wendung: Hier scheint
eine Friedensutopie auf, die, obwohl sie sich des alten kirchlichen Texts
bedient, doch politisch zu deuten ist: Die Versöhnung der Kriegsgegner
und die ewige Ruhe des Paradieses werden gleichgesetzt. Im Lichte des
Owen-Gedichts («Ich bin der Feind, den du getötet hast») gewinnt auch das
«Du» der lateinischen Antiphon eine stärkere Prominenz. Und doch wird
das Persönlich-Individuelle überlagert von der allgemein politischen Aus-
sage des War Requiems. Da sind Verdi und Britten, aller Beeinflussung des
einen durch den anderen zum Trotz, verschiedene Wege gegangen.
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