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GORAN SUBOTIC · FREIBURG IM BREISGAU

DER ABSOLUTE VATER
Hans Blumenberg als Leser von Kafkas «Brief an den Vater»

«Zwischen Thronsaal und Folterkammer» – Momentaufnahmen einer Krise

«Es gibt ein Kinderbild von Kafka, selten ist die ‹arme kurze Kindheit›
ergreifender Bild geworden. Es stammt wohl aus einem jener Ateliers des
19. Jahrhunderts, die mit ihren Draperien und Palmen, Gobelins und Staffe-
leien so zweideutig zwischen Thronsaal und Folterkammer standen. Da
stellt sich in einem engen, gleichsam demütigenden, mit Posamenten über-
ladenen Kinderanzug der ungefähr sechsjährige Knabe in einer Art von
Winterlandschaft dar. Palmenwedel starren im Hintergrund. Und als gelte
es diese gepolsterten Tropen noch stickiger und schwüler zu machen, trägt
das Modell in der Linken einen übermäßig großen Hut mit breiter Krempe,
wie ihn Spanier haben. Unermesslich traurige Augen beherrschen die ihnen
vorbestimmte Landschaft, in die die Muschel eines großen Ohrs hinein-
horcht.»1

Als Walter Benjamin in seinem Essay zum zehnjährigen Todestag Franz
Kafkas diese Fotografie aus dem Jahre 1888 zu einem Denkbild verdichtet,
beobachtet er mehr als einen dressierten Jungen mit unglücklichen Augen.
Das ironisch sensible Porträt des Fotoateliers der Jahrhundertwende zeigt
«so zweideutig zwischen Thronsaal und Folterkammer» die ins Objektiv der
Aufmerksamkeit gerückte Kindheit des 19. Jahrhunderts und ihre gleichzei-
tige Domestizierung als staffierte Miniatur der bürgerlichen Erwachsenen-
welt. Das Kinderbild ist auch Zeitbild. Franz Kafka, der «ewige Sohn» und
ästhetische Visionär wider Willen, ist auch Kind seiner Zeit.

In seiner klaren Prosa, die sich mit jedem Satz zu einem labyrinthischen
Textganzen verrätselt, finden sich ohnmächtige Antihelden der anonymen
bürokratischen Welt sozialer Mächte ausgeliefert. Diese Welt, so notiert
Walter Benjamin 1934 in seinem Essay, ist eine Väterwelt.2 Die Väter Georg
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Bendemanns, Gregor Samsas und Karl Roßmanns besetzen die Phantasie
der Interpreten, noch bevor der Freund und Nachlassverwalter Max Brod
1937 in seiner Kafka-Biographie Teile des berühmten Brief[s] an den Vater 3

veröffentlicht und Hinweise auf den biographischen Konflikt gibt, den er
zugleich relativiert. Wohl aus Rücksicht auf die Familie publiziert er den
gesamten Brief, der im Original der handschriftlichen Reinschrift über ein-
hundert Seiten umfasst, erst 1952 in der Neuen Rundschau, dann im Folge-
jahr in dem Band Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande. Damit weist er
den Brief dem literarischen Werk Kafkas zu. In der Ausgabe sind neben der
im Titel genannten Erzählung vor allem noch die Aufzeichnungen und
Prosaskizzen der Oktavhefte zusammengestellt sowie die von Max Brod
unter dem Titel Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren
Weg zusammengefassten Notizzettel. Väter frequentieren aber keineswegs
nur «die ungeheure Welt»4 in Franz Kafkas Kopf. 1908, im Erstveröffent-
lichungsjahr Kafkas, bemerkt Sigmund Freud im Vorwort der zweiten
Auflage der Traumdeutung, dass der Tod des Vaters das einschneidendste
Erlebnis im Leben eines Mannes sei. 1912, im selben Jahr, in dem Das Urteil,
der Heizer und die Verwandlung entstehen, erhärtet sich Freud der ödipale
Verdacht zur Kulturtheorie von Totem und Tabu. Die expressionistische
Literatur der Donaumonarchie ist durchzogen von Vater-Sohn-Konflikten.
Hasenclever und Werfel inszenieren den Vatermord. Bei Kafka sterben aber
nicht die parasitären Väter, sondern die Söhne, verwandelt in Ungeziefer.
«Es war kein Traum» versichert der Erzähler lapidar in der Verwandlung.

Am Vorabend des Ersten Weltkrieges gärt ein Generationenkonflikt in
der patriarchalen k. und k. Monarchie. Die Krise der Macht, die jetzt die
entsetzlichen Gewaltexzesse des 20. Jahrhunderts aufbrechen lässt, ist auch
eine Krise der Väter. Unter dem Leidensdruck der Weltkriege verliert zudem
die Rede vom allmächtigen Vatergott zunehmend an Glaubwürdigkeit.
Notierte 1905 Jacob Burckhardt in den Weltgeschichtlichen Betrachtungen,
dass «Macht an sich böse» sei, «gleichviel wer sie ausübe»5, schreibt Karl
Barth 1940 auf dem Höhepunkt nationalsozialistischer Machtentfaltung,
dass der Allmächtige, verstanden als die blinde Möglichkeit der Macht, viel-
leicht der Teufel, nicht aber Gott sei.6

Franz Kafka, den Elias Canetti den «größten Experten der Macht»7 unter
allen Dichtern nennt, schreibt einmal an Milena Jesenska: «Ich beschäftige
mich mit nichts anderem als mit Gefoltert-werden und Foltern.»8 Das feine
Sensorium, mit dem er sein obsessives literarisches Interesse an Schuld und
Macht variiert, entwickelt er in der Schule seines Vaters. Ein anderer emp-
findlicher Analytiker der Macht, Hans Blumenberg, wird den Brief an den
Vater, der den zentralen Lebenskonflikt aufrollt, im Erscheinungsjahr rezen-
sieren9 und vor der gewaltigen Gestalt von Kafkas Vater wohl zum ersten
Mal10 ein Lebensthema formulieren: Die «Entlastung vom Absoluten»11.
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Blumenberg, der vor dem keineswegs triumphalen Zeitvermerk des Todes
Gottes her denkt, überlebt als Halbjude das Dritte Reich und bleibt zeit-
lebens skeptisch gegenüber allen totalen Ausformungen von Macht. Ange-
sichts der verbreiteten psychoanalytischen Deutung von Kafkas Werk wehrt
sich Blumenberg, das menschlich Gültige, das im Verhältnis Kafkas zu sei-
nem Vater beschrieben wird, durch pathologische Etiketten ins «Schatten-
reich des Abnormen» (AV 282) zu verdrängen. Die psychologischen
Deutungen des Konflikts erschöpfen sich freilich nicht in ödipalen Mut-
maßungen. Sie fördern Wesentliches über die prekäre Familiendynamik zu-
tage, die eine vollständige emotionale Ablösung des Sohnes erschwert.12

Doch Blumenberg liest den Brief an den Vater anders. Er gibt auch nicht der
Versuchung nach, Kafkas Brief aus dem biographischen Horizont zu lösen
und seiner Übertreibungen und Verzeichnungen wegen als Fiktion zu le-
sen.13 Der im Brief reflektierte und angeklagte Vater bleibt für Blumenberg
eine real erfahrene, subjektive Größe. Die negative Vaterbindung bereitet in
Blumenbergs Lesart aber nicht etwa das Material für Projektionen ambi-
valenter Transzendenz. Nein, vielmehr liefert gerade umgekehrt erst die
sprachliche Erinnerung an religiös nunmehr unbesetzte Absolutheit das
Metaphernwerk, mit dem der «absolute Vater» (AV 282) Franz Kafkas seine
Macht über den «ewigen Sohn»14 erlangt.

«Liebe hat oft das Gesicht der Gewalt»: Stationen eines Lebenskonflikts

Durch Landflucht, Assimilation, Nationalismus und Zionismus gerät das
soziale Gefüge der jüdischen Bevölkerung zu Kafkas Lebzeiten in Bewegung.
«Mit den Hinterbeinen kleben sie noch am Judentum des Vaters und mit
den Vorderbeinen fanden sie noch keinen neuen Boden. Die Verzweiflung
darüber war ihre Inspiration.»15 So beschreibt er die Situation junger Prager
Intellektueller, die sich den religiösen Wurzeln des Landjudentums ihrer
Väter entfremdet haben. Kafkas Vater Hermann gehört zu jener Generation
armer böhmischer Landjuden, die in Prag mit Eifer und Geschäftssinn eine
bürgerliche Existenz erwirtschaften. Das Bild des kleinen wundfüßig
frierenden Hermann, der schon früh seinem eigenen Vater, einem Fleisch-
hauer, zur Hand gehen muss, wird in Kafkas Kindheit gerne zum Vorwurf
erinnert. Als Jugendlicher lernt Hermann im Geschäft entfernter Verwand-
ter in Pisek und dient sich in drei Militärjahren zum Feldwebel hoch. Mit
einem Bauchladen in Prag angekommen, hat der großgewachsene Mann,
der sich eitel in bürgerlicher Montur präsentiert, bald wirtschaftlichen Erfolg.
Die Vermittlung einer Heirat mit Julie Löwy, der Tochter eines wohl-
habenden Brauereibesitzers, bringt dem Vater mit der Mitgift die Grundla-
ge für eine Geschäftsgründung. Der Großvater der Mutter, Anschel, dessen
hebräischen Namen Kafka erbt, war Talmudlehrer. Seine Tochter, Julie
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Löwys Mutter, stirbt jung an Typhus. Die Großmutter wird darüber trüb-
sinnig und ertränkt sich in der Elbe. Die zweite Ehe von Julies Vater bringt
die beiden Söhne Robert und Siegfried hervor, Sonderlinge, mit denen
Kafka vom Vater spöttisch und vorwurfsvoll verglichen wird. Robert, ein
niedergelassener Landarzt, ist Kafkas liebster Onkel und mag auch im Titel
des Erzählbandes Ein Landarzt mitklingen, den Kafka seinem Vater widmet.
Das Buch wird vom Vater mit dem Kommentar «Legs auf den Tisch!» quit-
tiert und bleibt unaufgeschlagen liegen. Ein merkwürdiges Tier, das Kafka
in seiner kurzen Erzählung Kreuzung (KKAN1 372-374) imaginiert – halb
Katze, halb Lamm – könnte ein Bild für die widersprüchlichen Familien-
wurzeln sein. Die Raubtiervitalität der Kafkas und das empfindsame Gemüt
der Löwys, mit denen sich Kafka identifiziert, sieht er zu einer lebensun-
fähigen Kreuzung in sich verwirklicht.16

Der erste verzweifelte Versuch Kafkas, durch eine Ehe Unabhängigkeit
zu gewinnen und Einsamkeit zu überwinden, scheitert mit der Entlobung
von Felice Bauer, einer lebenstüchtigen Frau. Zuvor wird Kafka mit Kierke-
gaards Fall bekannt, der «trotz wesentlicher Unterschiede dem meinen ganz
ähnlich [ist –] zumindest liegt er auf der gleichen Seite der Welt»17. Er sieht
sich von dem Dänen wie von einem Freund bestätigt. Nachdem die
Tuberkulose 1917 diagnostiziert wird, löst er auch die zweite Verlobung
mit Felice endgültig auf. Während eines Kuraufenthaltes im Winter 1918
in dem unweit von Prag gelegenen Städtchen Schelesen lernt er die ebenfalls
lungenkranke Prager Jüdin Julie Wohryzek kennen, die seine Sympathie
gewinnt. Die Dreißigjährige ist Tochter eines Tempeldieners. Verlobung
und Heiratspläne scheitern an dem misslungenen Versuch, eine Wohnung
zu finden, sowie an dem massiven Widerstand des Vaters, der die junge Frau
für nicht standesgemäß hält und dem ungeduldigen Sohn das städtische
Bordell empfiehlt. Einen erneuten kurzen Aufenthalt in Schelesen im
November 1919 nimmt Franz Kafka zum Anlass, seinen Brief an den Vater
zu schreiben, der den Empfänger niemals erreicht.

Kafka, der sich seiner schwierigen Vaterbindung bewusst ist, weiß um
die notwendige Ablösung, die mit den Heiratsversuchen kläglich scheitert.
Sein Schreiben erreicht nicht mehr als ein nächtliches Schattendasein im
väterlichen Heim. Die sich entwickelnde Psychoanalyse nimmt Kafka zur
Kenntnis und versteht seine Situation durchaus zu deuten. Auf einer Zug-
reise mit Max Brod macht er Bekanntschaft mit Otto Gross, einem Schüler
Freuds, der die psychoanalytischen Erkenntnisse zu einer sozialrevolutionären
Gesellschaftstheorie weiterentwickelt. Bei seinem Vater Hans Gross, einem
Juraprofessor mit sozialdarwinistischen Ansichten, hört Kafka zeitweise
Vorlesungen. Gegen den unsteten Lebenswandel seines Sohnes veranlasst
dieser eine Zwangseinweisung in die Psychiatrie, die unter dem Protest
expressionistischer Dichter rückgängig gemacht wird. Ein nie zustande
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kommendes gemeinsames Zeitschriftenprojekt, für das sich Kafka begeistern
lässt, trägt den Titel Blätter gegen den Machtwillen der Väter.

Nach der ausgebliebenen Konfrontation berichtet der Freund Gustav
Janouch – mag man ihm glauben – eine alltägliche Begebenheit aus dem
Jahre 1920, die etwas von dem prekären Verhältnis Kafkas zu seinem Vater
vermittelt. Nach einem Spaziergang mit Franz wartet der Vater bereits vor
der Tür, ein gewaltiger Mann, von unwiderstehlicher Bestimmtheit.
«Franz. Nach Hause! Die Luft ist feucht!» Franz flüstert dem Freund
schüchtern zu: «Mein Vater. Er hat Sorge um mich. Liebe hat oft das Ge-
sicht der Gewalt.»18

Der «absolute Vater» – Der junge Blumenberg als Leser von Kafkas «Brief an
den Vater»

Was Franz Kafka in seinem Brief, der mit der Anrede «Liebster Vater» be-
ginnt, aufzurollen versucht, ist nicht weniger als ein Prozess. Vom Vater
unlängst gefragt, warum er behaupte, Furcht vor ihm zu haben, weiß der
sechsunddreißigjährige Sohn keine Antwort und unternimmt einen schrift-
lichen Versuch, dieser Frage nachzugehen. Von Schuldgefühlen seit seiner
Kindheit geplagt, will er in seinem Brief gegen den Vorwurf des Vaters, er
begegne ihm absichtlich mit «Kälte, Fremdheit, Undankbarkeit» (KKAN2

144), die Unschuld beider an ihrem schlechten Verhältnis nachweisen. Dieses
Ziel verfolgt er faktisch durch einen Detail besessenen Aufweis der väter-
lichen Schuld.

Vater und Sohn sehen den Grund für ihr gespanntes Verhältnis in ihrer
Verschiedenheit. Der Vater, der eine harte und arbeitsreiche Jugend hatte,
wirft dem Sohn, der bürgerlich und von der Mutter verwöhnt aufwächst,
vor, er lebe «in Saus und Braus» (KKAN2 143), habe «vollständige Freiheit»
und keinerlei Anlass zu Sorgen (KKAN2 144). Dennoch zeige er keinen
Familiensinn und entziehe sich dem Vater absichtlich zu verrückten Freun-
den und Ideen, oder setze, wie zuletzt, mit unwürdigen Heiratsversuchen
den vom Vater hart erwirtschafteten Wohlstand aufs Spiel. Dies alles sieht
er als die Schuld des Sohnes an, die dieser in seinem Brief so paradox loszu-
werden versucht. Für Kafka liegt der Grund für das Missverhältnis in der
Grundverschiedenheit der beiden Charaktere. Sieht er sich selbst im Erbe
der Löwys als «schwächliche[n], ängstliche[n], zögernde[n], unruhige[n]
Menschen», ist der Vater ihm «ein wirklicher Kafka an Stärke, Gesundheit,
Appetit, Stimmkraft, Redebegabung, Selbstzufriedenheit, Weltüberlegen-
heit, Ausdauer, Geistesgegenwart, Menschenkenntnis, einer gewissen
Großzügigkeit», aber natürlich auch mit «allen zu diesen Vorzügen gehö-
renden Schwächen», in welche ihn Temperament und Jähzorn bringen
(KKAN2 146).
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«Ich hatte, seitdem ich denken kann, solche tiefste Sorgen der Existenz-
behauptung, dass mir alles andere gleichgültig war» (KKAN2 194), schreibt
Kafka an seinen Vater. Der herrische Charakter des Vaters überfordert den
sensiblen Jungen, der sich ihm schon körperlich unterlegen fühlt. Nicht als
Mensch, aber eben als Vater ist er einfach «zu stark für mich, besonders da
meine Brüder klein starben, die Schwestern erst lange nachher kamen, ich
also den ersten Stoß ganz allein aushalten musste, dazu war ich viel zu
schwach» (KKAN2 146). In dem literarisierten Bericht erhält der Vater so-
wohl die Perspektive des Richters als auch des Anklägers, dem selbst noch
das belastende Material zur eigenen Person eilfertig zugespielt wird. Der
richtende Blick des Vaters bedrängt alles Erzählte und lässt Kafka in Selbst-
beschuldigungen und Entschuldungen des väterlichen Verhaltens seine Not
und Wut oft mit beißender Ironie thematisieren, ohne die im Raum
stehende Schuld dem Vater explizit zuzuweisen. Aus der frühesten Kind-
heit erinnert er ein Ereignis, dass die Wahrnehmung des Vaters, der Welt
und vor allem der eigenen Wertlosigkeit fortan prägen wird: «Ich winselte
einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiss nicht aus Durst, sondern
wahrscheinlich teils um zu ärgern, teils um mich zu unterhalten. Nachdem
einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem
Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und ließest mich dort allein vor der ge-
schlossenen Tür ein Weilchen im Hemd stehn. […] Noch nach Jahren litt
ich unter der quälenden Vorstellung, dass der riesige Mann, mein Vater, die
letzte Instanz, fast ohne Grund kommen und mich in der Nacht aus dem
Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und dass ich also ein solches Nichts
für ihn war» (KKAN2 149).

Der junge Hans Blumenberg würdigt Kafkas Brief an den Vater in seiner
Rezension als «eines der wesentlichen Dokumente menschlicher Existenz
überhaupt» (AV 282). Mit feinem Gespür nimmt er wahr, dass Kafka der
Vater – sei er biographischer Tyrann oder literarische Figur – erst unter der
verselbständigten Macht der Metaphern religiöser Absolutheit diese Über-
größe wird.

Dieser Vater, der als die «letzte Instanz» und «fast ohne Grund» über den
Sohn verfügen konnte, hat alle Ähnlichkeit mit den anonymen Mächten in
Kafkas Romanen und Erzählungen. Er ist ein «absoluter Vater» (AV 283),
«Maß aller Dinge» (KKAN2 151): «in seinem Lehnstuhl regiert er die Welt»
(KKAN2 152), «alles», was er rät, ist «geradezu Himmelsgebot» (KKAN2

155). Kafka denunziert oder persifliert diese Metaphern religiöser Absolut-
heit nicht. Sie sind verwaiste Leerstellen, die nicht mehr religiös belegt sind,
und entfalten ihre Dynamik erst dadurch, dass er sie mit dem Vater besetzt.
Doch der Vater, der schimpft, droht und schreit, der seine Angestellten «be-
zahlte Feinde» (KKAN2 173) nennt und den Kafka als «zahlenden Feind»
(KKAN2 173) ironisiert, der Kafkas Freunde mit Ungeziefer vergleicht und
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seine Heiratsversuche mit unzufriedenem Spott kommentiert, scheint von
der Macht seiner Worte nichts zu wissen. Der Spur seiner Ermahnungen,
Rechthabereien und Beschimpfungen folgt ein unendliches Schuldgefühl,
das sich mit jedem Versuch der Befreiung oder Auseinandersetzung aber-
mals verschärft. Ihn als «Freund, als Chef, als Onkel, als Großvater, ja selbst
(wenn auch schon zögernder) als Schwiegervater zu haben» (KKAN2 146),
wäre Kafka glücklich gewesen, doch er war für Franz «alles» (KKAN2 157)
und dieser also zugleich «ein solches Nichts» (KKAN2 149) für den Vater.

Entfremdende Gleichzeitigkeit: Neuzeitliche Immanenz und Gedächtnis des
Absoluten

Auch Blaise Pascal erfährt vor der «unendlichen Majestät» Gottes, der sich
«einem derart kleinen Wurm offenbarte»19, die eigene Nichtigkeit. Doch
die Nichtigkeit ist zugleich paradox erlebt als die Gnade der Erwählung, des
Herausgegriffenseins aus dem «ewige[n] Schweigen dieser unendlichen
Räume»20, die ihn schaudern machen. Bei Kafka wird die väterliche «Er-
wählung» des einzigen Sohnes zum «Stigma des Ausgeschlossenseins» (AV
284), zum Drama der Einsamkeit, welche die einstige Würde des Erwäh-
lungsbegriffs «ins Gegenteil verkehrt, sie bezeichne[t] Qual, Scham, Schuld
und Erniedrigung» (AV 284).

Die bloße Körperlichkeit des Vaters wird dem Kind zur Erfahrung der
Jämmerlichkeit, vor diesem absoluten Vergleich, dem «Maß aller Dinge»:
Ich erinnere mich zum Beispiel daran, wie wir uns öfter zusammen in einer
Kabine auszogen. Ich mager, schwach, schmal. Du stark, groß, breit. Schon
in der Kabine kam ich mir jämmerlich vor und zwar nicht nur vor Dir, son-
dern vor der ganzen Welt, denn Du warst für mich das Maß aller Dinge.
(KKAN2

 
151)

In solchen Augenblicken war er «sehr verzweifelt und alle» seine
«schlimmen Erfahrungen auf allen Gebieten stimmten […] großartig zu-
sammen» (KKAN2151).

Wie ein Tyrann, dessen Herrschaft nicht von seinen Geboten, sondern
von seiner Person abhängt, misst der Vater, den Franz meist nur zu den
Mahlzeiten antrifft, mit doppeltem Maß.

«Bei Tisch durfte man sich nur mit Essen beschäftigen, Du aber putztest
und schnittest Dir die Nägel, spitztest Bleistifte, reinigtest mit den Zahn-
stochern die Ohren. Bitte, Vater verstehe mich recht, das wären an sich voll-
ständig unbedeutende Einzelheiten gewesen, niederdrückend wurden sie für
mich erst dadurch, dass Du für mich der so ungeheuer maßgebende Mensch,
Dich selbst nicht an die Gebote hieltest, die Du mir auflegtest» (KKAN2 156).

Maßgebend, ob für das abhängige Kind oder den reflektierenden
Schriftsteller, wird der Vater erst durch die absolute Bedeutung, die ihm
sprachlich im Bewusstsein zukommt. Noch die vorwurfsvolle Komik der Er-
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innerung ist ein untertäniger Reflex, wie er sonst nur Göttern und Königen
zuteil wird. Die Erziehung zum Misstrauen anderen gegenüber kehrt sich
um in ein furchtbares «Misstrauen zu mir selbst und zur fortwährenden
Angst vor allem andern» (KKAN2 185). Vor dem übermächtigen Vater hat
der Sohn «das Selbstvertrauen verloren, dafür grenzenloses Schuldbewusst-
sein eingetauscht» (KKAN2 184).

Kafka zerfällt dadurch die Welt in seiner Wahrnehmung in drei Teile: «in
einen [Teil], wo ich der Sklave lebte, unter Gesetzen, die nur für mich er-
funden waren und denen ich überdies, ich wusste nicht warum, niemals
völlig entsprechen konnte, dann in eine zweite Welt, die unendlich von
meiner entfernt war, in der Du lebtest, beschäftigt mit Regieren, mit dem
Ausgeben der Befehle und mit dem Ärger wegen deren Nichtbefolgung,
und schließlich eine dritte Welt, wo die übrigen Leute glücklich und frei
von Befehlen und Gehorchen lebten» (KKAN2 156).

In dieser Welt ist er «immerfort in Schande» (KKAN2 156) und doch
weicht er mit «keinem Griff» (KKAN2 159) der Erziehung des Vaters aus,
auch wenn «Deine Hand und mein Material einander so fremd gewesen
sind» (KKAN2 160). Folgsam verlernt er das Reden, verstummt. «Ich ver-
kroch mich vor Dir und wagte erst [mich] zu regen, wenn ich so weit von
Dir entfernt war, dass Deine Macht, wenigstens direkt nicht mehr hinreichte»
(KKAN2 160). Die dritte Welt, die glücklich und frei von Befehlen ist, sie
scheint, so notiert Blumenberg, «außerhalb des Dramas der Transzendenz
zu stehen» (AV 284) und verschärfe dieses doch gerade dadurch. Diese «aus
dem Prozess des Heils und der Verwerfung ausgeschiedene, säkularisierte
Sphäre der neuzeitlichen Immanenz» (AV 284) bewirke gerade den Schmerz
dessen, «der sich zufällig, willkürlich, unverstanden dem Absoluten ausge-
setzt findet. […] Inmitten dieser Welt von handfester Realität, die um ihn
herum unberührt weiterläuft, wird er vom Absoluten gestellt, ‹verhaftet›, in
den Prozess verwickelt und gerichtet» (AV 284). Die epochale Fremdheit,
die Kafkas Figuren erfahren, ist für Blumenberg eben diese Gleichzeitigkeit.
Kafka beschreibe zwar keine religiöse Welt, aber eben auch nicht das reine
Gegenteil. Vielmehr beschreibe er das Neue und Einzigartige einer Welt,
die sich in ihrer Immanenz ganz erfüllt und absolut setzt, in der es aber doch
in «furchtbarer Einsamkeit» das Drama einer unheilvollen «Erwählung»
gebe. Der sensible Prozess des Übergangs von der ostjüdischen Innerlich-
keit des böhmischen Landjudentums der Väter zu der säkularisierten Stadt-
kultur westjüdischer Existenz der Söhne hinterlasse bei Kafka noch ein
ursprüngliches Bewusstsein des Absoluten, doch es bleibe «antlitzlos, un-
zentriert, anonym wie eine bleierne Atmosphäre über diese Lebensland-
schaft gebreitet» (AV 283). Der Vater besetzt diese Leerstelle schließlich, die
nicht viel mehr ist als die sprachliche Reminiszenz an eine Transzendenz,
die durch keine religiöse Initiation Inhalt gewann. Er «vertritt und verstellt»,
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so Blumenberg, «mit seiner gewaltigen Erscheinung das Zentrum eines
Welt- und Lebensgefühls, in dem einst die furchtbare Majestät des alttesta-
mentarischen Gottes gestanden hatte und das nun verwaist war» (AV 283).

«Ebenso wenig Rettung vor Dir fand ich im Judentum. Hier wäre ja an
sich Rettung denkbar gewesen, aber noch mehr, es wäre denkbar gewesen,
dass wir uns beide im Judentum gefunden hätten oder dass wir gar von dort
einig ausgegangen wären. Aber was war das für Judentum, das ich von Dir
bekam! […] Später als junger Mensch verstand ich nicht, wie Du mit dem
Nichts von Judentum, über das Du verfügtest, mir Vorwürfe deshalb machen
konntest, dass ich […] nicht ein ähnliches Nichts auszuführen mich an-
strengte. […] Ich durchgähnte und durchduselte also dort die vielen Stunden
(so gelangweilt habe ich mich später, glaube ich, nur noch in der Tanzstunde)
und suchte mich möglichst an den paar Abwechslungen zu erfreuen. […]
wie man mit diesem Material etwas Besseres tun könnte, als es möglichst
schnell loszuwerden, verstand ich nicht: gerade dieses Loswerden schien mir
die pietätsvollste Handlung zu sein» (KKAN2 185f ).

Kafka, der mit kaum zu übertreffender Ironie seine gescheiterten Be-
gegnungen mit dem väterlichen Judentum beschreibt, ist keineswegs ein Re-
ligionsverächter. Er setzt sich mit dem Zionismus auseinander, lernt
hebräisch, liest kabbalistische Literatur und begeistert sich für das jiddische
Theater, das er durch den Freund Jitzchak Löwy kennen lernt und dessen
ostjüdische Ursprünglichkeit ihn zeitweise fasziniert. Aber ebenso wie in
der Auseinandersetzung mit Kierkegaard bleibt sein Verhältnis zum Juden-
tum ambivalent und unabhängig, keineswegs wird es in der Prosa konkret
thematisch. Gershom Sholem bestand aber zu Recht darauf, dass man Kafka
nicht völlig aus dem zeitgeschichtlichen jüdischen Horizont herausheben
dürfe. Gegen die religiösen Vereinnahmungen von Sholem und Brod ist
jedoch am Ende eines Eintrages in den Oktavheften, der mit dem Wort
«Morgenklarheit» beginnt, zu lesen: «Ich bin nicht von der allerdings schon
schwer sinkenden Hand des Christentums ins Leben geführt worden wie
Kierkegaard und habe nicht den letzten Zipfel des davonfliegenden jüdi-
schen Gebetsmantels noch gefangen wie die Zionisten. Ich bin Ende oder
Anfang» (KKAN2 98).

Kafka gelingt es nicht, im Judentum Unabhängigkeit vom Vater zu
gewinnen, noch dort eine gemeinsame Basis zu finden. Seine persönliche
Suche lehnt der Vater ab, durch die eigenwillige Vermittlung des Sohnes
wird ihm das Judentum «abscheulich» (KKAN2 191). Auch der «großartig-
ste und hoffnungsreichte Rettungsversuch» (KKAN2 199) seiner Heirats-
versuche, «das Äußerste, das einem Menschen überhaupt gelingen kann»,
scheitert, wie Kafka glaubt, an der Übermacht des Vaters, der gerade in
diesem «eigensten Gebiet» (AV 284), Familienoberhaupt und Vater zu sein,
niemanden neben sich dulde.
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«Manchmal stelle ich mir die Erdkarte ausgespannt und Dich quer über
sie hin ausgestreckt vor. Und es ist mir dann, als kämen für mein Leben nur
die Gegenden in Betracht, die Du entweder nicht bedeckst oder die nicht
in Deiner Reichweite liegen. Und das sind entsprechend der Vorstellung,
die ich von Deiner Größe habe, nicht viele und nicht sehr trostreiche
Gegenden und besonders die Ehe ist nicht darunter» (KKAN2 210).

Dem Sohn bleibt nur noch das Unheimliche zum Dasein, nur die nächt-
liche Existenz seines Schreibens zur Selbstbehauptung – hier ist er tatsäch-
lich «ein Stück selbständig» von ihm «weggekommen, wenn es auch ein
wenig an den Wurm erinnerte, der hinten von einem Fuß niedergetreten,
sich mit dem Vorderteil losreißt und zur Seite schleppt» (KKAN2 192).
Doch noch dieses Schreiben handelt vom Vater: «ich klage dort ja nur, was
ich an Deiner Brust nicht klagen konnte. Es war ein absichtlich in die Länge
gezogener Abschied von Dir, nur dass er zwar von Dir erzwungen war, aber
in der von mir bestimmten Richtung verlief» (KKAN2 192).

Dieser Vater, resümiert Blumenberg, sei mehr als ein wirklicher Vater
jemals bedeuten kann – er ist ins Mythographische überformt. Dass der
Brief den Vater niemals erreicht, sei geradezu symbolisch: «gegen diesen
Vater gab es keine Appellation» (AV 282). Kafkas Fall ist Blumenberg exem-
plarisch für das Schicksal einer Epoche, deren Bezug zum Absoluten sich an
den überlieferten Gehalten nicht mehr erfüllen zu können scheint. Wo
sonst die Leere des Absoluten mit politischen, ästhetischen und erotischen
Symbolen «besetzt» werde, sei hier der «riesige Mann» der «Platzhalter der
Transzendenz» (AV 284).

«Und es ist gewiss nicht von ungefähr, dass eben der Name des «Vaters»,
der schon in den ältesten Zeiten mit dem Namen Gottes zum Inbegriff des
Vertrauens ins Absolute verschmolzen war, nun in der Krise dieses Ver-
trauens der furchtbaren Anonymität des Nichts zufällt» (AV 284).

Variationen eines Lebensthemas – Der späte Blumenberg
als Hörer der Matthäuspassion

«Die Sprache ist niemals unschuldig, die Worte besitzen ein zweites Ge-
dächtnis und Erinnerungen, die sich inmitten neuer Bedeutungen geheim-
nisvoll erhalten.»21 Diesen Gedanken notiert Roland Barthes und kommt
damit der Beobachtung Blumenbergs sehr nahe. Der absolut erfahrene
Vater ist ebenso wie der totalitäre Staat Carl Schmitts für Blumenberg Erbe
eines keineswegs unschuldigen Gedächtnisses des Absoluten im Modus
metaphorischer Sprache.

Hans Blumenberg, der über die scholastische Theologie promoviert,
lässt sich in seinem Werk wie kaum ein zweiter von der Gottesfrage be-
treffen. In seiner Lesart des nominalistischen Gottesbegriffs eskaliert die Frei-
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heit der Allmacht zur reinen Willkür, die dem Menschen keinen Daseins-
raum lässt. Die «Frage nach dem gnädigen Gott»22 wird zum Motor der
Selbstbehauptungsbewegung der Neuzeit, die im Gottespostulat Kants einen
Ausgleich von Vernunft und Freiheit erreicht und dem Menschen Auto-
nomie ermöglicht. Unter der Last der «Weltschuld» stirbt doch schließlich
auch der Philosophengott. Der Tod Gottes wird Blumenberg kein Anlass
zum Triumph, aber der unhintergehbare Horizont seines Denkens, das sich
mit der Einmaligkeit der Kontingenz abzufinden lernt und im Abschied-
nehmen einübt, auch wenn es weder die Traurigkeit des Verlustes verbirgt
noch die tiefe Trostlosigkeit und Trostbedürftigkeit des Menschen, der
metaphysisch heimatlos geworden ist.

«In einer Welt, die der namenlosen Freiheit, der verspieltesten Allmacht
ohne Gesetz und Regel, ohne Pfand und Gnade ausgeliefert ist, durchdringt
die Sorge der Selbstbehauptung das Dasein bis in seine Wurzeln und in seinen
Grundbestand» (AV 284).

So formuliert Blumenberg das Drama von Absolutheit und Freiheit, das
sein Denken zur «Entlastung vom Absoluten» drängt, in der Auseinander-
setzung mit Kafkas Brief an den Vater.

Das von Blumenberg formulierte hermeneutische Paradox, dass «der
nichts erfährt, der nichts erfahren hat» bewahrheitet sich auch hier. Sein
Lebensthema variiert sich noch einmal für den betagten Denker als Hörer
der Bach’schen Matthäuspassion: «Mussten die Menschensöhne seit je da-
nach fragen, wie sie mit der Vaterlast leben konnten und können, ist hier
der Gottesvater zu fragen, wie er mit der Passionslast des Sohnes hat weiter
‹Gott› sein können.»23 Für Blumenberg orchestriert Bach in seiner Ver-
tonung der Matthäuspassion einen Prozess zwischen Vater und Sohn, der
mit dem Verlassenheitsschrei Jesu am Kreuz zu seinem tödlichen Urteil
kommt. Wenn das letzte Wort des Gekreuzigten Eli, Eli lama asabthani
war, «ließ es sich hören als Inbegriff dessen, was dem Menschen nicht
widerfahren darf».24 Der beleidigte Gott, der das Opfer des Sohnes braucht,
ist der Gott, an den nicht geglaubt werden darf, wenn sich dem Menschen
die Einsamkeit des Kreuzestodes nicht wiederholen soll. Der göttliche Vater
tritt in seiner Version der Bach’schen Matthäuspassion nur noch im Gedan-
kenexperiment auf die Bühne. Als weinender setzt er sich zu der fassungs-
losen Trauergemeinde. Die Macht der Tränen siegt über die Allmacht, die
an ihrer unvollkommenen Schöpfung scheitert.

Der Gott von Gen 22 ist dem Philosophen die ambivalente Präfiguration
des Passionsgeschehens des Matthäusevangeliums. Er folgt in seiner Lektüre
Rabbi ben Simon und treibt die Perversion seiner Opferlogik auf die Spitze,
indem er fragt, wie Gott die kostbarste Opfergabe Abrahams nicht annehmen
konnte, und folgert, dass nur der «eigene einzige Sohn» das grausame ab-
solute Opfer sein konnte, das dem Vater hinreichte.25
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Auch Kafkas Absage an die «schwer sinkende Hand des Christentums»
und den «davonfliegenden Gebetsmantel des Zionismus» wird wohl an der
abgründigen Vater-Sohn-Geschichte der Genesis konkret, die Kierkegaard
religiös deutet. Kafka, der Kierkegaard zwischen Identifikation und Abscheu
entdeckt, ist empört über Abraham, der «bereitwillig wie ein Kellner»26 dem
Befehl folgt, seinen Sohn zu opfern. In der Tat erzählt für den modernen
Leser die Perikope eine geradezu kafkaeske Geschichte. Sie erinnert aus
diesem Lesewinkel an eine Episode aus Kafkas Brief an seinen Vater, der
gerne droht: «Ich zerreiße Dich wie einen Fisch». So gut Franz weiß, dass
ihn der Vater nicht wirklich schlägt, sind doch die lärmenden Vorbereitun-
gen dazu, das «Rotwerden» und «Losmachen der Hosenträger» und ihr
«Bereitliegen auf der Stuhllehne» fast noch ärger.

«Es ist, wie wenn einer gehängt werden soll. Wird er wirklich gehängt,
dann ist er tot und es ist alles vorüber. Wenn er aber alle Vorbereitungen
zum Gehenktwerden miterleben muss und erst, wenn ihm die Schlinge vor
dem Gesicht hängt, von seiner Begnadigung erfährt, so kann er sein Leben
lang daran zu leiden haben» (KKAN2 168).

In einem Brief an Robert Klopstock27, den Arzt und Freund, der Kafka
an seinem Sterbebett begleitet, schreibt Kafka die Bindungsgeschichte, die
nicht sein darf, um – ähnlich wie Kierkegaard, der am Anfang seiner Ab-
handlung Furcht und Zittern ethische Entscheidungsalternativen für Gen 22
durchspielt. In der ersten Version Kafkas nimmt Abraham den Befehl zwar
gehorsam auf, doch er bestellt sein Haus bis zum Ende der Tage. In der
zweiten fühlt er sich nicht angesprochen und wird auf der Flucht mit dem
Sohn zu einem Don Quixote, bis er des Rufes nicht mehr würdig ist. Doch
während Kierkegaard die religiöse Entscheidung der Bibel gegen die ethi-
schen Entscheidungen seiner amplifizierten Alternativen liest, räumt Kafka
zwar ein, dass es sein Abraham nicht bis zum Erzvater gebracht hätte, viel-
leicht «nicht einmal bis zum Altkleiderhändler», doch das Nachdenken über
die biblische Geschichte ist ihm zuwider: «Schreckliche Dinge – genug»28.

Blumenberg, dem der triviale Atheismus des Astronauten fremd ist, weiß
angesichts der ambivalenten «Willkür» des Absoluten, dass «die Verzweiflung
des Menschen endet, wo der Gott die Grenzen seiner Macht erfährt»29.
Doch er weiß auch, dass nach dem Tode des Gottes, an den nicht geglaubt
werden darf, die Verzweiflung nicht einfach aufhört. Hinter dem Absolutis-
mus des Willkürgottes wartet der Absolutismus der Wirklichkeit; der schwa-
che Mensch entkommt nicht der Überforderung eines tödlichen Lebens
– der horror vacui bleibt. Doch die zivilisatorischen Anstrengungen, das un-
erträgliche Affektverhältnis zum Absolutismus der Wirklichkeit zu bannen,
beginnen mit der Domestizierung des Absoluten. Blumenberg ist sich dabei
sehr bewusst, was es bedeutet, ohne Gott zu leben, und er weiß auch um
die Exkulpationsstrategien der abgründigen neuzeitlichen Theodizeefrage:
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«Musste Gott sterben, dem die Welt zur Schuld angelastet werden konnte,
wird auch der Mensch sterben müssen, der diese Weltschuld nicht abzu-
werfen oder zu vermeiden weiß.»30 Alle notwendigen Eskalationen der
schrecklichen Frage nach dem Leiden sieht er deshalb letztlich vor der Ein-
sicht stehen, dass «die Zustimmung des Menschen zu seinem Dasein die
höchste Idee aller Ethik und wohl auch jeder Sozialphilosophie»31 bleibt.
Doch Trost findet der Mensch nur noch in der rhetorischen Selbstsorge, in
der Selbstbehauptungsfähigkeit der Vernunft, die dem Menschen seit dem
aufrechten Gang die kulturelle Distanznahme zu seiner Erdenschwere er-
möglicht.32

Distanzierende Selbstbehauptung (Blumenberg) und «distanzlose» Ohnmacht
(Kafka) – das Verhältnis zum Absoluten

Kafka und Blumenberg werden durch die negativen Machterfahrungen der
Familie und der Geschichte zu empfindlichen Beobachtern aller Variationen
des Absoluten. «War ich überhaupt noch fähig Freiheit zu gebrauchen [?]»
fragt Kafka seinen erdrückenden Vater und bringt den implizierten Ver-
dacht auf den Punkt: Absolutheit steht hier in striktem Gegensatz zur
menschlichen Freiheit. So klagt auch Josef K. aus Kafkas Prozeß vor dem
absoluten, anonymen Gericht vergeblich seine Unschuld ein. Er stirbt am
Ende des Fragment gebliebenen Romans «wie ein Hund».

Wohl nicht in ihrer Beschreibung des Absoluten, aber in ihrem Verhält-
nis zu ihm unterscheiden sich Kafka und Blumenberg merklich. Blumen-
berg versteht, dass der Mensch das Absolute nicht erträgt. Er versucht deshalb
die kulturelle Selbstbehauptung des Menschen als Distanzbewegung zur
Wirklichkeit zu legitimieren und setzt die Arbeit am Mythos fort. Kafka
geht nicht den pragmatischen Schritt zur Vernünftigkeit des rhetorischen
Trostes. Der Mann aus der Türhüterlegende des Prozeß-Romans bleibt der
unlesbar gewordenen Wirklichkeit in der anonymen Gerichtsbarkeit töd-
licher Existenz bis in den Anblick des letalen Glanzes aus der Türe des Ge-
setzes treu. Ähnlich wie seine erzählten Figuren setzt Kafka sich in seinem
Brief dem Vater in seiner absoluten Erfahrungswirklichkeit erbarmungslos
aus und lässt ihn noch in einer fiktiven Gegenrede am Ende des Briefs ein
Urteil über sich sprechen. «Lebensuntüchtig bist du» (KKAN2 215), sagt der
fiktive Vater und wirft dem Sohn vor, er schmarotze noch mit diesem Brief
an ihm, um die eigene Weigerung zu heiraten, aus Angst um sein Schreiben,
zu verdecken. Er kann die Ähnlichkeit zu seinem alter ego aus dem Urteil
kaum verbergen. Georg Bendemann vollzieht dort das väterliche Todesur-
teil an sich selbst und ertränkt sich im Fluss. Kafka entzieht sich dem Griff
der väterlichen Hand nicht, obwohl sein Material ihr so fremd war, wie er
in biblischer Metaphorik an den Vater schreibt. Gewiss, Kafka setzt sich im
distanzierten Modus der Literatur, der metaphorischen Sprache aus, die um
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ihre Fiktionalität weiß und die er bewusst gestaltet. Doch Kafka, der an
Milena schreibt, er interessiere sich nicht für Literatur, er sei Literatur, unter-
nimmt dies mit dem unfasslichen Einsatz eines Selbstmedialisierungsver-
suches. Die Konfrontation mit dem «absoluten Vater», die sein Privatbrief
intendiert, ist nur in seiner angestrebten Identität als Literatur möglich: als
moderne Literatur, in eben der Gewaltdefinition, die Kafka ihr mit dem be-
kannten Wort von der Axt und dem gefrorenen Meer gegeben hat. Erst im
Selbstversuch seiner «distanzlosen» Ohnmacht wird Kafka zu diesem detail-
lierten Topographen der Macht, die er, so Elias Canetti, «in jedem ihrer
Aspekte erlebt und gestaltet hat»33.

Absolute Wirklichkeit und unbedingte Solidarität – eine Rückfrage

Wenn es stimmt, wie Blumenberg konstatiert, dass die «Zustimmung des
Menschen zu seinem Dasein die höchste Idee aller Ethik» ist, dann ist Kafka,
der in die diskursiv nicht auflösbare Ambivalenz seiner Welt- und Selbster-
fahrung ohne tröstende Distanz einwilligt, ein ungeheurer Moralist. Erich
Heller bemerkte, dass nur ohnmächtige Güte so überwältigt werden könne
von der Vision der schlimmsten aller möglichen Welten.34 Kafka entlarvt
das Absolute, indem er sich ihm ergibt. «Im Kampf zwischen dir und der
Welt, sekundiere der Welt»35 , notiert er in einem Aphorismus und will
wohl gerade so zur schnelleren Entlarvung verhelfen. Der Vater wird viel-
leicht erst von ihm zu dieser Übergröße konstruiert, doch anders als die
konstruierte Übermacht des Willkürgottes des Nominalismus besteht die
folgende Destruktion nicht in der humanen Selbstbehauptung durch Do-
mestizierung, wie Jacob Taubes gegenüber Blumenberg vermutet.36 Die
Entlarvung erfolgt gerade durch die Wehrlosigkeit. «Es war», heißt es über
den toten Josef K., «als solle ihn die Scham überleben» (KKAP 312) und das
Absolute stellen, ließe sich ergänzen. Diese Scham zitiert Kafka noch einmal
im Vaterbrief (KKAN2 184). Doch die Wehrlosigkeit kostet das Leben. Der
Dichter, schreibt Kafka, «ist tot zu Lebzeiten» und doch «der eigentlich
Überlebende», «er sieht anderes und mehr als die anderen»37. Wehrt er mit
der einen Hand vergeblich die Verzweiflung ab, bleibt ihm die andere, sie
zu beschreiben. Kafka, der für sich beansprucht «jeden Augenblick zu sterben
bereit»38 gewesen zu sein, sieht «das Beste, was» er «geschrieben habe, in
dieser Fähigkeit»39 begründet, zufrieden in den eigenen Tod einzuwilligen.
«Du kannst Dich zurückhalten von den Leiden dieser Welt, das ist dir
freigestellt und entspricht deiner Natur, aber vielleicht ist gerade dieses
Zurückhalten das einzige Leid, das du vermeiden könntest?» (KKAN2 137,
Nr. 103) So fragt Kafka auf einem der Notizzettel, die Brod unter den Be-
trachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg zusammenfasst.

Stellt er dann aber nicht an den empfindsamen Blumenberg die Rück-
frage, ob die tröstliche Distanz der Selbstbehauptung nur um den vollen
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Preis der Ethik bezahlt ist? Gegenüber der Realität der Passion ist Blumen-
berg die Auferstehung ein unzulässiger Doketismus, gleichwohl er um die
notwendige Distanzierung des Menschen zu seiner Wirklichkeit weiß.
Auch er postuliert gegen die Sühnelogik, aber letztlich wohl auch gegen
den Realismus der Evangelien, in seiner Matthäuspassion einen moralischen
Doketismus. Ein portugiesischer Geistlicher, Tomé Pinheiro da Veiga, der
mit seinen Passionspredigten die Trauer der Karfreitagsgemeinde so sehr an-
rührt, dass sie sein Erbarmen findet, predigt schließlich: «Der liebe Gott
werde es gewiss so fügen, dass all dies nicht wahr ist.»40 Nicht die Frage nach
der Historizität interessiert hier; das Schreckliche darf nicht wahr sein. Unter-
läuft aber diese moralische Realitätsverweigerung, der die «Gottesebenbild-
lichkeit des Menschen am größten ist in der Ausübung der Rhetorik»41,
nicht eben jene von Blumenberg formulierte Möglichkeitsbedingung aller
Ethik noch einmal, indem sie sich der Realität und Diskontinuität dieses
Kreuzestodes nicht aussetzt?

Wenn die an den Kreuzen der Wirklichkeit Zerschlagenen nicht an den
Absolutismus der Wirklichkeit verloren gehen sollen und zugleich die volle
Realität der Geschichte nicht therapeutisch eingebüßt werden soll – ist
dann nicht die Hoffnung legitim, dass auf die absolute Diskontinuität des
Kreuzes tatsächlich die Allmacht Gottes sich, «auf Zeit und Ort datierbar»,
wie Blumenberg gedanklich experimentiert, als die unbedingt für die Frei-
heit des Menschen entschiedene Güte erwies? Und könnte nicht letztlich
nur diese Hoffnung, die von Walter Benjamin reklamierte solidarische
Pflicht des Eingedenkens, welche die Möglichkeiten seines Kleeschen Engels
so sehr übersteigt, einlösen?42 Und wenn die «schwer sinkende Hand», die
Kierkegaard «ins Leben geführt hat», nicht die Hand ist, die das Schlacht-
messer führt, mit dem Abraham seinen Sohn zu opfern ansetzt? In seinem
Tagebuch hält Kierkegaard fest, dass «das Höchste, das überhaupt für ein
Wesen getan werden kann, höher als alles, wozu einer es machen kann», ist:
«es frei zu machen». Eben dazu, setzt er fort, «dies tun zu können, dazu ge-
hört Allmacht». Die Allmacht, die sich als Güte so zurücknehmen kann, dass
«ein der Allmacht gegenüber unabhängiges Wesen»43 entsteht, macht nicht
abhängig, sondern setzt frei. Sie teilt die Sterblichkeit des Menschseins, um
uns Freunde zu nennen. Sie gibt die Treue zu unserer Freiheit bis in den
äußersten Widerspruch des Kreuzes nicht auf. Wäre von ihr nicht auch zu
hoffen, dass sie einmal mit Vatertränen, die Blumenberg nur noch denkt44,
um die nachträgliche Zustimmung des Menschen zu seinem Dasein werben
wird, weil sie das Risiko ihrer Schöpfung selbst eingegangen ist?

Der frühe Wunsch Indianer zu werden aus Kafkas erstem Erzählband mag
einmal die Trauer des kleinen Jungen verzehrt haben. Er evoziert eines der
heitersten Bilder in Kafkas Prosa, die oft genug einer Mondlandschaft
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gleicht. In einem einzigen, langen, enthusiastischen Satz holt den Wunsch
aber gleichsam im Rückwärtsgalopp die Realität der Parkbank vor dem
gemähten Rasen ein, auf dem er entstanden sein mag. Die neue Welt
Amerika von Kafkas letztem Romanfragment scheint diesen frühen Wunsch
noch einmal aufzunehmen. Max Brod sprach von einem geplanten Happy
End. Das lichtvolle Naturtheater von Oklahoma lockt dort verheißungs-
voll:  «Das große Theater von Oklahoma ruft Euch! Es ruft nur heute, nur
einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer
an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Künstler
werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann,
jeden an seinem Ort! Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen
wir gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen
werdet! Um zwölf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet!
Verflucht sei, wer uns nicht glaubt! Auf nach Clayton!»

Was wie die Einladung ins Reich Gottes klingt, ist doch nur eine Re-
klame. An einer langen, mit weißem Tuch bedeckten Bank, werden alle,
die am Naturtheater sind, bewirtet. Doch die Flügel der Engel, die diese
große Kinderkirmes bevölkern, sind nicht echt. Hier aber, bemerkt Walter
Benjamin, hätte der «eingeschnürte, aufgeputzte Knabe, von dem wir
sprachen, die Traurigkeit seines Blicks verloren.»45
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