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AM VERSTUMMEN ENTLANG

Gedanken zu den Unsagbarkeiten in Judith Hermanns «Alice»

Es gibt laute und leise Biicher. Der neue Prosaband Alice' der bekannten Berliner
Autorin Judith Hermann ist zweifelsohne ein sehr leises Buch. Darin begegnen dem
Leser funf lose verkntipfte Erzihlskizzen, die in bemerkenswert ruhigem Ton da-
von berichten, wie die Protagonistin Alice in threm Leben immer wieder einzelne
Menschen, genauer: Minner verliert, die ihr auf verschiedene Weise nahe stehen.
Es sind Geschichten tiber den Tod und Geschichten dariiber, wie nach dem Tod
des anderen das Leben weiter geht, die Welt sich weiter dreht. Die bedachte
Stimmfthrung der Texte kommt dabei nicht von ungefdhr: Schon seit der Debiit-
Erscheinung Sommerhaus, spdter kann der viel beschworene Hermann-sound — eine
Tonlage irgendwo zwischen unaufdringlich-verhalten und abgeklirt-gefasst — gera-
dezu als Markenzeichen der Autorin gelten.? Das neue Buch allerdings stellt ein
bislang wenig angeriihrtes, grofes Thema in den Erzihlmittelpunkt, die mensch-
liche Verginglichkeit. Angesichts dieses Sujets scheint es geboten, das stille Wie des
Textes aufs Neue ganz bewusst mit zu lesen und mit zu bedenken. Die Texte er-
scheinen dabei als Versuch, die Dinge, soweit moglich, klar vor sich hin zu legen,
als eine nahezu leidenschaftslose Bestandsaufnahme dessen, was war und was jetzt
ist. Ein verzweifelt-wiitendes existentielles Aufbegehren wird man hier vergeblich
suchen. Wie ist das aber zu verstehen, wenn moderne Literatur das eigentlich
Schwere des Lebens so sonderbar leicht macht und vieles nurmehr beschweigt?
Und woher ruhrt der diffuse Schwebezustand, in den der Text seine Leser ein-
taucht?

Die Relevanz und Tragweite dieser Fragen wird umso augenscheinlicher, wenn
man gewahr wird, dass dem zuriickgenommenen Erzihlduktus auch inhaltlich ver-
schiedene zbgerliche Momente im Text korrespondieren, obwohl dieser zunichst
eine abgeklirte Geschlossenheit vermittelt: Auch die Figuren der Erzihlungen gera-
ten immer wieder an die Grenzen ihres sprachlich-begrifflichen Ausdrucksvermogens,
ihnen gehen die Worte aus oder sie erscheinen hdchst unzulinglich, so dass nicht
selten nur noch das Verstummen bleibt. Dass dieser Problemhorizont nicht zuletzt
hohe theologische Relevanz hat, wird einsichtig, wenn man Gegenwartsliteratur als
seismographisches Instrument in Bezug auf das jeweilige Zeitgeschehen und -selbst-
verstindnis anerkennt.’ Die Frage nach der Zuriickgenommenheit des Textes hat
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vann ewe besondere Brisanz: Man muss sich fragen, ob das zu beobachtende Still-
werden, insbesondere angesichts der Todesthematik, zuletzt als Resignation und
Gleichgiiltigkeit des Menschen seinem Schicksal gegentiber zu verstehen ist und ob
dabei eine transzendente Perspektive tiberhaupt noch in den Blick kommt. Es ist
daher lohend, einmal genau am Text entlang zu fahren und zu fragen, was das fur
ein Verstummen ist, das in Alice immer wieder auftaucht, welcher Grundstimmung
es entspricht und welche Facetten es aufweist.

Die Wort-Not hat viele Gesichter

Der Tod ist gemeinhin wenig alltagskompatibel, fillt deutlich aus dem heraus, was
Menschen sich zwischen Tir und Angel mitteilen. Vielleicht ist es zunichst diese
Andersheit des Todes, die mangelnde Ubung in diesen Dingen, die auch die Protago-
nistin Alice tiberfordert: Unbeholfen sitzt sie im sommerlich-leuchtenden Ferien-
haus in Italien vor dem Gistebuch ihres siebzig Jahre alten Freundes Conrad, der sie
mit ihren Freunden zu sich eingeladen hatte, dann aber trotz und inmitten schonster
Urlaubsszenerien und Wiedersehensfreude starkes Fieber bekam, ins Krankenhaus
musste und dort schlieBlich starb. Als Abschiedsgruf3 bringt es Alice nun mit Miihe
gerade fertig «einen Gedankenstrich aufs Papier zu ziehen, selbst das war ihr pein-
lich.» (94) Die Scheu und Ratlosigkeit vor dem Sterben, die darin zum Ausdruck
kommen, zeigen sich ganz dhnlich in einem spiteren Gesprich zwischen Alice und
threm Lebenspartner Raymond: «Mochtest du vor mir sterben oder nach mir. Ich
glaube nach dir, hatte Raymond gesagt. Es dauerte etwas, bis er darauf gekommen
war, er schien die Frage auch an sich unmdglich zu finden. Warum? Ganz sicher
war er sich nicht gewesen. Und du? Sie hatte den Kopf geschiittelt und ihm mit der
Hand den Mund zugehalten. Sie hatte nicht darauf antworten kénnen.» (101) Als
Raymond zuletzt tatsichlich stirbt, ist es Alice ganz und gar unméglich, seinen Tod
in die Alltagsbanalitit einer indischen Restaurantkiiche hinein zu buchstabieren.
Auf Anfrage muss sie ausweichen «Es war unmoglich, zu sagen, Raymond ist ge-
storben. [...] Nicht in die Kiiche hinein.» (180, 182).

Das Sterben ist nicht benennbar. Und es steckt sicherlich mehr hinter dieser
Unmoglichkeit als peinlich beriihrter Anstand. Was der Tod eines lieben Menschen
bedeutet, ist letztlich unfassbar und inkommunikabel, wie die Erzihlungen aufschei-
nen lassen. Worte halten dieser Anfrage nicht stand oder werden seltsam doppel-
bodig: «Alle Worte bekamen plotzlich eine zweite Bedeutungy (13), Alltagssprache
erweist sich als etwas, das hier «plotzlich nicht mehr gelten sollte» (15). Was mit dem
Tod des anderen erfahren wird, lisst sich kaum begreifen, erst recht nicht einem
Dritten vermitteln, Worte trosten da nichts weg, in der Sprache ist kein Halt. Und
das macht unendlich einsam: «[S]ie sah Raymond an, er wiirde ihr nichts sagen
konnen, aber einen Moment sah sie thn doch so an, wie sie sich fiihlte — hilflos und
weinerlich. [...] Es schien etwas um sie herum zu sein, das Raymond davon abhielt,
sie anzufassen. Zu umarmen, wie sagt man, ihr war das Wort Umarmung abhanden
gekommen « (122f). Angesichts dieser Unmitteilbarkeit des Todes erscheint nicht
selten gerade das Schweigen als adiquate Ausdrucksform: Nicht nur Maja, die Frau
des im Sterben liegenden krebskranken Ex-Freundes von Alice, driickt «sich deutlich
durch Schweigen aus.» (14) Nach Alices Besuch bei ihrer Freundin Margaret und
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deren todkranken Mann Richard sitzen auch Alice und Raymond am Abend ein-
fach still beieinander im Stralencafé und sprechen «nichts weiter. [...] Es war vollig
in Ordnung so.» (115)

Aussprechen und Ausschweigen

Wenn Worte angesichts einer unbegreiflichen Wirklichkeit fragil und fragwiirdig,
ihre Sinngehalte unzulinglich und anfechtbar werden, bleibt einzig das Schweigen
als Losung. Zu Recht hat Jochen Hieber darauf hingewiesen, dass Judith Hermann
in Alice ganz bewusst «um ein Schweigen herum erzihlt, [...] ganz im Sinne des
Philosophen Wittgenstein, ein Schweigen dariiber «<wovon man nicht sprechen
kann».* Wittgenstein, fir den Sprache der Ort ist, an dem Welt und menschliches
Handeln sich immer schon beriihren und miteinander verbinden, zieht mit seiner
Maxime «Wovon man nicht sprechen kann, dartiber muss man schweigen»® eine
eindeutige Grenzlinie fiir die Sprache als Ausdruck der Gedanken: Es gibt eben
Dinge, die der Mensch aus sich heraus nicht erfassen kann und es ist daher geboten,
tiber diese Dinge auch nicht zu sprechen. Ein solches Unsagbares ist gewiss der Tod.
Damit ist grundsitzlich nicht gesagt, dass hinter der sinnhaft erfahrbaren, fassbaren
Welt nichts Weiteres, Tieferes steckt oder stecken konnte — der Sprache wird hier-
fiir aber das Ausdrucksvermogen abgesprochen.® Es scheint ganz so, als schritten
Hermanns Erzihlungen diese Demarkationslinie mit Bedacht ab. Wie fiir viele
Werke bereits der klassischen literarischen Moderne trifft auch flir diesen Text sicher-
lich die Einschitzung Hans Urs von Balthasars einen wichtigen Punkt: Er ist tiber-
zeugt, das Schweigen in der Moderne sei «vorsichtig, zuriickhaltend, es entspringt
der Rechtschaftenheit dessen, der kein Wort sagen will, das er nicht mit seinem
Leben decken kann.»’

Das Schweigen in Alice ist aber nicht nur ein in diesem Sinne zdgerliches
Schweigen. Es ist auch ein erschopftes Schweigen, ein Verstummen, dem etwas
vorausgeht. An der Grenzlinie des Sagbaren entlang schreitend ist es doch dem
Denken nicht zu verbieten, sich immer wieder dariiber hinaus zu wagen, sich am
Undenkbaren wundzulaufen: Ein solches Undenkbares scheint Alice auf, wenn sie
retrospektiv versucht, die Gleichzeitigkeit des Todesmomentes ihres Freundes
Conrad im heilen Krankenzimmer mit dem fliichtigen Eis-Einkaufin einem Tank-
stellenshop zu synchronisieren. Dieses «Wihrend» (93) von «Himbeere, Zitrone
und Waldmeister» (94) und dem fremden Herz, das authort, zu schlagen, «einfach
so und kein Auf Wiedersehen, das war es gewesen» (95) geht oftensichtlich nicht in
ithren Kopf hinein und lisst sich aber auch nicht ganz daraus verbannen: «Dartiber
nachdenken. Wieder und wieder.» (95) Und es ist fiir die Protagonistin ebenso
schwer zu bewiltigen, Raymonds «Andenken zu bewahren, ohne dabei verriickt zu
werden. An ihn denken, ohne verriickt zu werden oder bose. Sorgfiltig, immer
wieder. Von vorne. « (179f) Was aus diesen Zeilen spricht, lisst ganz offensichtlich
ein — zugegebenermalBen leise gewordenes — Sich-Abkidmpfen am Gedanken der
Verginglichkeit sichtbar werden. Es ist die schonungslose Erfahrung von Endlich-
keit im menschlichen Leben, die genau deshalb so zu treffen vermag, da das Sterben
(gerade von geliebten Menschen) bis zu seinem Eintreffen vollig undenkbar ist.®
Und das bleibt es auch mit und nach seinem Vollzug. Die Unfassbarkeit der Sterb-
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lichkeit verweist damit aber nicht zuletzt auf eine andere Unfassbarkeit: das Ewige.
Indem der Mensch an der Endlichkeit irre zu werden droht, offenbart er zumindest
implizit eine Ewigkeitsahnung. Das Denken quilt sich an diesen beiden Polen ab,
aus sich selbst heraus kann man keinen (verbiirgten) Sinn hinter den Todes-Erfah-
rungen finden. Wer tiber die Demarkationslinie des Unsagbaren hinausdenkt, dreht
sich im Haltlosen. Auf diesem Hintergrund betrachtet erscheint es auch erlésend,
ein solches Denken zumindest zeitweise ganz ablegen zu kénnen. Das Schweigen
hat im Buch somit auch eine abgekdmpft-miide Seite. So ist es nicht nur die Sonn-
tagslethargie, die Alice beim Ausflug mit Raymond zum Badesee — fernab des
Sterbezimmers ihres Freundes Richard — erleichtert die Zeitung lesen lisst, ohne
dabei «ein einziges Wort zu begreifen. Begreifen zu wollen.» (118) Nach Raymonds
Tod ist Alice dhnlich dankbar, beim Dahinddimmern im Freibad das «erschépfende,
sprachlose, schreckliche Denken» flir eine «kostbare Stunde langy (169) fallen lassen
zu konnen.

Die Letzten, die Ersten, Letzt- und Endgiiltiges

Die Welt-Deutungs-Askese kann aber nicht nur deshalb entlastend sein, weil sie ein
Denken erl6st, das sich jenseits des verstehbar-immanenten Geschehens wundliuft.
Es gibt noch eine andere, tragischere Facette. In der Erzihlung zeigt sich diese in
zwei anschaulichen Textmomenten, in denen sich die Protagonistin explizit eine
Deutung verbietet: Beim Ausflug an den Badesee mit Raymond war Alice tiber der
Zeitung eingeschlafen. Dieser Sekundenschlaf war aber gerade nicht erholsam ge-
wesen, denn Alice hatte davon getriumt, wie der Pfleger von Richard in dessen
Zimmer bereits seine Sachen fortriumt. Auf der Nach-Hause-Fahrt in die Stadt
vermeidet es Alice, Raymond diesen Traum zu berichten, denn sie flirchtet sich,
wie sie sagt, vor den Deutungen. Ebenso fuirchtet sich Alice auch davor, zu er-
fahren, was die Tatowierung auf Raymonds linkem Oberarm zu bedeuten hat, der
biblische Schriftzug «die Letzten werden die Ersten seirv. So hatte sie thn vor Jahren
gebeten, ihr nicht zu sagen, warum er sich diesen Satz auf die Haut hat schreiben
lassen. Ganz explizit werden beide Momente, Traum und Titowierung im Text
zusammengefiihrt, wenn es darum geht, zu erkliren, warum Alice sich einer Deu-
tung verwehrt: «Wie vor der Bedeutung ihrer Triume hatte Alice Angst vor der
Bedeutung dieser Tatowierungy (122). Grund fiir eine bewusste Deutungsaskese ist
mitunter also auch die Furcht vor deren Ergebnis. Im Letzten spricht sich darin
offensichtlich die Angst aus vor dem moglichen Nichts, hier in Form des «Das-ist-
der-Stand-der-Dinge-Gesichts», (119) mit dem der schweigende Pfleger in Richards
Sterbezimmer nach dessen Tod mit den Hinterlassenschaften auch Richards Leben
unwiderruflich «wom Tisch> raumt. Es ist die Furcht, dass die biblische Schonschrift
auf der Haut letztlich nicht zutrifft, keinerlei Sinn ergibt, Angst vor der moglichen
Bedeutungslosigkeit des Lebens, dem spiter explizit artikulierten Gedanken «Die
Letzten werden die Ersten sein? Oder die Ersten die Letzten? Aber es gab nichts zu
wissen. Wiirde es auch nicht.» (187) Diese Beftirchtung greift immer wieder Raum
im Text, die Sinnlosigkeit scheint an verschiedenen Stellen durch, obwohl oder
vielleicht auch weil der Text sich eine existentielle Perspektive offenbar verbietet.
Der gefasst-attestierende Modus, in dem diese denkbare Option der Sinnleere artiku-
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liert wird, wirkt gerade deshalb manchmal ausgesprochen drastisch. So schwingt
sich das Nachdenken iiber die Lebensgesichte des seit Jahrzehnten verstorbenen
Onkels Malte hinauf bis zu den Aussagen: «Zusammenhinge erkennen oder er-
kennen, daB es gar keine Zusammenhinge gab. Nur vermeintliche Beziehungen.
TAuschungen, wie Spiegelungen, nichts anderes als der Wechsel von Temperatur,
Licht, Jahreszeiten.» (136) Beim Nachdenken tiber Maltes Leben scheint damit die
Gefahr auf, alle Sinnsuche konnte letztlich absurd sein, ebenso wie das unbegreif-
liche und aussichtslose Verstehen-Wollen des nicht gekannten und nicht mehr zu
kennenden Onkels.

Lost in space

Das postmoderne Ich, von dem aus der Text erzihlt wird, hat geistesgeschichtlich
vieles hinter sich, was deutliche Spuren hinterlassen hat:* Infolge der Subjekt-
Objektspaltung erfihrt sich der Mensch der Moderne schon friih als ins eigene Be-
wusstsein eingemauert. Eine Wirklichkeit jenseits dieser Grenzen gilt nach Fichte
als unsicheres Terrain, mogliche Projektion. Es ist also nicht zufillig das Gefiihl der
Einsamkeit und Verlorenheit, in das auch Judith Hermanns Protagonistin immer
wieder hineingerit, aus dem heraus sie sich anderen nicht oder nur unzureichend
mitteilen kann. Damit verbunden wurde spitestens seit der Erkenntnis- und
Sprachkrise der letzten Jahrhundertwende auch das blinde Vertrauen in die sprach-
liche (Er-) Fassbarkeit der Welt stark erschiittert und grundsitzlich hinterfragt. Wie
bereits deutlich wurde, ist auch fiir die Figur Alice Sprache lingst nichts absolut
Selbstverstandliches mehr, sie ist kein uneingeschrinkt handhabbares und wirksames
Welterfassungs- und Kommunikationsmedium. Nurmehr dem Kind in der ersten
Erzihlung eignet das ungebrochene Vertrauen in die gerade erlernten Worte, die es
munter vor sich hinplappert und «immerzu Hase sagte. Hase. Hase. Wie zur Be-
ruhigung aller.» (21) In der natiirlichen Weltaneignung des Kindes zeigt sich noch
die «tapfere Standhaftigkeit der Dinge, ihre eindeutigen Namen» (38). Das auch die
Erwachsenen in den Geschichten diesen Halt in den Worten suchen, lasst sich an
verschiedenen Stellen festmachen. So etwa, wenn Conrads Frau Lotte tiber dessen
Krankheit spricht «Eine Infektion? Sie hob die Augenbrauen und lauschte dem
Wort hinterher, es schien das richtige zu sein.» (75) Auch Alice versucht, sich selbst
in Worten verstindlich zu machen, dass ihr Freund nicht mehr am Leben ist: «Er ist
nicht mehr da, Alice. Alice sagte sich das, sprach sich selbst mit ihrem Namen an, als
wire sie ihr eigenes Kind.» (179) Was sich hier zeigt, ist der nach wie vor bleibende
Wunsch, sich in Worten der Wirklichkeit versichern zu konnen, der allerdings nur
dann Erfolg haben kann, wenn die Worte etwas treffen, das auBlerhalb ihrer selbst
liegt, wenn sie sich auf etwas beziehen, das das in ihnen Enthaltene begreifbar
macht. Dies aber ist nicht anehn gewiss. Und gerade solches ldsst sich mit der Spra-
che nicht verniinftig benennen, was iiber die menschlichen Verstehenskategorien
hinaus geht. Den Tod, so ist bereits deutlich geworden, kann man, philosophisch
betrachtet, offensichtlich angemessen nur beschweigen. Mit Nietzsche hat sich das
Misstrauen in die Sprache so radikal verschirft, dass Sprache eines nicht mehr ist:
sicherer Garant einer tiberindividuellen Wahrheit. Ob es eine solche Wahrheit
tiberhaupt gibt oder geben kann, ist radikal hinterfragt und angezweifelt worden.
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Sinn ist womdglich reine Projektion. Judith Hermanns Buch schreibt sich sicher-
lich nicht in einen Verstehens- oder sprachtheoretischen Diskurs ein. Aber es
scheint unerlasslich, um diese Fallhohe zu wissen, wenn man sich im Klaren dar-
iiber sein will, was die <Angst meinen kann, die Alice davon abhilt, Deutungen an-
zustellen. Und man muss dieses Problemhorizonts gewahr werden, um zu
begreifen, was auf dem Spiel steht, wenn der Text vieles nur beschweigt. Es geht
letztlich um den méglichen absoluten Verlust einer tieferen Wirklichkeit, der sich
hierin andeutet. Denn in der abendlindischen onto-theologisch geprigten Kultur
hingt eine Sprachkrise auch immer — bewusst oder unbewusst — mit einer Gottes-
krise, einer Sinnkrise zusammen. Ohne «Gott verbiirgt niemand mehr die Wahr-
haftigkeit und Verstehbarkeit der Welt.!” Niemand auBler dem eigenen Ich, das
damit stindig an seine Grenzen gerit und iiber die Linien tritt, sich wunddenkt oder
schlieBlich auf das tatsichlich Fassbare beschrinkt. Wenn Gott nicht in Betracht
kommt, gilt dem einzelnen alles nur, solange es ihm auch prisent ist, absolute
Giltigkeit ist nirgends zu finden. Auch fiir Alice kann der Lern-Spruch, «mit dem
wir uns als Kinder die Planeten gemerkt haben» (188) zwar eine wohlig-vertraute
Wahrheit ihrer Kinderzeit evozieren. Pluto aber, einer der genannten Planeten,
wurde inzwischen abgeschaftt, die Kindheitsgewissheit des Satzes «gilt nicht mehr»
(188). Wahrheiten sind relativ. Ob es aber tiberhaupt etwas Transzendentes gibt
oder geben kann, was Bedeutung und Sinn sicher verbtirgt, ist flir den Menschen
nicht abschlieBend zu kliren. Wihrend die Literatur der (Frith)Moderne sich an
dieser aussichtslosen Konstellation abkimpfte und verzweifelt in der vereinsamten
Sprachmisere aufschrie — Lenz oder der Chandosbrief sind beredte Beispiele fiir
diesen Aufschrei — findet man in Alice die beschriebene, postmodern-bezeichnende
Gefasstheit im Ausdruck vor, in deren Horizont die Frage nach der Transzendenz
explizit nicht mehr vorkommt, mitunter hochstens die erfahrene Abwesenheit einer
sinnstiftenden tiber-immanenten Instanz leise vergegenwirtigt. Der Text verschont
den Leser nicht mit solchen still eingestreuten Momenten, da Alice sich zwischen
Himmel und Erde ginzlich verloren fiihlt, ohne dies jedoch im eigentlichen Sinne
anzuklagen: «Astronauten sind wir, es gibt nirgends einen Halt.» (44)

Gegenstimmen

Wittgensteins Maxime ldsst sich auf dem skizzierten Hintergrund nicht zuletzt als
Entlastung verstehen, die den miihevoll-blinden Sprechversuchen jenseits des Ver-
stehbaren Einhalt gebietet. Judith Hermanns Text <hilt sich» weitestgehend daran,
postuliert nichts, was iiber das «Vorlegbare> hinaus geht. Mit dem Verbot, etwas
iiber die Grenze des Sagbaren hinaus begriftlich formulieren zu wollen, ist allerdings
noch nicht gesagt, dass man dariiber hinaus nicht fragen und hoffen darf. Und es ist
auch nicht damit gesagt, dass im Schweigen einzig Resignation auszudriicken wire.
So ist es wichtig, wenn man iiber das Schweigen in diesem Buch sprechen méchte,
zu sehen, dass die Alice-Erzahlungen auch solche Momente des dariiber hinaus
Fragens und Hoftens in sich tragen: Bereits im Zusammenhang mit den ermiidenden
Denkversuchen angesichts des Todes ist deutlich geworden, dass Alice ein Wider-
stand gegen die Endlichkeit eingeschrieben ist; dass sie daran irre zu werden droht,
die Verginglichkeit lieber Menschen begreifen zu wollen. Uberhaupt ist es wohl
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kein Zufall, dass die Vokabeln des Begreifens, Verstehens, {Draufkommens> und
dhnliche keinen geringen Anteil im Textbestand ausmachen. Trotz postmoderner
Selbstbeschrinkung und Deutungsscheu artikuliert sich darin offenbar ein dem
Menschen fundamental innewohnendes Verlangen nach Sinn.

Die beiliufige Beschreibung einer sommerabendlichen Szenerie «Noch immer
— die StraBBe voller Menschen. Ununterbrochen redend, kein Ende absehbar, kein
letztes Wort.» (112) gewinnt unter dieser Perspektive betrachtet einen tibersituativen
Nebensinn: Ohne Sprache kann der Mensch sich nicht begreifen, er muss Erfahrenes
ins Wort fassen, kann vom sprachlichen Sich-Mitteilen nicht ablassen." Und auch
so manche Unbegreiflichkeiten des Lebens werden im Text als Fragen formuliert:
Auf der Suche nach einer Erklirung fiir den Selbstmord des Onkels Malte befragt
Alice ihre Verwandten. Die Antworten, die sie erhilt, gebieten dem Fragen keinen
Einhalt: «Nun, man kann es nicht wissen. Es gibt da nichts zu wissen. Depression,
Schwermut, manische Verstimmung? Lebensmiide. Er war des Lebens miide. Aber
wie konnte das sein?» (135) Die letzte Frage ist offensichtlich wiederum aus der
personalen Sicht von Alice gestellt, die eben doch etwas davon «wissew, begreifen
mochte, was scheinbar tiber das Vermittelbare hinausgeht. Alice hat noch nicht
aufgehort, das Leben zu befragen. Unsicher scheint allerdings im Textzusammen-
hang, ob hier wirklich noch eine Antwort auf diese Fragen erwartet wird und
welche Instanz die Antworten geben soll oder ob die Weltbefragung der moder-
nen Figur doch eher rein rhetorisch zu verstehen ist, mit einer Antwort gar nicht
mehr rechnet. In der Mitte des letzten Jahrhunderts hatte Hans Urs von Balthasar
noch aufgrund seiner Zeitdiagnosen und literarischen Studien restimiert: «Der
moderne einsame Mensch sucht mit der gleichen Leidenschaft wie jede andere
Generation nach dem Absoluten.»'> Ein Teil dieser Leidenschaft jedenfalls scheint
dem postmodernen Menschen wie Alice auf seiner Sinnsuche abhanden gekommen
zu sein. Dennoch ist es offenbar nicht gerechtfertigt, unterstellen zu wollen, er
mache sich tiberhaupt nicht mehr auf die Suche. Alice stellt an verschiedenen Stellen
im Text leise Fragen. Sie versucht so beispielsweise auch zu begreifen, was die Ver-
ginglichkeit im Leben ihres Vaters bedeutet: «Wie ist das, vor dem Haus zu stehen,
in dem du grofB} geworden bist und es leben andere Leute darin?» (151) Das Fragen
lduft aber ins Leere. «Ihr Vater hob die Hinde. Was soll ich dir sagen.» (151) Worte
geraten offensichtlich auch da an Grenzen, wo zutiefst Innerliches vermittelt wer-
den soll — «ftir die menschliche Sprache als solche, [...sind] authentische Subjekter-
fahrungen unsagbar»."”® Der Versuch der Verstindigung, der Versuch von Alice,
bestimmte Dinge im Leben anderer verstehen zu wollen, oftenbart dennoch oder
gerade deswegen ein Interesse am (Mit-)Menschen, das humane Qualitit offenlegt.
Eine dhnliche Dimension des Schweigens tritt in den Vordergrund, wenn es in den
Geschichten darum geht, anderen zu beschreiben, wie Verstorbene denn gewesen
seien, deren Wesen «auf den Punkt zu bringen>. Dieser Anfrage ist Alice mehrfach
nicht gewachsen, sie muss es aufgeben und jeweils auch sich selbst eingestehen: «Ich
kann es nicht erkliren.» (181) — «Ich kann es dir nicht mehr sagen.» (94) Das
Schweigen kann damit auch die Funktion eines Horizont-Offenhaltens erfiillen: Der
Mensch bleibt ein Ritsel, unfassbar, lisst sich nicht in wenigen Worten festmachen.

Und dann gibt es flir Alice auch die Erfahrung des unsagbar Schonen, das sich
ebenfalls der begrifflichen Festlegung und der Vermittelbarkeit entzieht: In den



Judith Hermanns «Alice» 335

Geschichten ereignen sich «erhabene Augenblicke> — Momente, in denen vor allem
intensive menschliche Verbundenheit oder isthetisch Schones die Diesseitigkeit auf
etwas hin zu potenzieren scheinen, das zumindest eine quasi-transzendente Dimen-
sion anreiB3t." Es sind Erlebnisse, in denen aufscheint, dass die Wirklichkeit offen-
bar doch mehr Tiefe birgt, als gewohnlich erfahrbar: Beim Baden mit ihrer
Freundin Anna erlebt Alice einen solchen Augenblick groBter Schonheit, als sie auf
den See hinaus schwimmt und von dort die herzergreifende Sommer-Idylle um sie
herum betrachtet. Unwillkiirlich fragt sie sich «Wie soll ich ihr sagen, wie das aus-
sieht. Wie soll ich ihr das zeigen, wie soll sie wissen, wie schon das ist. Sie hob die
Hand und winkte, trat Wasser dabei, spuckte, geriet auBler Atem, Anna winkte
zuriick, sie rief irgend etwas, nicht zu verstehen.» (72) Ahnlich vollkommen erlebt
die Protagonistin das Gespriach von Margarete und Richard iiber dessen Beerdi-
gung: «Das machen wir so, Richard, das wird eine sehr schone Beerdigung, und
Richard hatte gesagt, das wird es, und hatte sie angesehen mit diesem Blick, den
Alice spiter Raymond zu beschreiben versucht hatte, sie hatte es aufgeben miissen,
es war nicht moglich gewesen.» (107)

SchlieBlich gibt es einige Stellen, an denen der Text lichte Hoffnungsmomente
aufblitzen lisst, die deutlich tiber das hinaus gehen, «wovon man — verniinftigerweise
— sprechen kanm. In einer zweifelsohne etwas diffus-unbestimmbaren Gewissheit
erscheint Alice dann iiber unsichtbare Fiden «alles mit allem verbunden zu sein.»
(154) «Spinnwebfeine Fiden. Gekappt in dem Moment, in dem sie versuchte, irgend
etwas dartiber zu denken.» (140) Besonders eindriicklich ist auch das Bild der ge-
meinsam vor dem Badezimmerspiegel stehenden Alice und Maja, — die Exfreundin
Michas neben der jetzigen Frau, — die sein Sterben zusammengeftihrt hat bis in die
Intimitit des gemeinsamen Zihneputzens hinein. In dieser gemeinschaftlich-ver-
bundenen Situation denkt Alice an Micha, der zur selben Zeit im zwanzig Minuten
entfernten Krankenhaus bereits apathisch im Sterben liegt. Sie ist sich plotzlich trotz
allem auf unerklarliche Weise sicher: «Er wiirde sich dartiber sehr freuen, er wiirde
sagen, na seht ihr. Er weil3 es. Er muss es wissen.» (42)

Hinaus ins Offene

Es ist abschlieBend kaum zu entscheiden, inwiefern sich in diesen Textmomenten
tatsichlich so etwas wie «Sinn und Geschmack fiirs Unendliche»'® andeutet, oder
ob sich darin letztlich nichts abbildet, als ein ginzlich auf sich selbst gewortenes
Bewusstsein der Figur Alice, das bemiiht ist «alles, was sie hatte, in Gedanken zu-
einanderzustellen. Zueinanderzustellen und zu sehen, was das ergeben wiirde.»
(174) Festzuhalten ist aber, dass der Text diese Momente des Fragens und Hoftens
durchaus neben solche Passagen stellt, in denen sich Alice ginzlich ohne Halt und
Horizont erfahrt und der Text nur das Fassbare zahlen lisst, ein (Dartiber hinaus»
teilweise gar explizit negiert. Von einer ginzlich auf die Immanenz beschrinkten
Perspektive kann man daher in Judith Hermanns Alice nicht ohne Weiteres sprechen.
Andererseits muss sich die so still und zweifelhaft gewordene Sehnsucht in Judith
Hermanns Erzdhlungen der Frage aussetzen, ob sie nicht lingst «eine Sehnsucht
[geworden ist], die sich selbst nicht mehr glaubt.»'® Alice bewegt sich am Rand des
Sagbaren, fragt und hoftt nur noch sehr leise dartiber hinaus. Die Darstellung dieser



336 Maria Antonia Flamm

Figur macht deutlich, dass Menschen der Gegenwart zwar das Fragen nach Sinn im
Leben nicht ganz aufgeben, andererseits aber auch weit davon entfernt sind, sich
eine (positive) Antwort auf ihr Suchen und Fragen hoffend zu erwarten.'” Die
Theologie tut gut daran, zu erfassen, dass im Schweigen so auch die vom modernen
Menschen oft erfahrene Abwesenheit Gottes sprachlich zum Ausdruck gebracht
sein kann." Das Verstummen der Menschen korrespondiert mit deren Erfahrung
eines zumindest sich ausschweigenden, womoglich sogar eines gar nicht existieren-
den Gottes, mit dem man jedenfalls keine Rechnung mehr macht. Das Schweigen
als Ausdruck einer Selbstbeschrinkung kann dabei zwei Seiten haben: Es kann sich
nihren aus der erkenntnistheoretisch bedingten Unbegreiflichkeit Gottes allein aus
menschlicher Vernunft' auf der einen Seite oder aber aus der Erfahrung von Gottes
absoluter Abwesenheit in der Geschichte andererseits.”” Der Codierungsvorgang
des Sich-Ausschweigens iiber groBe Fragen in postmoderner Literatur dhnelt so
gesehen rein formal der langen christlichen Tradition der negativen Theologie, die
sich allerdings ausschlieBlich auf den ersten Aspekt beruft, Gottes Existenz keines-
falls grundsitzlich hinterfragt.*! Literarisch hingegen ist oft insbesondere auch das
grofe Verlassenheitsgefiihl, besser: ein ausschlieSliches Auf-Sich-selbst-gestellt-
Sein im Stillwerden der Texte artikuliert. Es ist so gesehen letztlich auch schwer
auszuschlieBen, Figuren wie Alice als mogliche Indikatoren einer ginzlich «eligits
ahnungslosen> Generation® zu betrachten, fiir die es tiber eine mogliche Transzen-
denz schlicht nichts mehr zu sagen gibt. In jedem Fall ist es geboten, auch diese
denkbare Option radikaler moderner Gottesferne in die Reflexionsbewegung des
Glaubens bedacht mit einzubeziehen.?

Gleichzeitig zeigt sich im Verstummen immer auch eine Bedirftigkeit des Men-
schen; die Erfahrung, an Grenzen zu stof3en, wird als Teil der conditio humana ganz
offensichtlich. Das Bewusstsein von diesen Grenzen scheint dem modernen Men-
schen auf besondere Weise gegenwirtig zu sein, wahrscheinlich ist gerade deshalb
sein Schweigen so grof3. Es ist aber nicht allein diese Perspektive, die die asketische
Selbstbeschrinkung und das Stillwerden des Erzihlbandes Alice und seiner Figuren
bedingen. Wie sich zeigen lie3, hat das Verstummen und Schweigen darin viele
Nuancen und Klangfarben. Es verweist auf verschiedene Hinter- und Untergriinde,
die sich teilweise gegenseitig tiberlagern, teilweise aber auch in verschiedene Rich-
tungen weisen und jedenfalls nicht ausschlieBlich resignativ zu lesen sind. Einer blo3
resignativen Perspektive sperrt sich allein schon die Offenheit des Erzihlbandes, der
seltsam diffuse Schwebezustand, von dem bereits eingangs die Rede war und in den
Alice seine Leser entlisst. Der Text entzieht sich seiner inhaltlichen wie formalen
Gestaltung nach gerade einer endgiiltigen Festlegung, verwehrt sich Endgiiltigem
generell.

So auch im poetisch fein gezeichneten und als nahezu iiberdeterminiert herme-
neutisch-bedeutend ausgewiesenen Abschlussbild der Conrad-Geschichte: Alice
fillt nach dem Tod ihres Freundes Conrad am Ufer des Sees wieder ein, was er ihr
iiber den See erzihlt hatte, als er sie zu sich eingeladen hat:

«Er hatte gesagt, der See sei immer eiskalt, sie werde sich tiberwinden miissen, ins
Wasser zu gehen. Er hatte gesagt, du wirst aber trotzdem ins Wasser gehen. Und du
wirst es nicht bereuen. Das bereust du nie. // Wie war das zu verstehen. Und was
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bedeutete es fiir alles andere. Alice gab den Grund unter ihren Filen auf, tauchte
ein und schwamm hinaus.» (95)

Nicht nur die Protagonistin sucht an dieser Stelle nach der Bedeutung des Bildes,
das sie damit eigens als metaphorisch markiert. Sie gibt die Frage danach, was
Conrads Aussage tiber das Hinausschwimmen auf den See («ftir alles andere»!) zu
bedeuten hat, auch explizit an den Leser weiter, zumal im darauffolgenden Vollzug
des Hinausschwimmens. So kann man den vorliegenden Textabschnitt als eine
Schlissselszene der Erzihlung Alice verstehen. Einzelne Momente der vorliegenden
Textbetrachtung zum Unsagbaren> werden in diesem Bild enggefiihrt: Ahnlich wie
bei der Angst vor der Deutung des Traumes und der Bibelzitat-Tatowierung auf
Raymonds Arm ist auch im Zusammenhang mit dem Schwimmen im See eine grofle
Uberwindung im Spiel. Alice ist nicht nur «ganz ausgezogen» (95) mit dem Gefiihl
groBer Kilte konfrontiert, «vorsichtig und stolpernd auf den glitschigen Steinen»
(95) wagt sie sich dabei auch vor auf die Grenzlinie des sicheren Bodens, bis sie
schlieBlich ginzlich «den Grund unter ithren Fiilen auf [gibt]» und hinaus ins Offene
schwimmt. — Wie war das zu verstehen? Und was bedeutete es fiir alles andere? Auf
dem Hintergrund der bisherigen Beobachtungen konnte die Frage auch lauten:
Deutet sich im Hinausschwimmen> ins Offene ein hoffendes Vertrauen auf eine
positive Auflosung der «uf der Erde> unldsbaren Spannungen an oder aber ereig-
net sich im «eiskalten See> die erleichternde, weil schlicht endgiiltig abschlieBende
Kapitulation und Annahme des Un-Sinns, ein gedankenverlorenes Hinaustreiben
ins sprachlose Nicht-mehr-begreifen-Wollen?
Es entspricht der Logik des Textes, diese Frage offen zu lassen.
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