HERBERT MEIER * ZURICH

DER BESUCH DES ORIGENES
Eine theologische Erzdhlung

Eines Abends war in unserem Kreis ein ungerufener Gast erschienen, dem
Aussehen nach ein Agypter oder Grieche. Er hatte uns zunichst griechisch
angesprochen, Origenes sei sein Name. Da thm niemand von uns in seiner
Sprache erwiderte, sagte er, nun, er konne sich auch mit uns auf deutsch
unterhalten, zumal manche seiner Schriften, die er vor bald zweitausend
Jahren geschrieben habe, ins Deutsche tibersetzt worden seien. Wir waren
nicht wenig verbliifft, dass da jemand vor zweitausend Jahren gelebt haben
will und sich ohne weiteres zu uns setzt. Indessen hatte der ungerufene Gast
nichts Verstortes an sich. Er benahm sich wie einer von uns und trug einen
englischen Anzug und einen bunt gestreiften Schlips.

- Was flihrt Sie zu uns? fragte ich ihn.

- Kreise wie der Thre ziehen mich an, erwiderte er, und ich erlaube mir,
den einen oder anderen dann und wann aufzusuchen. Es scheint ja ihrer nicht
mehr viele zu geben. Es herrscht, wie man mir sagt, zur Zeit eher ein schwa-
ches Denken. Man erinnert sich zum Beispiel kaum mehr an die lebendigen
Wirkungen jenes Gottmenschen, von dem meine Schriften handeln. Ubri-
gens, darf ich Sie mit einem philosophischen Grul3 begriien, der Ihnen
bekannt sein wird: «Lasst euch Zeit! meine Herren»?

- Sie kennen Wittgenstein? rief Patrick aus.

- Wie sollte ich ihn nicht kennen? entgegnete Origenes. Der sonderbare
GruB steht, soweit ich mich erinnere, in seinen «Vermischten Bemerkungen».

- Aber bitte, mein Herr, warf Andras ein. Sie bringen die Zeitverhaltnisse
etwas durcheinander. Wie wollen Sie sich an einen Philosophen erinnern,
der in der Mitte des letzten Jahrhunderts gestorben ist, und Sie, wie man
weil3, sind vor zweitausend Jahren geboren?

- Das ist nur fiir diejenigen unwahrscheinlich, die nichts wissen vom
groBen Gedichtnis des Alls. Darin ist alles Gedachte und Gesprochene
immerzu Gegenwart und am Leben.
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Diese Behauptung verbliiftte uns noch mehr als seine unerwartete An-
wesenheit. Da wollte Patrick wissen, woher er denn solche sonderbaren
Vorstellungen beziehe. Herr Origenes erwiderte, thm sei dieses Phinomen
seit langem bekannt. Es handle sich iibrigens keineswegs um eine bloBe
Vorstellung, vielmehr um eine wirkliche Erfahrung. Woher sollte er denn
Wittgensteins Grull kennen, wenn nicht aus diesem universalen Gedicht-
nis? Das Seltsame sei, je mehr er sich zeitlich von seiner eigenen Zeit ent-
ferne, umso mehr erlebe er. Die Zeit sei wirklich ins Unendliche teilbar,
wie ein gewisser Schopenhauer sage, und nicht nur teilbar, sondern nach
dem Tod im Unendlichen fortdauernd, nun eben ewig.

Andras meinte, dann freue er sich auf die Zeit nach dem Tod. Da konne
man offenbar von diesem Allgedichtnis leben und es nach Lust und Freude
durchwandern. Patrick hingegen hatte fiir diese Idee nicht viel, um nicht zu
sagen, gar nichts iibrig.

Von Idee konne nicht die Rede sein, versetzte Origenes, es handle sich
tatsachlich um eine Erfahrung. Da bekam er von Patrick zu horen, manch-
mal seien auch Erfahrungen bloBe Ideen oder Einbildungen.

- Dann ist es fiir Sie eben Einbildung. erwiderte Origenes recht gleich-
miitig.

Da sagte ich, mich als Gedichteschreiber fasziniere das Phinomen, das
Herr Origenes eben beschrieben habe. Ja doch, sagte ich, von Patricks
zweiflerischem Blick gereizt:

- Warum sollten Gedanken und Worte nicht im All ihre Frequenzen
haben?

- Verzeih, das ist wissenschaftlicher Unsinn, versetzte Patrick. Frequenzen
sind Schwingungen und noch keine Worter.

- Warum aber sollten wir diese Schwingungen nach unserem Tod nicht
in Sprache tbertragen kénnen?

- Wie stellst du dir das denn vor?

- Wenn wir schon hier unten Botschaften decodieren konnen, warum
nicht auch driiben, antwortete ich, nun ganz von dieser Moglichkeit begei-
stert. Dann bat ich unseren Gast, mit uns ein Glas von meinem sizilianischen
Wein zu trinken und von dem guten Roggenbrot und den schwarzen Oliven
zu essen.

- Thre Gastfreundschaft ehrt mich, sagte Herr Origenes.

Ubrigens, fligte Andras bei, ihm sei der Name Origenes bekannt. Erst
vor kurzem habe er in seinem Kommentar zum «Evangelium nach Johannes»
gelesen, wenn auch nur fliichtig. Das Buch sei zufillig auf diesem Tisch hier
aufgeschlagen gewesen. Man hiufe heute im Gedichtnis allerlei Bildungs-
wissen an, nur lese man selten die Quellen. Aus diesem Ungefihrwissen
wiirden urspriingliche Aussagen von frither mit der Zeit umgedeutet und
oft auch entstellt iiberliefert.
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Heute verflache das Wissen ohnehin, man lerne nurmehr aus dritter und
vierter Hand, fligte Patrick bei. Der herrschende Wissensspeicher sei das
Internet, von dort konne man alles, was man wissen wolle, augenblicklich
beziehen. Vielleicht sind auch Thre Schriften lingst gespeichert.

- Gespeichert schon, aber wer ruft sie ab? meinte Herr Origenes. Ich bin
tiber die Technologien von heute kaum unterrichtet. Aber die herrschenden
Ansichten und Glaubenstiberzeugungen meine ich zu kennen, auch wenn
ich ein UnzeitgemilBer bin. Man sagt ja, das Unzeitgemife sei oft seiner
Zeit voraus. Sie horen, Freunde, ich bin schon mitten in meinem Redefluss,
den meine Schiiler so geflirchtet haben. Manche hatten Miihe, was ich vor-
trug, nachzuschreiben. Dann trugen wir miteinander lange Dispute aus. Aus
denen sind viele meiner Biicher hervorgegangen. Es gab Tage, da habe ich
zwel Schreiber von morgens bis abends beschiftigt. Der eine nahm die ge-
sprochenen Entwiirfe auf, der andere stellte Reinschriften her. Sie miissen
wissen, ich bin ein miundlicher Mensch.

Und er nahm einen Schluck Wein. Unter uns kam es zu einer verlegenen
Stille. Wir waren wie immer zusammengekommen, um Fragen nachzu-
gehen, die einer von uns den anderen vorlegt und zu denen sich dann alle
auBern. Der hereingeschneite Gast aber schien uns die Zunge zu hemmen.
Sogleich brach er unser Schweigen wieder und sagte, seine Neugierde sei
grof3, er mochte gerne erfahren, wie man heute tiber das bleibende Ge-
heimnis des Gottes denke, um den alles kreise, was er geschrieben habe.

Da meinte Patrick, Gott sei lingst flir tot erklirt worden. In der kollek-
tiven Einbildungskraft spiele er kaum mehr eine Rolle. Die Masse habe den
Glauben lingst verloren und sich neuen Abarten des Aberglaubens zuge-
wandt. Es herrsche ein pseudoreligitses Tohuwabohu wie nie zuvor.

- Dass es aber ein unzugingliches Licht gibt, werden Sie nicht leugnen,
gleichviel, welchen Namen Sie ithm geben, sagte Origenes.

- Von einem unzuginglichen Lichtspektrum weil3 auch die Physik, er-
klirte Andras. Was wir mit unserem Auge an Licht wahrnehmen, ist eine
einzige Oktave des ganzen Spektrums. Physikalisch aber kbnnen wir achtzig
Oktaven messen, die wir nicht sehen. Wir wissen aber, dass das Lichtspek-
trum grenzenlos ist.

Das habe er letzthin in Miinchen gehort, warf Origenes ein. Er sei dort
zu Besuch bei dem Physiker Hans-Peter Diirr gewesen. Diirr finde iibrigens
auch, die Wissenschaft spreche in Parabeln.

Da sagte ich, am Ende sei alle Sprache parabolisch. Und ich erwihnte
Goethes «Farbenlehre», die man ja eher fuir dichterisch denn fiir wissen-
schaftlich halte. Ich sei aber der Ansicht, dass ein Satz wie «Das Auge hat
sein Dasein dem Licht zu danken», vergleichsweise genauso bedenkenswert
sei, wie das, was Andras eben vom Lichtspektrum gesagt habe.

- Durchaus, fand unser Gast. Auch die Augen des Glaubens verdanken
sich dem unzuginglichen Licht, von dem ich gesprochen habe.
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Nach diesem Ausspruch des Origenes wusste keiner von uns den Faden
fortzuspinnen. Was wollte er denn mit seinem unzuginglichen Licht nur
sagen?

Ich kniipfte wieder bei Goethe an, nach ithm werde Gleiches nur mit
Gleichem erkannt.

- Nach jenem Satz vom Auge, das sein Dasein dem Licht verdanke,
spricht er von einem alten Mystiker, dessen Worte er dann dichterisch so
ausdriickt:

Wir” nicht das Auge sonnenhaft,

wie konnten wir das Licht erblicken?
Lebt nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
wie konnt uns Gottliches entziicken?

- Der Gedanke des alten Mystikers, den euer Goethe erwihnt, stammt von
Plotin, sagte daraufhin Origenes. Ich bin dem jungen Plotin damals in Alex-
andrien begegnet, er war noch kaum zwanzig Jahre alt. Wir haben uns tiber
einen «Gott, der alles in allem» ist, Abende lang unterhalten.

- Ein Gott, der alles in allem ist? fragte Patrick mit einem zweiflerischen
Beiklang.

- Ich weiB3 schon, fiir Sie ist das Wort «Gott inhaltsleer.

- Um es linguistisch zu sagen, kein Bedeutungstriger mehr, fligte Patrick bei.

- Dass es aber das Unerklirliche gibt, werden Sie nicht leugnen.

- Gewiss nicht. Es gibt einen Haufen Dinge, die einstweilen noch nicht
erklirbar sind. Das Unerklirbare einfachhin Gott zu nennen widerstrebt mir.

Da erwiderte Origenes: Erkliarbar mag mit der Zeit noch manches wer-
den. Das Unerklarliche aber ist etwas Anderes und jenseits von allem.

Wieder trat eine nachdenkliche Stille ein. Dann fragte Patrick unsern Gast:

- Sie kennen vermutlich den Satz: «Am Anfang war das Wort»?

- Und das fragst du einen Theologen wie Origenes? warf Andras ein.

- Habt ihr das groBe Plakat am Haus gegentiber gesehen? Ein himmel-
blauer Horizont und darin, was stand darin zu lesen, in GroBbuchstaben?
«Am Anfang war das Wort».

- Ja, ich war hochbegliickt, als ich das las, meinte Origenes.

- Begliickt, sagen Sie?

- Da sehen Sie, wie unzerstorbar Worte der Evangelien sind.

- Haben Sie den kleingedruckten Text am untern Rand des Plakates
auch gelesen?

- Nein. Nur diesen einen Vers, mit dem ich mich ein Leben lang be-
schiftigt habe.

- Im Kleingedruckten aber sitzt die Katze im Sack. Da heil3t es nimlich:
«Sprachinstitut Lingua. Sprachkurse fiir Englisch, Deutsch, Arabisch.» Ein
so genanntes Wort Gottes als Headline fiir das Marketing von Sprachkursen?
Herr Origenes, was sagen Sie jetzt?
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- Ich? Ich lese den Vers «Am Anfang war das Wort» im Geist, in dem er
geschrieben worden ist. Und dieser Geist macht das Wort lebendig.

Wir schwiegen, weil wir nicht verstanden, was er mit dem Geist, der ein
Wort lebendig macht, meinte. Dann sagte ich:

- Sie meinen also, es komme auf den Geist an, in dem ich etwas lese?

- Auf den Geist, der im Wort Gottes 1 s t, erwiderte Origenes.

- Das glauben wir Thnen gerne, sagte daraufthin Patrick. Dass aber ein
Satz wie «Am Anfang war das Wort» zum Werbespot wird, besagt doch alles.
Die sakrale Sprache ist beschidigt, und zwar todlich. «Transsubstantiation»
zum Beispiel, ein eucharistischer Begriff, die Wandlung beschreibend, wird
heute in Zeitungen benutzt fuir bloBe «Verinderung gewisser Verhiltnisse».
Der Sport ist seit Hitlers Zeiten lingst eine sikulare Massenliturgie. Auf
FuBballplitzen werden «Hochimter» gefeiert. Ein Tennischampion wird
zum «Unsterblichen» erklirt, Skirenner zum «Ski-Gott» und «Loipe-Gotty.
Das ganze Firmament der sakralen Hochsprache ist eingebrochen, die
Trimmer davon finden sich im Medienmiill von heute. Und wissen Sie,
wann das bewusste Spiel begann? Mit einem Urknall besonderer Art. In Los
Alamos, in den frithen vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts, als die
Atomforscher ihren ersten Bombentest vorbereitet haben, tauften sie ihn
TRINITY, Dreifaltigkeit. Robert Jungk schrieb damals in «Heller als
tausend Sonnen», seinem berithmten Buch uiber das Schicksal der Atom-
forscher: «Weshalb man die Blasphemie beging, gerade in diesem Zu-
sammenhang den Namen der Dreifaltigkeit zu wihlen, ist bis heute nicht
bekannt.» Aber man hat es getan, fuhr Patrick fort. Die blasphemische
Namensgebung war in meinen Augen der Urknall einer progressiven
Zerstorung der Sakralsprache. Unser Gastgeber, der dort schweigend auf
seinem Stuhl sitzt, hat dieses in einem Gedicht registriert und erinnert sich
offenbar nicht mehr.

- O doch!

- Warum hast du dein Gedicht nicht gleich vorgelesen?

Und ich ging und holte mein Gedichtbuch «Sequenzen» aus dem
Biichergestell und las mein Gedicht «Trinity».

«Trinity
Vokabel von frither

und geheimnisschwer

vor wenigen Jahren noch

wenn auch von vielen vergessen
oder vergraben

in frommen Archiven

Damals noch

See und Spiegel
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monchisch umhegt
in den Girten
des herbeigerufenen Geistes
der dann kam
in brennenden Zungen
und der Sohn
hinauffuhr zum Vater

Dann aber
in unseren Augenblicken
ist alles Geheimnis
vernichtet
und eingegangen
in griine Lavabrocken
rings um Hiroshima

Dort bleibt es
jetzt eingesteint
fiir lange

wird eines Tages vielleicht
archiologisch beklopft
und aufgeschlagen

Und man findet
Petrefakten
zungenlos und ohne Mund.»

- Da haben wir es, meinte Patrick spottisch, die Trinitit dereinst als
archiologischer Fund.

- Immerhin das noch, sagte Origenes und schwieg.

- Thr Glaube hat heute keine Sprache mehr, sagte Andras. Da ist es, was
wir im Geheimen wissen und uns nur selten eingestehen.

- Auch eine beschidigte Sprache, hat noch immer Fragmente des Ur-
spriinglichen, fand ich.

- Das hoffe ich doch, sagte Origenes.

- Aber die Geheimnisse sind begraben, versetzte Andras.

- Wie wollen Sie wissen, dass das Begrabene nicht fortwirkt und eines
Tages wieder aufersteht? sagte unser Gast.

Er mochte das Ganze im Licht eines aufgeklirteren Glaubens sehen, er-
widerte darauthin Patrick. Er sehe in der Trinitit eine theologische Formel.
Als das brauche sie am Ende auch kein Petrefakt zu werden, wie es unser
Gastgeber in seinem Gedicht beinah verzweifelt hoffnungslos vor Augen
fiihre. Eine theologische Formel wie es physikalische Formeln gebe. Wissen
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wir denn, was das Licht ist? Wir haben Formeln und Beschreibungen,
Worter wie Lichtquant, aber was Licht ist, wissen wir bis heute nicht,
trotz Einstein und Planck. Die Trinitit, flir mich bleibt sie eine theologi-
sche Formel.

Da widersprach Origenes: Die Trinitit ist keine Formel, sondern ein
Mysterium.

- Warum nicht beides, fuir den einen eine theologische Formel, fiir den
andern ein Mysterium? fragte ich. Denn die Formel deutet trotz allem auf
das Mysterium hin. So wenig wie die Physik im Letzten das Licht begreift,
weil} die Theologie, was Gott ist.

Daraufhin sagte Origenes: Alle Wissenschaft hat hier ein Ende, gewiss.
In ein Mysterium kann ich mich nur versenken, wortlos.

- Dann hort auch das Reden auf, entgegnete ich.

- So ist es.

- Sie aber haben ganze Biicher voll geredet, meinte Andras.

- Das ist doch das wunderbare Paradox, Freunde, rief Origenes aus. Wir
bekennen einen Gott, der Sprache hat. Und doch wohnt er im Unsagbaren:
Am Anfang war in der Tat das Wort. Aus der Betrachtung dieses Ereignisses
schreibe ich, aber im Wissen dass alles, was ich rede und schreibe, Stiick-
werk ist. Und immer wieder stehe ich an dem Ungrund, wo das Unsagbare
beginnt. Und doch, selbst um das zu sagen brauche ich Worter, hinfillige
Worter, archiologische Worter. Am Ende werden die archiologischen
Worter fiir eure Zeit die lebendigsten. Denn sie kommen aus jenem Allge-
dichtnis, von dem wir am Anfang sprachen. Von dorther wei} ich, Gott ist
Geist und sein Wort nur geistig zu lesen, nicht dem Buchstaben nach. Dem
Buchstaben nach mag ein Wort wie «Trinity» ein Petrefaktum und nicht ein
Mysterium sein. Der Buchstabe stirbt, das Wort nicht. Der Geist belebt es
wieder, und das zu jeder Zeit und immer neu.

- Von welchem Wort reden Sie jetzt? fragte Andras.

- Von dem, das am Anfang war.

Was mich in diesem Augenblick traf, kann ich nicht sagen. Ich wusste
auf einmal, gegen dieses Wort kommt nichts an. Es schiitzt auch meine
Sprache.

- Trinken wir auf Origenes! rief ich aus. Und wir stieen mit unserem
Gast an, der wie gerufen zu uns gekommen war.



