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«…DER EINZIGE ORT, WO ICH INNERE
HEIMAT FÜHLE»

Guardinis Briefe an Josef Weiger in Mooshausen 1908-19621

Bei einer der Umfragen, welche zehn Bücher man auf eine einsame Insel
mitnehmen würde, stand in den 50er Jahren Guardinis Das Ende der Neuzeit
auf dem ersten Platz. Aber schon vor seinem Tod 1968 legte sich ein Schwei-
gen auf den großen Lehrer mindestens zweier deutscher Generationen.
Aber beim 100. Geburtstag 1985 deutete sich an, daß über alles Zeitgebun-
dene hinweg erneut etwas Ursprüngliches, der Charakter des Wahren und
Richtigen in seinem Werk hervortritt. Guardinis Werk ist deswegen so
bezwingend – und es zeichnet sich ab, daß sich dieses Bezwingende wieder
einstellen kann –, weil seine Schriften aus einer tiefen existentiellen Ver-
flechtung von Person und Gedanken stammen; tatsächlich «Theologie und
Philosophie des Herzens», wie er sie selbst an Augustinus aufdeckte.

Dennoch harrt Guardinis Philosophie der Wiederentdeckung – über den
immer noch verschworenen Leserkreis hinaus, der freilich fast nur aus Älte-
ren besteht. Aber die Fachphilosophie ebenso wie die Fachtheologie verhält
sich zu ihm weitgehend abstinent. Das Schicksal, fast nur von Eingeweihten
gelesen zu werden, teilt er freilich mit anderen wichtigen Autoren, mit Erik
Peterson, Josef Pieper, teilweise auch mit Hans Urs von Balthasar. Die
Schwierigkeit liegt natürlich auch im Werk selbst begründet, schon in der
Zwischenstellung zwischen Philosophie und Theologie, mehr aber noch in
der nicht klar einzuordnenden Methode Guardinis. Sie enthält zweifellos
Momente der Hermeneutik und auch der Phänomenologie, sowohl in den
Begriffen wie in der Durchführung; dennoch war er nie wirklich ein Adept
dieser Disziplinen und ihrer großen Vertreter, von der nachweislichen
Lektüre Schelers einmal abgesehen. Natürlich ist es auch die Frage, ob
Guardini überhaupt als Fachphilosoph anzusehen sei. Zu dem einstigen
Kommilitonen Heidegger behielt er immer eine Distanz, nicht wegen
dessen Entfernung vom Christentum, sondern wegen dessen ihm relativ
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unverständlich bleibenden Positionen, deren Bedeutung er gleichwohl ver-
mutete. Umgekehrt ist freilich zu sagen, daß sich Heidegger in erstaun-
lichem Maße um Guardini bemühte.2

Um so wichtiger ist die Aufbereitung des noch unveröffentlichten Wer-
kes über die vielen vorliegenden Drucke und Nachdrucke hinaus, wenn ihn
auch die junge europäische Forschung entdecken soll. Seit 2005 erscheint
in der Morcelliana, Brescia, eine italienische Gesamtausgabe Guardinis, an-
gelegt auf 29 Bände, die noch unveröffentlichte Texte in Übersetzung ent-
hält. Auch die Katholische Akademie in Bayern, die die Druckrechte
besitzt, gibt Einiges aus dem Nachlaß heraus, so zum 125. Geburtstag im
Jahr 2010 den Aufsatz Zur religiösen Lage der Gegenwart (1933/34).

Aber einen außerordentlichen Einblick in die Geisteswelt vor allem des
jungen Guardini erlaubt nunmehr ein glücklicher Fund. Im spätbarocken
Pfarrhaus von Mooshausen im schwäbischen Allgäu, zwischen München
und Lindau gelegen, blieb ein umfangreiches, einzigartiges Konvolut von
Briefen Guardinis an seinen lebenslang besten Freund Josef Weiger (1883-
1966) erhalten: 223 Briefe einschließlich weniger Postkarten, Aufsatz- und
Predigtentwürfe.

Leider sind die Antwortbriefe Weigers bis auf unbedeutende Reste nicht
erhalten, da Guardini persönliche Briefe zu verbrennen pflegte. Bisher waren
nur Bruchstücke der gewaltigen Korrespondenz Guardinis bekannt: der
(holländisch veröffentlichte!) Briefwechsel mit dem Phänomenologen
Buytendijk3 und der sorgfältig kommentierte Briefwechsel mit Abt Ildefons
Herwegen OSB und Odo Casel OSB, beide Maria Laach4.

Um so bedeutsamer ist die jetzige Veröffentlichung des großen Moos-
hausener Bestandes. Er betrifft:

I. 1908-1922: Studium, Promotion in Freiburg und Habilitation in Bonn;
II. 1923-1943: Berliner Zeit (anschließend Zuflucht in Mooshausen);

III. 1946-1962: Tübinger und Münchner Zeit.
Leider zeigen sich erhebliche Lücken von 1924-1927 und in den 30er

Jahren – offenbar wurde nicht alles aufbewahrt. Tatsächlich ist das Brief-
corpus jedoch umfänglicher. Denn es gehören noch drei veröffentlichte
Schriften dazu: zunächst jene berühmt gewordenen Reflexionen zwischen
1923 und 1925, die als Briefe vom Comer See ebenfalls an Weiger gerichtet
sind und Guardinis frühe Technikkritik artikulieren. Was Guardini hier
zum Bestehen der übermäßigen Machtfülle durch die Technik an behut-
samen und zugleich unnachgiebigen Vorschlägen aus christlicher Erhellung
sagt, liest sich heute unabsichtlich modern.

Auch die späte Studie Die Mutter des Herrn von 1955 ist als Brief an den
Freund abgefaßt. Und auf eindrückliche, erschütternde Weise sind die Briefe
an Weiger 1962 – 66 noch einmal aufgenommen worden: Die Theologischen
Briefe an einen Freund suchen noch einmal das aufmerksame Ohr des Freundes,
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dem Schwieriges, (noch) Unlösbares anvertraut werden konnte. Beide waren
an die Grenzen der Endlichkeit geraten; die Fragen an Gott wurden immer
tiefer. Der zehnte Brief, Vom Vertrauen überschrieben, zeigt den Grundakkord
der Zustimmung zum letzten, absteigenden Weg des Alterns. Josef Weiger
starb bald darauf am 27. August 1966; Romano Guardini am 1. Oktober 1968.

Inhaltlich erschließen die Mooshausener Briefe viele neue Einsichten
persönlicher und sachlicher Art in den Werdegang Guardinis. Persönlich ist
die durchgängige Selbstreflexion vor allem anfänglich, wo sich Guardini
immer wieder mit dem Freund vergleicht und diesen als weit gereifter ein-
schätzt, sich selbst aber als von Grund auf unsicher. Freunde, Bekannte, die
Familie, Begegnungen, z. B. mit dem Pädagogen Friedrich Wilhelm Foerster,
Orte wie Tübingen und Beuron werden geschildert. Die Lektüre von
Augustinus, Thomas, Newman und der zeitgenössischen Literatur von
Nietzsche, Bremond und Freud wird ausgebreitet; eigene Übersetzungen
von Newman und der französischen Mystikerin Lucie Christine, später
auch von Giacomo Leopardi entstehen; eindrücklich beschrieben sind Be-
gegnungen mit der Musik von Richard Wagner und Hugo Wolf; eine Aus-
stellung von Expressionisten, darunter Emil Nolde, beeindruckt zutiefst;
überhaupt wird bildende Kunst immer wieder gegenwärtig (Gebhard Fugel,
Karl Otto Speth, Karl Caspar).

Werkbiographisch ergeben sich neue Einsichten: Frühe Arbeiten wer-
den erwähnt, deren mögliche anonyme oder pseudonyme Veröffentlichung
(so in Herders Lexikon für Pädagogik) noch überprüft werden muß. Wissen-
schaftliche Fragen der Pädagogik, Liturgie, Theologie, Philosophie und
praktischen Seelsorge, etwa Predigten, werden ausführlich erörtert, häufig
begleitet von Hinweisen auf die entstehende Gegensatzlehre, die ursprüng-
lich als Charakterlehre angelegt scheint und deren grundlegende Bedeutung
für Guardinis Denken damit neu akzentuiert werden kann. Bewegend sind
Ausführungen zu Glaube, Frömmigkeit, Offenbarung. Haltungen wie Ge-
duld, Hoffnung, Treue, die Erwartung einer bedeutenden Umwälzung der
Kultur werden nach dem Ersten Weltkrieg angesprochen.

Josef Weiger sprach im Rückblick auf viele Jahrzehnte einer solchen
Freundschaft die großartige Erinnerung aus: «Schon der Student Guardini
brannte von der Leidenschaft des Gedankens. Wer ihn vor bald einem halben
Jahrhundert kennengelernt hat, weiß, daß er von diesem eisernen Willen
zur Wahrheit in nichts abgewichen ist; im Gegenteil, dieser Wille wurde
immer härter. (…) Ich entsinne mich eines Gesprächs, in dem der Student
das wundervolle Wort geprägt hat, das ich nie vergaß und ungezählte Male
als wahr empfunden habe: die Wahrheit ist polyphon. Es könnte als Leit-
spruch über seiner Lebensarbeit stehen. Diese abgründige Einsicht bewahr-
te ihn davor, ein Fanatiker zu werden, wozu er die Möglichkeit in sich trug;
denn seine Logik war nicht danach Zugeständnisse zu machen.»5
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Resonanz: Der Freund Josef Weiger (1883-1966)

Was der Freund nicht hinzufügte: Er selbst war von Anfang an ein Gegen-
gewicht gegen Guardinis Zug zum Unbedingten und Kompromißlosen.
Aus ihrer Beziehung – zu der noch der Name des früh verstorbenen dritten
Freundes Karl Neundörfer (1885-1926) hinzukommt – begann sich ein
Spannungsbogen zu wölben.

Dieser Spannungsbogen umfaßte sechzig Jahre gemeinsamen Weges.
Gleich in der ersten Stunde dieser Denk-Gemeinschaft taucht mit Beuron
eine zutiefst inspirierende Station für beide Biographien auf. Weiger war
dort einst am 31. Oktober 1903 als Frater Martin in die Benediktinerabtei
eingetreten, verließ sie aber aus vorwiegend gesundheitlichen Gründen im
Februar 1905, nicht ohne zeitlebens weiter dorthin tiefe und warme Ver-
bindung zu pflegen. So nahm er 1907 auch Guardini von Tübingen aus mit
nach Beuron – für diesen eine völlig neue und doch zugleich heimatliche
Welt, deren umstürzenden liturgischen Eindruck die autobiographischen
Skizzen noch spiegeln. Letztlich verdankt sich ihr sogar Guardinis genialer
Erstling Vom Geist der Liturgie (1918). «Und damals fiel wirklich ein Samen-
korn in einen Geist, den sich Gott für eine weitverzweigte Tätigkeit vorbe-
halten hat. Heute noch empfinde ich dankbare Genugtuung, daß ich das
Werkzeug sein durfte, Romanos theologischen Werdegang in entscheiden-
der Stunde entscheidend zu beeinflußen.»6

Weigers Leben verlief von außen gesehen ruhig, innerlich war es reich,
tief, bewegt, charismatisch. Etwa das Charisma der Freundschaft: Nicht nur
Guardini war regelmäßig im Jahr zweimal dort, einmal im Frühjahr, einmal
im Herbst, zu Gedankenaustausch und Erholung, berührt vom Frieden und
der Geistigkeit des Hauses und der Lieblichkeit der Landschaft. Sein dort
entstandener Aufsatz «Kanal an der Iller», in den Sammelband In Spiegel und
Gleichnis (1932) aufgenommen, bezeugt eine fast magische Landschafts-
erfahrung. Vom Sommer 1943 bis Herbst 1945 fand Guardini überhaupt
Zuflucht in dem Pfarrhaus.

Ein großer Freundeskreis, darunter der Dirigent Eugen Jochum, der
Schriftsteller Joseph Bernhart, die Frauenbundsvorsitzende Gerta Krabbel,
der Mitbegründer von Pax Christi Manfred Hörhammer, der Journalist
Ernst Michel, der Tübinger Alttestamentler Fridolin Stier, der Ulmer
Maler Wilhelm Geyer kamen in das Haus; auch Briefe von Ida Friederike
Görres an Weiger sind erhalten. Viele Ratsuchende, am Leben Verzwei-
felnde kamen während der Nazizeit; im Dorf wußte man von Übernach-
tungen Unbekannter. Guardini sandte aber auch nicht selten von Berlin aus
jene, die ihn um Rat angingen oder konvertieren wollten und denen er sich
in seiner Arbeitslast nicht gewachsen fühlte, zu seinem Freund. Weiger
taufte in der kleinen Pfarrkirche St. Johann Baptist auch Jüdinnen, deren
Namen in den Briefen auftauchen: 1928 Rose (Rachel Maria) Oldenbourg
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aus München; 1933 Fanny (Franziska von Chantal) Kempner aus Berlin, die
durch Guardinis Vorlesungen zum Christentum geführt wurde, und in den
30er Jahren Vera Jensch.

Weiger besaß wohl je länger je mehr die Gabe der Herzensschau. Zugleich
ist aber auch sein Reichtum biblischer und patristischer Kenntnis hervorzu-
heben. Sein Werk weist bezeichnende Schwerpunkte auf; es setzt mit drei
liturgischen Vertiefungen ein: Liturgisches Marienbuch (1924), Liturgisches To-
tenbuch (1924) und Liturgisches Wochenbuch (1925). Ein anderer Gedankenkreis
sind Marienbücher, eines davon, Der geistliche Mai (1952), wurde zusammen
mit Guardini und Felix Messerschmid herausgegeben. Erwägungen zu den
kirchlichen Festtagen sammelt der größere Band Von Ewigkeit zu Ewigkeit
(1935, Guardini gewidmet), aus sorgfältigen Predigten herausgearbeitet.

Weiger wurde bei aller Zurückgezogenheit doch wenigstens einmal in
seinem Wirken und Werk anerkannt: Am 22. Februar 1951 promovierte
ihn die katholisch-theologische Fakultät Tübingens zum Ehrendoktor. Seine
Arbeiten zeichneten sich durch eine erstaunlich geformte, wohl bedachte
und schlichte Sprache aus, deutlich in der Bemühung, Theologisches
menschlich zu sagen. Über Rahner fand er einmal die Worte: «Das ist nun
die eigentliche theologische Sprache, der sich kein Pförtlein in die Welt
auftut; bei aller Gründlichkeit. Ich selber finde mich in ihr ganz ganz fremd.
Mir kommen unsere Gelehrtenbücher manchmal vor wie Überseeschiffe,
die lange nicht mehr von Muscheln und Seetang gereinigt worden sind. Der
Ballast der Jahrhunderte macht sie langsam und schwer bewegbar; oft auch
langweilig und unerfreulich.»7

Guardini hat viele seiner Bücher, bevor er sie zum Druck gab, mit seinem
Freund besprochen. Daß dieser ihn so neidlos loben und uneigennützig ver-
bessern konnte, ja daß er ihn bei aller Gemeinsamkeit und Nähe als den
Größeren erkannte, macht Weigers eigene Größe aus: «Diese (Universitäts-)
Predigten sind für das XX. Jahrhundert, was die sermones Newmans für das
XIX. gewesen sind.»8

Auch in seinem Humor war er Guardini vertraut. Wohl wenige konnten
ihm gegenüber einen so herzlich zugetanen und warmen Ton anschlagen.
Daneben stand nicht selten die Qual der Schwermut, schon seit seinen
Vikarsjahren. Er teilte diese Last ja mit Guardini, dem er einmal schrieb:
«Ich habe Wochen unendlicher Schwermut hinter mir mit allen giftigen
Lähmungen, die sie mit sich führt.»9 – «Arbeit ist eines der wenigen Mittel,
die ich gegen Schwermut einsetzen kann, Arbeit und Gebet.»

Josef Weiger starb am 27. August 1966, zwei Jahre vor Guardini, wie
dieser 83 Jahre alt geworden. Als Guardini den im Pfarrhaus zu Mooshausen
Aufgebahrten zum letzten Abschied aufsuchte, nahm er die in der Sterbe-
minute stehengebliebene goldene Taschenuhr wieder an sich, die seinen
eigenen Namen zur Erinnerung an den Weißen Sonntag trug und die er
dem Freund einmal geschenkt hatte. Dabei sagte er: «Die Zeit ist nichts.»10
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Im Mooshausener Ambiente: Maria Theresia Knoepfler

In die Freundschaft der beiden Männer gehört ein Name, der vor allem in
den frühen Briefen deutliche und besonders schöne Gestalt annimmt: die
Müllerstochter Maria Theresia Knoepfler von der Aumühle an der Argen
in Wangen.11 Josef Weiger lernte sie im Herbst 1911 als Vikar an seiner
ersten Stelle in Wangen kennen und war sofort von ihrer ungewöhnlichen
Geistigkeit eingenommen. Geboren am 20. September 1881 in der Aumüh-
le, hatte sie zwar nur eine kurze Schulbildung genossen, ihre hohe Intelli-
genz und Wissensbegierde führten sie aber zu beträchtlichen Eigenstudien,
sogar zur Lektüre von Schopenhauer und Nietzsche. Neben einem tragi-
schen und schwermütigen Grundzug in ihrem Leben betonte Guardini in
einem Nachruf ihren «Durst nach dem ewigen Frieden und nach der Fülle
der Schönheit und die Fähigkeit für alles, was edel ist, stark, kostbar auf Er-
den»12. Er begegnete ihr 1913 in der väterlichen Mühle in einer nie ver-
gessenen Szene: «Noch spüre ich das seltsame Gefühl von Schicksal, das
mich überkam, als wir die Treppe hinaufgingen, und Maria Knoepfler uns
entgegentrat, in schlichter Gastfreundschaft uns willkommen hieß, und ihre
Augen so forschend auf mir lagen…»13

Schon vor dieser Begegnung hatte Maria Knoepfler 1912 begonnen,
Englisch zu lernen, um John Henry Newman zu übersetzen; tatsächlich hat
sie seine Renaissance im deutschen Sprachraum eingeleitet.14 Später lernte
sie Französisch und übertrug das Meisterwerk von Duchesne, Origines du
culte chrétien. Guardini bezeugt in seinem Nachruf – bemerkenswert bei
seiner sonstigen Verschwiegenheit im Religiösen –, sie habe ihn den Glauben
gelehrt. In der Kennzeichnung dieses Glaubens findet er Worte, die rück-
wirkend ins Licht rücken, was zu seiner eigenen Haltung wird: «Ihr Tiefstes
und Letztes wurzelte im Glauben. Das habe ich von ihr gelernt, fürs Leben,
und sage ihr dafür ehrfürchtigen Dank. (…) Glauben bedeutet nicht, daß
sich alles in Harmonie löse. (…) Es ist tragischer Glaube, möchte ich sagen,
der es trägt, daß im gleichen, engumgrenzten Menschenleben gegeneinander
stoßende Wirklichkeiten stehen; ewig, göttlich die einen; vergänglich die
anderen, aber auch sie wirklich – und es gibt eine besondere Treue, die
gottgesetzte, ewigkeitbereitende Wirklichkeit der endlichen Dinge nicht zu
verdünnen. Dieses Nebeneinander, ja Gegeneinander auf sich zu nehmen,
das ist Glaube. (…) Es ist herber Glaube, voll Größe, aber auch voll tiefen,
geistigen Glücks, und ganz lebend in der Hoffnung.»15

Maria Knoepfler übertrug 1914 Guardinis Dissertation über Bonaventura
aus dem Stenogramm, all das neben der gewohnten Arbeit, fast fehlerfrei,
obwohl sie nicht Latein konnte. Umgekehrt zeigen seine Briefe an Weiger,
daß er ihr wohl bei der Übersetzung von Newmans Apologia half. Ab 1917
führte sie in Mooshausen den Haushalt; ein Blinddarm-Durchbruch setzte
ihrem Leben am 17. August 1927 überraschend ein Ende; ihr Verlust traf
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die beiden Freunde genau ein Jahr nach dem noch nicht verwundenen Tod
Karl Neundörfers im Fexgletscher (13. August 1926). Beide hielten die
Frühverstorbene in hohem Angedenken. Guardinis Nachruf auf sie ist in
seinem Schrifttum einzigartig. Er hat an Maria Knoepflers ungewöhnlicher
Stärke und Innerlichkeit wohl auch sein Frauenbild geprägt.

Im Blick auf sie hielt Guardini in den 20er Jahren einen tiefen Eindruck
fest: «Sieh, dies ist aller Gastfreundschaft tiefster Sinn: Daß ein Mensch dem
andern Rast gebe auf der großen Wanderschaft zum ewigen Zuhaus. Daß
er für eine Weile ihm Bleibe gebe für die Seele, Ruhe, Kraft und das Ver-
trauen: Wir sind Weggenossen und haben gleiche Fahrt.»16 Mooshausen
und die dortigen Freunde waren Rast und Kräftigung eines Mannes, dessen
Name zu den großen Theologen im 20. Jahrhundert zu zählen ist. In der
vorliegenden Erstausgabe der Briefe an Weiger wird diese ganze Welt
wunderbar lebendig.
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