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HANNA-BARBARA GERL-FALKOVITZ · ERLANGEN

WAS MACHT DAS ZEUGNIS DES ZEUGEN AUS?
Gedanken zum Martyrium von Georg Häfner

Es mag müßig erscheinen, den bereits dargelegten Würdigungen von Georg
Häfner1 und den bekannten Daten noch etwas hinzuzufügen. Die jetzige
Überlegung betrifft auch nicht die Biographie, die als solche vorausgesetzt
ist2, auch nicht die Auslegung der 16 Briefe aus Dachau, die ebenfalls schon
geschehen ist3. Vielmehr geht es darum, den Begriff des Martyriums zu
beleuchten und ihn an Georg Häfner, an der Gestalt des Zeugen, martyr, zu
verlebendigen.

Benedikt XVI. regte kürzlich an, die Theologie wieder mehr durch
Philosophie zu stützen und damit in heutige Auseinandersetzungen argu-
mentativ zurückzubringen. Dies sei nunmehr versucht anhand von drei
Philosophen, die sich zum Thema «Zeugnis» geäußert haben, wobei zwei
von ihnen «ungläubig» sind (setzen wir dies in Anführungszeichen), jeden-
falls kirchenfern, jedoch nicht christentumsfern – wenn man Christentum
als Quelle für unerhörte und kulturprägende Texte versteht. Vielleicht geht
von diesem ungewohnten Blick auch ein ungewohntes Sehen des Bekann-
ten aus.

1. Homo sacer: der Verworfene

Mit der Tetralogie Homo sacer von 1995 legte Giorgio Agamben, Professor
für Philosophie in Venedig und nach eigenem Bekunden Agnostiker, eine
radikalisierte Kulturkritik vor. Ausgangspunkt des Gedankens war ein
merkwürdiger Satz des altrömischen Rechts, der die Rechtlosigkeit eines
Missetäters dadurch unterstreicht, dass er vogelfrei von jedermann straflos
getötet werden darf, aber nicht mehr geopfert werden kann. Homo sacer ist
jener lebende Tote, rechtlos und würdelos schlechthin, der im Blick der
römischen Religiosität für die Götter bereits «reserviert» ist und von jeder
Zugehörigkeit, jeder Zwecksetzung im Menschlichen ausgeschlossen
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bleibt. Er ist Nicht-Mensch. Agamben versetzt ihn kulturkritisch in die
modernen totalitären Regime: homo sacer ist der Prototyp der «Muselmänner»
in den Konzentrationslagern, die – auch in ihren eigenen Augen – den Müll
noch unterhalb der sonstigen Ausgestoßenen vorstellten.4 Durch ihr bloßes
Dasein überführen die homines sacri, die man straflos ignorieren darf, das
Rechtssystem der Ungerechtigkeit. Trotz aller Absicherungen fallen solche
Unpersonen durch das juristische und soziale Netz, da es keine Maschen-
größe für sie kennt. Insofern sind sie verstörender Index einer Ungerechtig-
keit mitten im durchdifferenzierten, für alle Eventualitäten abgesicherten
Kokon der Gesellschaft. Summum ius summa iniuria. Der Vogelfreie ist die
offene, allerdings gut verhehlte Wunde im ansonsten allseitig immunen
System.

In eben dieser Hinsicht war Georg Häfner ein homo sacer: vom damaligen
Rechtssystem nicht mehr geschützt, vielmehr zur Unperson erklärt und der
absichtlichen Vernichtung überliefert. Gibt es dazu eine biblische Parallele
– ja mehr als das: einen biblischen Protest, der zu einer Kritik des Rechts
führt, es sogar umstürzt? Mit dieser Frage betreten wir ein Terrain, auf dem
solche Schicksale Geschichte machen, Geschichte verändern.

Agamben greift nämlich einen Ausgestoßenen heraus, mit dessen Aus-
stoßung ein neues Verhältnis zum Recht und der darauf gründenden Herr-
schaft begann. Denn jener Ausgestoßene schlechthin ist der Mann, an dem
rückblickend das Gesetz (thora) seines Volkes zerbrach, wie es Paulus im
Römerbrief 10, 4 formuliert: «Christus ist das Ende des Gesetzes.»

Dieser bestürzende Satz gipfelt darin, dass der Eckstein, den die Bauleute
verworfen haben (1 Kor 4, 13), nicht allein das Ende des Gesetzes offenlegt,
sondern umgekehrt ein neues, anderes einleitet. Diese Konzeption arbeitet
Agamben in einem philologisch genauen und mitreißenden Kommentar
zum Römerbrief aus.5 Die Aussparung zwischen Jesu Tod und seiner
Wiederkehr wird messianisch gespannte Zeit, in der das Dominium dieser
Welt nach außen hin zwar steht, für alle Zukunft aber schon gefallen ist.
Agamben liest Paulus als den ersten großen Theoretiker der unterhöhlten
Zeit. Denn die verbleibende Zeit führt zu einem «als ob nicht», hos me im
griechischen Urtext. «Die Zeit ist kurz; damit fortan auch die, welche Frauen
haben, so seien, als hätten sie keine, und die Weinenden, als weinten sie
nicht, und die Fröhlichen, als freuten sie sich nicht, und die Kaufenden, als
behielten sie nicht, und die die Welt benützen, als nützten sie sie nicht,
denn die Gestalt dieser Welt vergeht.» (1 Kor 7, 29-31)

Bei Paulus, in der Exegese der Gestalt Jesu, wird «als ob nicht» zur
Signatur jenes Rufes, griechisch klésis, der von dem Verworfenen ausgeht
und die Transzendierung des nur Faktischen einleitet. Die messianische Zeit
zwischen «Jetzt» und «Vollendung» wird mit ihrem «als ob nicht» zur Rettung
der Ausgeschlossenen (1 Kor 1, 27ff) vom Terror der Macht. Als größere
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Freiheit erscheint ein Ereignis: eine Gerechtigkeit über allen Gesetzen.
Damaskus wird so zum Urort einer unvordenklichen Erfahrung über alle
Festlegung im Gesetz hinaus.

Von Damaskus führt auch ein Weg nach Dachau, nach Auschwitz, nach
Theresienstadt, nach Kolyma…: Auch sie werden Orte einer Erfahrung von
Freiheit jenseits aller scheinbar eisernen Gesetzlichkeit. Auch hier wird klésis
erfahren, ja zur ekklesía gestaltet: zur Gruppe all derer, die den «Ruf» hörten
und ihm folgten. Die Berichte aus den erst drei, nach den Hungermonaten
dann nur noch zwei Priesterblöcken in Dachau sprechen über die gefeierte
Liturgie und die berührende Einfachheit der selbstgestalteten Geräte6, sie
zeigen eine ekklesía vieler Zeugen, eine ekklesía des Umsturzes von Un-
recht und der Erwartung von Gerechtigkeit. (Liegt nicht in diesem stummen
Widerstand der unerhörte Hass des Regimes gegen die Priester und die
Christen allgemein begründet? In einem parallelen Sinn auch gegen die
Juden?) In den Berichten über Georg Häfner wird seine Freude an der
Liturgie, sein Beten sichtbar; in seinen Briefen aus dem KZ fällt zudem auf,
wie sehr er sich um die Gemeinde zuhause sorgte, wie sein eigenes Ge-
rufensein auf ein Weiterwirken drängte.

So lässt sich in die Lesung von Paulus die Erfahrung der Konzentrations-
lager mit ihren leidenschaftslosen Maschinerien der leiblichen und seelischen
Vernichtung einspeisen, der riesenhaft anschwellenden Zahl von homines
sacri. In Paulus sieht Agamben den irritierenden Theoretiker eines homo
sacer, der den «Rest Israels» radikalisiert: Dieser Rest ist wie Paulus selbst
Abschaum, Gespött (1 Kor 4, 13) vor aller Welt, aber damit zugleich Über-
führung ihres Unrechts. Der eine Ausgestoßene, an dem sich der «Auswurf»
der Welt wiedererkennt, wird zum Unterpfand neuer Gerechtigkeit: Er
entlarvt alle Kulturen elitärer Absonderung (die «Herrenvölker») und ihre
angeblich vom Recht gedeckten Rangordnungen als Dünkel.

In solcher Lesart wird der Impuls des Christentums als Umsturz von Welt
beschrieben – aufgrund einer überweltlichen Kraft. Sie lässt sich nicht mehr
als Flucht in ein leeres Jenseits verhöhnen. Die «Hinterweltler», bei Nietzsche
noch ein ganz anders verstandener Auswurf der Vernunft, halten in Agam-
bens Deutung den drohenden Totalitarismus und alle tausendjährigen Rei-
che, ob braun oder rot, ihrerseits bedroht durch subversive Überwindung.

Kann mit dem Häftling Georg Häfner wieder bewusst werden, dass Kir-
che gegen die totalitären Mächte aller Art steht, heute auch gegen die tech-
nokratischen, angeblich «alternativlosen» (Unwort des letzten Jahres) – weil
sie den Advent einer anderen Gerechtigkeit vorbereitet? Dass Kirche, rein
durch ihr Dasein, krisis bedeutet, Unterscheidung von Macht, und stattdes-
sen das Bewusstsein einer überstaatlichen Ordnung aufrechthält? Dass Kirche
eine wehrlose, aber wirksame Sprengkraft gegen alle Abschottungen von
Herrschaft freisetzt – was innerweltlich immer nervös, ja aggressiv macht?
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2. Die Zeugenschaft des Blindgewordenen

Dass religiöse Vorgaben über die gesellschaftskritische Wendung hinaus heute
grundsätzlich neu gewürdigt werden, lässt sich an Jacques Derrida (1930-
2004), dem Chamäleon postmodernen Philosophierens, zeigen. Agnostisch
angelegt, kann Derridas Werk zugleich als Verrätselung gelten, lassen sich
doch viele Aussagen kaum vereindeutigen. Dennoch schrauben sich gerade
durch die Methode des beständigen Freilegens (wie man seine Dekonstruk-
tionen auch bezeichnen kann) Erkenntnisse hoch, die nach langer, teils er-
müdender Argumentation zu blitzartiger Einsicht führen (können). Dies
geschieht beispielhaft in den Mémoires d’aveugle von 1990, begleitend zu
einer Ausstellung im Pariser Louvre zum Thema Blindheit. Und damit
nähern wir uns überraschend dem Begriff des Zeugen.

Im Blinden erkennt Derrida das Urbild eines wahrhaft Sehenden, der
sein Sehen nicht mehr durch Dinge verstellt. Nur über den Weg der Blen-
dung, des gewaltsamen Wegreißens vom Sichtbaren, kann ein anderes Sehen
hervorgeholt werden: ins Gedächtnis. Es ist die Er-innerung, die im «Inne-
ren» (au dedans) des Blindgewordenen mühsam etwas freilegt. Gewaltsame
Blendung geschieht in beiden biblischen Testamenten mehrfach durch
Gott: bei Simson, Elymas, Paulus. «Die Blindheit, die einen zum Märtyrer,
also zum Zeugnis (témoignage) macht, ist oft der Preis, den der zahlen muß,
der endlich die Augen öffnen soll, die eigenen oder die eines anderen, um
das natürliche Augenlicht wieder zu erlangen oder Zugang zu einem geisti-
gen Licht zu gewinnen.»7 Mit diesem aufgezwungenen «Nach-Innen-Sehen»
vollzieht der Blinde eine «Konversion»: «Jedesmal wenn eine göttliche Strafe
auf die Sehkraft schlägt, um das Mysterium einer Erwählung zu bedeuten,
wird der Blinde zum Zeugen des Glaubens.»8 Nicht-mehr-sehen und bezeugen
werden damit eins. In der Umkehrung: Man darf nur dem Zeugen trauen,
der einmal blind geworden ist. Mit diesem Paradox erinnert Derrida an ein
Sehen, das sich geblendet vom blendenden Licht vollzieht – dem gegenüber
das Sprechen immer zu spät kommt: «Im übrigen ist ein Zeuge (témoin), als
solcher, immer blind. Das Zeugnis schiebt die Erzählung unter die Wahr-
nehmung. Man kann nicht gleichzeitig sehen, zeigen und sprechen (…).»9

So verschlüsselt diese Aussage klingt, so klassisch lässt sie sich gegenlesen:
Alle Auslegung des Erlebten geschieht erst späterhin – oder auch von
Anderen. Der Zeuge, martyr, selbst wird in das Erlebnis geworfen, ohne es
gleich zu begreifen oder unmittelbar zu deuten. Von daher rührt die mög-
liche, oft anzutreffende Armut des Ausdrucks, eine Art Stottern oder sogar
Schweigen über das Erlebte.

Denn im profanen Binnenraum des Augenfälligen, Alltäglichen und
immer schon Gewussten muss sich erst eine andere Helligkeit durchsetzen.
Sie dringt durch die Dunkelheit des «Blinden», der den «normalen» Dingen,
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ihrer immer abgenutzten, unreinen Oberfläche «versehentlich» entrissen
wird. Es wird hineingeworfen in «das Geheimnis dessen, wovon man nicht
sprechen, aber auch nicht mehr schweigen kann»10.

So tauchen in der Dunkelheit auf: das Unerwartete und Unerwartbare;
das Unbeschreibliche außerhalb der Sprache; das Undingliche, das sich nir-
gends festmacht; der «Rest» über alles Begreifen hinaus. Es handelt sich in
strengem Sinn um die Kennzeichen des Heiligen, wie die «Zeugen» sie
blind-geblendet tradieren. Derrida bedient sich abgründiger Bilder aus dem
Thesaurus biblischer Tiefe: Geblendetsein legt Zeugnis ab vom Unerkann-
ten, Unerkennbaren mitten im Vorgang des Erkennens.

Zweifellos zeigen sich hier Elemente der Negativen Theologie. Doch ist
wichtig, dass es nicht einfach um die Übergröße Gottes geht, in die mensch-
liche Erkenntnis nicht einzudringen vermag. Es handelt sich vielmehr um ein
«Ereignis»: ein Überfallen-Werden nicht allein von der Gestapo. Es ist auch
ein Überfall durch Gott, der den Zeugen in die Blindheit setzt. Es macht
die kargen Briefzeugnisse Georg Häfners glaubhaft, weil er selbst ins Dunkel
geworfen wurde, vermutlich auch in ein Nichtverstehen seines Schicksals.
Sein letzter Brief aus dem KZ stammt vom 9. August 1942, vom selben Tag,
an dem viele hundert Kilometer ostwärts, im fernen Auschwitz eine Frau in
dasselbe Dunkel ging: Edith Stein. Diese Geschwister, die nichts voneinan-
der wussten, stehen im selben Geheimnis des scheinbar Sinnlosen – können
sie überhaupt ihr eigenes Schicksal lesen? Sie wissen nichts von ihrer späteren
Erhöhung. Sinnlos kann man ein solches Ende deswegen nennen, weil nicht
einmal mehr ein Bekenntnis gegenüber den Henkern möglich war – hier ein
einsamer Tod auf einer Matratze, dort ein Wegkippen in der Gaskammer,
ohne letzte Worte, ohne ein Credo, wie es doch die frühen Martyrer im
Kolosseum noch vor Menge rufen konnten. Aber hier wird einsam, ja
anonym gestorben, wie es ja auch kaum sterbliche Überreste für Georg
Häfner und gar keine für Edith Stein gibt. Von außen gesehen also Blind-
heit, Wegnahme von Licht und Sinn – aber innerlich? Die Briefe Georg
Häfners, nicht reich an Ausdruck, klingen keineswegs verzweifelt, vielmehr
bestimmt und sogar klar. Ihr Gewicht erhalten sie nicht durch das Gesagte,
dies ist ja denkbar einfach – sondern dadurch, dass sie mit Blut und Leben
bezahlt sind. So wie der Blindgewordene im Dunkel von der endgültigen
Wahrheit weiß.

3. Die «Sättigung» des Zeugen durch Wahrheit

Aber ist jeder, der blind ist, schon ein Zeuge? Ja, wenn nämlich, wie eben
angedeutet, zur Blindheit die Wahrheit hinzukommt und ergriffen wird.

Zu der Pilatus-Frage nach Wahrheit sei ein letzter Autor angeführt, der
französische Phänomenologe Jean-Luc Marion (*1949), der auf den Spuren
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Husserls und Heideggers den Vorstoß unternimmt, um über eine schon
klassisch gewordene Erkenntnisskepsis hinauszugehen. Die Skepsis ist abge-
droschen und allgemein verbreitet, dass die Grenze des Ich auch die Grenze
der Wahrnehmung sei und die Grenze der Sprache auch die Grenze unserer
Welt. Daran heftet sich zum Beispiel der gewichtige und theologisch brisante
Einwand, ob «heilige Texte» denn als inspiriert gelten könnten, da sie doch
nur von Menschen geschrieben seien, zudem in deren kulturellem Umfeld
und beschränkt durch das subjektive Verstehen. Milieutheoretisch gelesen
bleibt dann von der Heiligkeit der Texte wenig übrig – ein billiger Relativis-
mus aller «heiligen» Texte, die doch «nur von Menschen gemacht» (femini-
stisch nachgetreten: «von Männern gemacht») sind, ist die unausweichliche
Folge.

Marion, ein gläubiger Katholik, spricht im Unterschied zu Agamben
und Derrida aus der Fülle der Catholica, freilich nicht fideistisch, sondern
philosophierend. Er zeigt in großer Genauigkeit und im Rückgriff auf
Augustinus, dass Wahrheit gerade nicht eingeschränkt im Rahmen unseres
begrenzten Erkenntnisvermögens agiert – sondern dass eine veritas redarguens
auf den Erkennenden zugreift, eine «Gegen-Wahrheit» also11, eine «gegen-
laufende Wahrheit». Sie läuft nämlich zwingend gegen unser Vorverständ-
nis an, bis wir es notgedrungen öffnen. Wie setzt sie sich aber gegen unsere
beschränkte Erkenntnis durch? Indem sie drei Merkmale an sich trägt: Sie
verweist den Zeugen zurück auf seine Begrenzung, aber nicht nur negativ,
sondern weil sie zugleich diese Grenze lösend übersteigt; sie ent-täuscht ihn
im Wortsinn: sie befreit ihn von Täuschung, und: sie wirkt widerständig.12

Auch das ist nicht negativ gemeint: Es ist gerade dieser Widerstand, der das
Denken hervorruft, oder um es mit Ida Friederike Görres (1901-1971) zu
sagen: «Stützen kann nur, was widersteht.»

Damit wird der Zeuge zur «Geisel» der Wahrheit: «Ohne zu versagen
oder sich selbst zu verdammen, muß die schonungslose Klarheit ertragen
werden (von dem), der das Risiko eingeht, sie und die Last, die sie auferlegt,
zu schauen.»13 Das klingt zunächst schmerzlich, und in der Tat ist Schmerz
ein Kriterium von Berührung durch Wahrheit bei Marion.14 Doch mehr
noch lässt sich darin auch eine Herz und Sinn weitende Prüfung und Her-
ausforderung lesen, und dabei empfindet der Ergriffene nicht nur eine
Forderung, sondern Ehrfurcht vor dem, was (oder wer) übersteigt, anzieht
und öffnend beunruhigt.15 So deutet dieses Erleben auf ein Übermaß, eine
«Sättigung», eine Anschauungsfülle: Sie erhebt, auch wenn sie demütigt.
«Indem ich sehe, was ich sehe, sehe ich auch die zwangsläufige Dunkelheit,
die den zu klaren Überschuß an Licht ahndet. Diese zwangsläufige Dunkel-
heit fällt unvermittelt auf den zurück, der die Wahrheit sieht, weil sie die
dunkle Forderung ausspricht, sich selbst nach dem maßlosen Maß des Über-
schusses, der die Anschauung sättigt, wieder in den Blick zu nehmen.»16 So
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gehören zwei Züge zum Charakter des Zeugen: Demut und zugleich Er-
fülltsein – und er kann nur beides zugleich äußern: seine Unzulänglichkeit
ebenso wie seine Sättigung.

«Bezeugen wird ihm zur zweiten Natur, zu einer Beschäftigung und zu
einer gesellschaftlichen Aufgabe, die ihn für andere ermüdend oder ab-
stoßend werden läßt.»17 Vielleicht lässt sich im Licht solcher Sätze noch ein-
mal die betonte, nicht immer gut aufgenommene Strenge Georg Häfners
gegen sich selbst wie gegen andere entziffern, die heute rückblickend oft als
zu streng empfunden wird – gerade auch beim Anlass seiner Verhaftung,
weil er von einem Sterbenden und Parteigenossen den Widerruf seiner nur
standesamtlichen Eheschließung einforderte. Steht Georg Häfner nicht
doch unter einer anderen «Anklage», jener der «mit ihm streitenden Wahr-
heit», die ihm nicht erlaubt zu weichen – auch nicht in «Kleinigkeiten»?
Zeuge, martyr, ist man möglicherweise schon im Alltäglichen, um dafür
schief angesehen zu werden. Ist die Wahrheit zumutbar? Ja, sie wird im
Schmerz einer überfordernden Fülle und eines unerlässlichen eigenen Ver-
sagens zugemutet. Wir sind unnütze Knechte – aber doch im Anblick großer
Seligkeit. Nochmals Ida Friederike Görres: «Wenn man einen Becher unter
einen Wasserfall hält, wird er einem nicht nur aus der Hand geschlagen, er
bleibt obendrein leer, weil das stürzende Wasser sofort wieder heraus-
prallt.»18 Das aber nicht aus Armut, sondern aus dem Reichtum der Gabe.

4. Samstagslage: Dramatik des Triduums

Es mag dahingestellt sein, ob bei solchem Philosophieren gänzlich Neues
gedacht wird – jedenfalls vollzieht sich heute bei vielen Denkern die Aus-
einandersetzung mit Religion nicht (mehr) in entlarvender, herabsetzender
Absicht (wie in einigen allzu schlichten Religionskritiken der Gegenwart),
sondern in bohrender, die Unergründlichkeit der biblischen Vorgabe aus-
reizender Relecture. In ihr wird der Spielraum des Denkens eröffnet:
gleichsam zur «Samstagslage» der heutigen Kultur. Dieses großartige Wort-
bild von George Steiner (*1929) bezieht die Gegenwart ausdrücklich auf
das Triduum: Die «Samstagslage» der Kunst steht «zwischen dem Freitag mit
dem Kreuzestod und grausamen Schmerzen und dem Sonntag der Aufer-
stehung und der reinen Hoffnung. Weder am Tag des Grauens noch am
Tag der Freude wird große Kunst geschaffen. Wohl aber am Samstag.»19

Die Samstagslage des Denkens weiß und spricht (wieder) von den
Testamenten, die bezeugen und von den Martyrern bezeugt werden. Der
Samstag weiß (wieder) vom vorangegangenen Tod Gottes; (noch) nicht
bezeugt er seine Auferstehung. Doch mitten im Triduum vibriert der Sams-
tag. Und die Seligsprechung Georg Häfners wird dieses Vibrieren ver-
stärken.

Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz



  159

Geben wir das letzte Wort einem anderen Zeugen, der ebenfalls vor kur-
zem in die Schar der Seligen aufgenommen wurde, John Henry Newman.
90 Jahre vor der Verhaftung Häfners formulierte Newman, der auf seine
eigene Weise ein Geopferter war20: «(W)ir haben verstehen gelernt, wie
innig Bekennertum mit Martyrium verbunden ist. Niemand predigt einer
betrogenen Welt die Wahrheit, ohne dass er selbst zum Betrüger gestem-
pelt wird. Wir kennen unsere Aufgabe und unser Geschick: Zeugnis zu
geben und Schmähung zu ernten, als Auswurf der Menschheit behandelt
zu werden und den Sieg davonzutragen. Das ist das Gesetz, das der Herr
über alle Dinge mit der Verbreitung der Wahrheit verbunden hat: Ihre
Apostel werden Martyrer, aber ihre heilige Sache triumphiert.» (Predigt
vom 27.10.1850)
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