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GLAUBE UND LITERATUR

Beobachtungen zu ihrem gegenwdrtigen Verhdaltnis

Zu den Aufgaben, die der «Communio von ihren Griindern gestellt wurden,
gehort auch die Beobachtung der sogenannten Schonen Literatur im Lichte
religioser Fragestellungen. Man erwartet freilich nicht religiose oder glau-
benskonforme Antworten, sondern betrachtet Literatur unter den Bedin-
gungen einer sikularisierten Welt und nach Malgabe der Autonomie der
kulturellen Disziplinen als ein Medium der menschlichen Selbstreflexion,
das sich von der Bindung an religidse Vorgaben entfernt hat, um den Men-
schen in seiner pritendierten Autonomie und Gottesferne zu zeigen, die
von der Literatur keineswegs nur als traurige Gottverlassenheit dargestellt
wird, sondern auch als Erfahrung und Erméglichung von Freiheit und
Gliick — ganz im Sinne der von dem emanzipierten Pfarrersohn Gottfried
Benn zu Beginn der 1930er Jahre unter Berufung auf den emanzipierten
Pfarrersohn Nietzsche ausgegebenen Devise: «Nihilismus ist ein Gliicksge-
fiihl.»' Aber wie dem auch sei — : Die Schone Literatur hat sich jedenfalls
wie die Philosophie im Laufe der Neuzeit oder Moderne davon entfernt,
eine «ancilla theologiae», eine Magd oder Vasallin der Theologie oder der
Religion, zu sein. Spitestens seit der emanzipierte Pfarrersohn Friedrich
Schlegel 1798 mit dem 116. <Athenium-Fragment feststellte, «dass die
Willkiir [oder Freiheit] des Dichters kein Gesetz iiber sich leide»,? betrach-
tet sich die Schone Literatur als autonom und isonom: Sie besteht darauf,
dass sie das Recht hat, die Welt mit eigenen Augen zu sehen und im eige-
nen Namen zu beschreiben; und sie erhebt den Anspruch, dass thre Welt-
erfassung und Existenzdeutung nicht weniger wert ist als die der anderen
Disziplinen. Das schlieBt nicht aus, dass die Schone Literatur immer wieder
auf dieselben Fragen und Probleme kommt, die auch Gegenstand des reli-
giosen Denkens sind. Ja, sie tut dies in dem Male, dass der Literaturtheore-
tiker Horst-Jlirgen Gerigk feststellte, dass auch alle moderne Literatur von
Rang nach Anspruch und Anlage im mehrfachen Schriftsinn der Bibelexe-

gese zu lesen sei, weil sie bei allem, was sie vordergriindig behandle, auch
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immer die Frage nach der Eingliederung des Menschen in die Welt und in
den Kosmos, in Zeit und Ewigkeit stelle.” Und dhnlich hat der schweizeri-
sche Theologe Rolf Bossart in Form seiner Dissertation ein Plidoyer fiir die
«theologische Lesbarkeit von Literatur im 20. Jahrhundert» vorgelegt, anders
gesagt: fir eine hermeneutisch vertretbare Lektiire profaner Texte, die nach
der «Biindnisfihigkeit» der Literatur mit dem Heilsverlangen der Menschen
fragt.* Ein Teil der Schonen Literatur sucht, so kann man durchaus sagen,
ja schreit nach einer Antwort auf die Frage nach den letzten Dingen. Zu-
gleich aber weigert sie sich, misstrauisch gegeniiber ihren eigenen Einsichten
und Imaginationen, eine Antwort zu formulieren. Und mit religios vorfor-
mulierten Antworten mag sie nicht arbeiten; dies gilt als unaufgeklirt, un-
modern und — jenseits epochaler Indizierungen — als Versto3 gegen die
menschlich begrenzte Ehrlichkeit, die die modernen Autoren zum Prinzip
ithres Schaftens erhoben haben und die wir von der Kunst erwarten. In die-
sem Sinne befand Benn 1927 in seinem Essay Epilog und lyrisches Ich> und
bekriftigte es 1950 in den poetologischen Passagen seiner Autobiographie
Doppelleberny, dass Gott ein «ungiinstiges» beziehungsweise «schlechtes
Stilprinzip» sei,® was soviel heilen mag wie: dass die Berufung auf die Religi-
on eine schlechte Methode der Weltwahrnehmung, Weltbeschreibung und
Weltdeutung sei, weil die Bezugnahme auf Gott oder welche Glaubens-
wahrheiten auch immer die reine menschliche Wahrheit, die die Kunst zu
zeigen habe, negiere oder verfilsche: «wenn man religios wird, erweicht der
Ausdruck», schrieb Benn 1934.¢

Daraus erklart sich, warum Gott oder die Rede von Gott, warum er-
kennbare religiose Figurationen, liturgische Formen und Gebete in der
Literatur der letzten Jahrzehnte eine solch geringe Rolle spielt und
kaum mehr in einem als gliubig indizierten Sinn verwendet wird.” Die
letzten deutschsprachigen Autoren von internationalem Rang, bei denen
sich religiose Rede in gliubig bekennender Weise findet, sind, wenn ich
recht sehe, der aus dem judischen zum katholischen Glauben konvertierte
Alfred Doblin und Elisabeth Langgisser, die Tochter eines jidischen
Konvertiten. Doblin schildert in seinem groBen Roman (November 1918,
der von 1939 bis 1944 im Exil entstand und 1949 publiziert wurde, die
Riickwendung eines schwer verwundeten Weltkriegsoftiziers zum lingst
vergessenen Glauben und instrumentiert diesen Prozess mit Kirchenliedern
und Gebeten.? In Elisabeth Langgissers Roman {Das unausloschliche Sie-
geb (gemeint ist die Taufe), der ab 1936 entstand und 1946 erschien, wirft
sich eine Ehebrecherin namens Helene Gitzler aus Verzweiflung tiber
ihr zerrissenes Leben unter einen Zug, tiberlebt aber mit schweren Ver-
letzungen und stirbt in den Armen einer einfachen Frau, die in dieser Stun-
de ein eingetiibtes Gebet spricht. Langgisser zitiert dieses Gebet; aber sie
zitiert es nicht nur, sondern beschwort zuvor mit Bildern und Worten von
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hochstem Pathos die heilsmiBige Bedeutung und isthetische Wiirde dieses
Gebets:

«Rosine betete. Eine Bewegung, die dem Zittern der Sehne glich,

welche soeben den nie verfehlenden Pfeil in die Mitte der Gnade

entlassen hatte, tiberlief ihre ganze Erscheinung. Dann begann ihr

Mund wie von selbst zu sprechen: Worte, welche nur Nachhall wa-

ren und gleichsam als Echo michtiger Rufe und Warnungsschreie

erschienen, die ein gepanzerter Engel von drauflen in sie hinein-
getont hatte, um ihr durch qualmenden Rauch den Weg von Pforte

zu Pforte zu weisen. Sie folgte ihnen. Sie tastete blind an den mich-

tigen Sdulen der Sitze entlang, die glatt und schon abgegriften von

zahllosen Hinden waren; alt und verldsslich, in ewiger Ordnung den

Flehenden aufgerichtet: Sei gegrii3t, o Konigin, Mutter der Barm-

herzigkeit! Unser Leben, unsre Wonne, unsre Hoffnung, sei gegriif3t.

dLeben ... Wonne ... Hoffnung ..., glaubte Helene zu stammeln,
wihrend auf ihren klaffenden Lippen die letzten Bewegungen zuckten.

«Zu dir rufen wir, elende Kinder Evas. Zu dir seufzen wir trauernd

und weinend in diesem Tale der Trinen. Wohlan denn unsere Fiir-

sprecherin — — 1

Wohlan denn — ! Hier war die Pforte der Freiheit. Der Schoss der

Wiedergeburt. Ein Siulenriicken. Zerreilende Helle ...»°
So konnte Hochliteratur in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg noch
sprechen, ohne dass dies als ein Versto3 gegen die zeitgemilBe Erfahrung der
Gottverlassenheit oder gegen den Geist der Moderne betrachtet worden
wire. Der grofle Osterreichisch-jidische Romancier und Philosoph Hermann
Broch hat sich 1949 in einer langen und durchaus kritischen Rezension mit
dem Unausloschlichen Siegel auseinandergesetzt, an dieser und dhnlichen
Stellen aber keinen Ansto3 genommen und im tbrigen auch keinen Zweifel
daran gelassen, dass es sich bei Langgissers Roman um «ein dichterisches
Kunstwerk hohen Ranges» handelte."

Die folgenden Jahre brachten einen groflen Wandel. Wenn wir wieder
in einem prominenten Werk der deutschen Literatur auf ein Gebet stoB3en,
klingt das ganz anders. Glinter Grass zitiert im dritten Buch seines 1959
publizierten Romans Die Blechtrommel am Ende des ersten Kapitels
«Feuersteine und Grabsteine» das Vaterunser.!" Aber es wird nicht mehr
fromm und gliubig gesprochen. Vielmehr weht der Text — der Erzihler ist
als Steinmetzgehilfe mit seinem Meister dabei, einen Grabstein aufzustellen
— von einer nahen Beerdigung heriiber, und wihrend dort das Gebet ge-
sprochen wird, muss der Erzihler-Gehilfe seinem Meister zwei reife Furun-
kel im Nacken ausdriicken: ein Vorgang, in dessen ekelerregende
Schilderung die heriiberklingenden Bitten des Vaterunsers einmontiert
werden. Die ostentative Krassheit der Schilderung und ihre auffillige
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Positionierung am Ende eines Kapitels macht diese Episode untibergehbar
und zwingt zur Frage, welche Bedeutung sie hat. Wenn es nur darum ge-
gangen wire, ein sozial-sanitires Milieu zu schildern, in dem Furunkel ge-
diehen, wire eine andere Losung leicht zu finden gewesen. Aber es ging
eben nicht nur um gesundheitliche oder hygienische Dinge; vielmehr wur-
de die Begribnis- und Furunkelepisode dazu genutzt, ausgerechnet das
Gebet, das «der Herr uns gelehrt hat», mit dem widerwirtigsten Schmutz
der Kreatiirlichkeit zu konfrontieren (man konnte auch sagen: zu bewer-
fen), um ihm seine Wiirde zu nehmen, wie ja die Blechtrommel> mit ihren
blasphemisch oder frivol wirkenden Christus-Analogien insgesamt darauf
angelegt ist, den Wiirdeanspruch der christlichen Botschaft, der Liturgie
und der Kirchenkunst zu unterminieren. Freilich ist dies nicht als Akt be-
denkenloser Frivolitit oder grundloser Aggressivitit zu verstehen, sondern
als eine flir den Autor wohl unabweisbare Reaktion auf die Diskreditierung
des christlichen Evangeliums und jedes Gottesglaubens durch Krieg und
Volkermord. Im iibrigen steht Grass damit nicht allein. Vielmehr haben
auch andere Autoren auf je unterschiedliche Weise an dieser auf Verun-
moglichung oder wenigstens Erschwerung zielenden Unterminierung oder
Diskreditierung der religiosen Rede mitgewirkt. 1957, als Grass noch an
der Blechtrommel arbeitete, schrieb Ernst Jandl das Gedicht fortschreiten-
de riude), das den Anfang des Johannes-Evangeliums einer progressiven
sprachlichen Verhunzung unterwirft, indem es nach und nach allen Wér-
tern entstellende Konsonanten hinzufligt. Daraus ergibt sich — wie bei der
Riude — zunichst ein dsthetischer Effekt, eine klangliche Verinderung, die
den Sinn der Worter noch erkennen lasst und zunichst nur befremdlich
oder komisch wirkt:

«him hanfang war das wort hund das wort war be1
gott hund gott war das wort [...].»

Diese Verraudung oder Entstellung wird in den folgenden Strophen inten-
siviert (2: «<him hanflang war...»; 3: «schim schanflang war...»; 4: «schim
schanschlang schar ...») und so lange vorangetrieben, bis sie auch den Sinn
zerfrisst und vom vielberufenen Eingang des Johannes-Evangeliums nur
noch ein kakophones und abstoBendes Widerwort bleibt:

«schim schanhschlang schar das wort schlund schasch wort
schar schlei schlott schund flott war das wort schund
schasch fort schist schleisch schleschlorden schund

schat schlunter schluns scheschlont /

§mm O h
§mm Cmmmm e h
schllls——————— - Cmmmm e h

flottsch»'?
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Wie die Furunkelepisode ist ortschreitende riude> flir jeden Menschen,
der eine prinzipielle Achtung vor der kulturellen Uberlieferung hat, eine
starke Provokation; Jandls katholischer Verleger Otto F. Walter hat es
verstindlicherweise zunichst nicht drucken lassen, so dass es erst dreizehn
Jahre nach der Entstehung, 1970, erscheinen konnte. Aber auch in diesem
Gedicht ist die Provokation nicht gegenstandslos und nicht Selbstzweck.
Auch dortschreitende riude> will zeigen, was die Geschichte und zumal das
zwanzigste Jahrhundert aus dem Eu-Angelion gemacht haben: ein Wort,
das allen Sinn, allen Glanz und alle Glaubwiirdigkeit verloren hat. — Ganz
anders im Ton, aber kaum in der Aussage, Paul Celans 1961 entstandenes
Gedicht Psaln:

«Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unsern Staub.
Niemand. /

Gelobt seist du, Niemand.

Dir zulieb wollen

wir blithn.

Dir

entgegen. /

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden

wir bleiben, blihend:

die Nichts-, die

Niemandsrose. /

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswiist,
die Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen
uber, o iiber

dem Dorn.»"?

Das Gedicht greift zwar den Ton der Psalmen auf, aber doch nur, um den
Glauben an Gott, den allmichtigen und rettenden Schopfer und Herrn, den
die Psalmen beschworen, zu negieren. Die Wiirde der religiosen Rede wird
gewahrt, aber sie dient nicht der Bekriftigung des Glaubens oder der Exi-
stenz Gottes, sondern der Klage tiber die Einsicht in deren Nichtigkeit. Die
asthetische Anmutung ist positiv, aber sie kontrastiert klagend mit den Ver-
neinungen, mit denen nicht nur der angesprochene «Niemand», sondern
auch die sprechenden «Nichts[e]» bedacht werden. Und kann — und will —
sie nicht autheben. Auch die hochgetriebene Schonheit der letzten Vers-
gruppe hebt den Befund der Gottverlassenheit und des Nihilismus nicht
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auf, sondern intensiviert nur die Klage und bezieht das dichterische «Purpur-
wort», das «liber dem Dorn» einst moglich schien, in die Nichtigkeit der
«Nichts[e]» «mit» ein.

Fasst man zusammen, so kann man sagen, dass viele und zumal tonangeben-
de Autoren der Nachkriegszeit Welt und Menschen im Zustand der heillo-
sen Gottverlassenheit und die Religion im Zustand der Unglaubwiirdigkeit
sahen. Dem entsprechen die klagenden Verkehrungen der religiosen Bot-
schaft (wie bei Celan) und die respektlosen Verhunzungen der religidsen
Rede (wie bei Grass und Jandl). Sie sind der genaue, manchmal drastische
und flir jeden Christenmenschen schmerzliche Ausdruck einer Geschichts-
erfahrung und Weltwahrnehmung, deren glaubenszerstorender Kraft auBer
dem unverfligbaren Glauben nichts entgegenzusetzen ist. «Wer iiber gewisse
Dinge den Verstand nicht verlieret», heil3t es in Lessings Trauerspiel Emilia
Galottd (IV,7), «der hat keinen zu verlieren». Im Hinblick auf die geschicht-
lichen Greuel des 20. Jahrhunderts kann man statt «Verstand» auch «Glau-

ben» setzen.
*

In der Literatur der frithen Nachkriegszeit bis zu Heinrich Bolls <Ansichten
eines Clowns artikuliert sich oft ein starkes Leiden unter der Erfahrung des
Glaubensverlusts und dem Geftihl der Gottverlassenheit. In den sechziger
Jahren dnderte sich dies. Die biirgerliche Gesellschaft zog — nach einem tref-
fenden Wort Martin Mosebachs — die «metaphysischen Antennen»'* ein und
lieB3 die Religion zu einem Randphinomen werden. Dies spiegelt sich, wie
Mosebach in seinem ganz aufBerordentlich umsichtigen und klugen Essay
(Was ist katholische Literatur? an seinem eigenen Beispiel zeigt, im Ver-
schwinden der Religion aus der Gegenwartsliteratur. Mosebach bemerkt:

«GewiB}, in meinen Biichern, die beinahe alle in religios indifteren-
tem Milieu spielen, kommen zwar gelegentlich Anspielungen auf
katholische Verhiltnisse vor, Bemerkungen und Vergleiche, die ver-
muten lassen, dal} der Autor mit der rémischen Liturgie, mit der
Heiligenverehrung der Kirche mit katholischen Sitten und Ge-
briuchen vertraut ist, aber ich bin der Meinung, daf} diese Merkmale
an der Oberfliche meiner Erzihlungen angesiedelt sind. Da kommt
dann einmal ein Priester vor, dann taucht ein Wort aus der kanoni-
schen Terminologie auf, und das mag in der Gegenwartsliteratur
nicht gerade hiufig sein, denn der Gegenwart ist die Fiihlung mit der
katholischen Welt beinahe vollstindig verlorengegangen. Im grof3-
stadtischen Biirgertum des gebildeten und akademischen Zuschnitts
kann man heute ein ganzes Leben verbringen, ohne jemals einen
katholischen Priester im Habit gesehen, ohne ein von der Tradition
tiberliefertes Gebet gehort zu haben.»™
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Und nicht nur dies. Zurecht stellt Mosebach auch fest, dass die Men-
schen unter dieser Religions- und Kirchenferne gar nicht leiden, nicht alle-
samt «ungliicklich, leer und krank» sind, sondern vielfach «gliicklich,
produktiv und gesund».'® Benns Diktum, dass «Nihilismus ein Gliicks-
geflihl» sei, scheint Wirklichkeit geworden zu sein.

Freilich zeigt die Literatur — und Mosebachs Romane bestitigen auch
dies — auch, dass der Zustand der gliicklich scheinenden Ferne von meta-
physischen oder religiosen Fragen mitunter von mehr oder minder bewussten
Defizitgefithlen begleitet war und ist. Ein sehr schones Beispiel daftir findet
sich in Botho Strau3’ Theaterstiick Kalldewey, Farce> von 1981." Dort
feiert (auf einen Kern reduziert) eine kleine Gesellschaft eine Party. Sie wird
von zwei jungen Frauen dominiert, die in threm Lesben- und Emanzentum
(man gestatte das zeitgemiBle Wort) einen voll befriedigenden Lebens-
inhalt, ja Lebensauftrag haben; ihr Lesben- und Emanzentum hat geradezu
die Qualitit einer «verkappten Religion», wie der Kulturkritiker Carl Chri-
stian Bry dergleichen 1924 nannte.'® Nichts scheint ihnen zu fehlen. Bis ein
unbekannter Mann auftaucht und auf geheimnisvolle Weise wieder ver-
schwindet. Dieser unbekannte Mann, der sich Kalldewey nennt, wird nim-
lich, weil er provokative Reden flihrt, bei der Party von den Damen
ausgegrenzt. Er muss unter den Tisch kriechen, der mit einem bis zum
Boden reichenden Tuch bedeckt ist. Als man nach einiger Zeit wieder nach
ihm schaut, um ihn nach dem Sinn der einen oder andern AuBerung zu
fragen, ist er auf geheimnisvolle Weise spurlos verschwunden. Dieses
Verschwinden bleibt nun aber nicht folgenlos, sondern hinterldsst ein Defi-
zit — oder genauer: bewirkt, dass die andern bemerken, dass sie insgeheim
an einem Defizit leiden und in Erwartung einer sinngebenden Einsicht oder
Botschaft leben. Das ist leicht erkennbar, doch wird die Tiefendimension
dieses Vorgangs erst deutlich, wenn man ihn theatergeschichtlich betrach-
tet. Denn dieser Kalldewey, der im Theaterboden (oder in der Theater-
«maschine») verschwindet, ist das genaue Gegenteil jener himmlischen
Wesen, jener hilfreichen Gotter oder Engel, die in fritheren Zeiten aus dem
Theaterhimmel hernieder schwebten, um bedringten Menschen zu Hilfe
zu eilen. Aus dem deus ex machina ist ein deus in machinam geworden, aus
dem erscheinenden und sich offenbarenden Gott ein verschwindender
Gott, der den Menschen nur ihre Gottverlassenheit und Unerlostheit offen-
bart, um sie dann unberaten zuriick zu lassen.

Die Literatur (sofern es erlaubt ist, sie als Kollektivsubjekt zu betrachten) ist
bei dieser Defizitbeschreibung nicht stehengeblieben. Vielmehr gibt es
Texte, in denen die rettende und sinnstiftende Rede versucht wird, und
dies unter Riickgriff auf religidse Vorstellungen und liturgische Formen.
Ein herausragendes und eindrucksvolles Beispiel ist Peter Handkes Schau-
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spiel Uber die Dérfen,' das 1981 wihrend der Salzburger Festspiele an
einem Sonntagvormittag zur besten Gottesdienstzeit uraufgeftihrt wurde.
Mit seinem Untertitel «Dramatisches Gedicht» erinnert es an Lessings
Drama (Nathan der Weise> und dessen heilsgeschichtliche Dimension.

Das Geschehen besteht — kurz gesagt — darin, dass ein Dichter mittleren
Alters, der lange im Ausland gelebt hat, in seine Heimat zuriickkehrt, weil
Erbschaftsangelegenheiten zu regeln sind und die Geschwister im Streit
miteinander liegen. Als er iiber die Dorfer der Heimat zuwandert, stellt sich
eine Begleiterin ein, die sich Nova nennt, irdisch und tiberirdisch zugleich
wirkt, und den Dichter anweist, das sich abzeichnende «Schicksalsdrama»
zu unterlaufen. Er findet seine Geschwister in einer Baustellenlandschaft,
ausgemergelt und verbittert, aber doch auch als Wartende,” Verwandel-
bare?! und auf «Verklirung» Hoffende.?® Zunichst eskaliert der Streit; dann
aber gebietet die hinzutretende Nova Frieden und hilt iber die Mauer des
Friedhofs, vor der sich die Geschwister versammelt haben, eine iiber zehn
Druckseiten sich erstreckende Rede, die ein modernes Evangelium dar-
stellt, eine frohe Botschaft fiir die verhunzte Welt und die geplagten, aus-
gebeuteten, von sich selbst entfremdeten und untereinander zerstrittenen,
potentiell aber immer noch schopferischen Menschen in ihr. Sie beginnt
mit Worten, die die Sprecherin unter die Menschen dieser Gegend einord-
nen, aber doch auch zur Prophetin einer neuen Zeit machen:

«Nur ich bin das hier, Abkommling aus einem anderen, nicht gar
verschiedenen Dorf. Doch seid gewil: aus mir spricht der Geist des
neuen Zeitalters, und der sagt euch jetzt folgendes.»*

Der Grundgestus dieser Rede ist: Ich aber sage euch! Die Beschreibung der
negativen Gegenwart — der vernutzten Umwelt, der ungliicklichen Men-
schen, der verstellten Zukunft — wird konterkariert durch die Beschworung
der Erneuerbarkeit und Heilbarkeit von Mensch und Welt. Dies geschieht
mit vielerlei Riickgriften auf religiose Vorstellungen und religioses Voka-
bular, aber durchaus auch auf eine Weise, die eher an Nietzsches Zarathu-
stra> als an die Evangelien erinnert und mit christlichen Vorstellungen wohl
kollidieren diirfte. Die zentrale Passage lautet:

«LaBt euch nicht mehr einreden, wir wiren die Lebensunfihigen und
Fruchtlosen einer End- oder Spitzeit. Weist mit Entriistung zurtick
das Geleier von den Nachgeborenen. Wir sind die Ebenbiirtigen.
Wir sind hier so nah am Ursprung wie je, und jeder von uns ist be-
stimmt zum Welteroberer. Soll die Zeit des Lebens nicht die Episode
des Triumphs sein? Ja, die Zeit unsres Daseins soll unsre triumphale
Episode sein! Vielleicht gibt es keine Orte einer Wildnis mehr; aber
das Wilde, immer Neue, ist noch immer: die Zeit. [...] Leute von
hier: vergeBt die Sehnsucht nach den vergangenen heiligen Orten
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und Jahren. Mit euch ist die heilige weite Welt. Jetzt ist der heilige
Tag. Wirkend arbeitend, seht ihr ihn und konnt ihn fiihlen. Jetzt: das
sind die Farben. Ihr seid jetzt, und ihr seid die Giiltigen. Dass ihr seid,
ist ein Datum. Handelt danach. Und lasst ab von dem Gegriibel, ob
Gott oder Nicht-Gott: das eine macht sterbensschwindlig, das andere
totet die Phantasie, und ohne Phantasie wird kein Material Form:
diese ist der Gott, der fiir alle gilt. Das Gewahrwerden und Prigen
der Form heilt den Stoff! Gottlos allein, schwanken wir. Vielleicht
gibt es keinen verniinftigen Glauben, aber es gibt den verniinftigen
Glauben an den gottlichen Schauder. Es gibt den gottlichen Eingriff,
und ihr alle kennt ithn. Es ist der Augenblick mit dem das Droh-
schwarz zur Liebesfarbe wird, und mit dem ihr sagen konnt und wei-
tersagen wollt: Ich bin es. Thr weint, und es weint — ihr lacht, und es
lacht. Ja, es gilt: dem langsamen Blick, wenn dieser zugleich ein Auf-
blicken ist, licheln aus den Dingen die Antlitze der Gotter. (Seht das
Wunder und vergef3t es.) Und die Stimme der Gottheit geht so: Du
kannst dich liebhaben. (Wenn ihr euch selber nicht zugeneigt seid, ist
es besser, ihr seid tot.) Leute von jetzt: entdeckt, entgegengehend,
einander als Gotter — als Raumaushalter, Raumerhalter. Wollt es,
werdet es, seid es — und fuhrt euch nicht auf als die Hunde, bei deren
Anblick sofort die Phantasie erstirbt. Menschen, gotterfliichtige Got-
ter: Schafft den groBen Satz. Wollet den Sprung. Seid die Gotter der
Wende.»**

Interessant ist indessen nicht nur der Inhalt dieser Verkiindigung; im Hin-
blick auf das Verhiltnis von Literatur und Religion sind auch die rhetorische
Struktur und die poetische Faktur dieser Rede interessant und bedeutungs-
voll. Sie sind durch und durch liturgisch!

In «Communio» 2011 bemerkt Andreas Bieringer, ausgehend von Walter
Kaspers Liturgie der Kirche, dass die elementare Struktur der christlichen
Liturgie durch die Momente «Versammeln», «Verkiindigen» und «Antwor-
ten» bestimmt ist:

«Hore, Israel! [Die Gegenwart Gottes und sein Ruf zur Versammlung]
Jahwe, unser Gott, Jahwe ist einzig. [Verkiindigung]
Darum sollst du den Herrn, deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen,
mit ganzer Seele und mit ganzer Kraft. [Antwort]»*

Es ist unschwer, diese Struktur in der Rede von Handkes Nova nachzuwei-
sen. Mehrfach ertont der Ruf zur Versammlung und Sammlung: «Ihr Leute
von hier», «Leute von jetztr». Mehrere Sitze sind Verkiindigung: «Jetzt ist
der heilige Tag.» Mehrere Sitze konnen als imperativisch formulierte
Antwort im liturgischen Sinn betrachtet werden: «Wollt es, werdet es, seid



298 Helmuth Kiesel

es ...» oder «Richtet euch auf. Abmessend-wissend, seid himmelwartsy.
Mustert man dann die poetische oder sprachliche Faktur, so zeigen sich
auch hier Momente, die an die Liturgie denken lassen, so vor allem die vielen
Wiederholungen, die etwas sperrige und dadurch feierliche Syntax, die
Kombination von alltiglichen und unalltiglichen Wortern.® — Dass sich
auch in Handkes anderen Biichern vielerlei Bezugnahmen auf die Liturgie
finden und dass sein Werk insgesamt auch eine grole Auseinandersetzung
mit religiosen Fragen ist, seil nur angemerkt.

*

Bei aller Affinitit, die Handkes groBe Schlufirede zur Liturgie hat — : sie
zitiert nicht unmittelbar und erkennbar das biblische Wort, das tiberlieferte
Gebet, die festgefligte liturgische Formel. Dies geschieht erst in Martin
Walsers jiingstem Roman (Muttersohm?’, der im Sommer 2011 erschien
und die Literaturkritik durch sein souverines Spiel mit philosophisch-reli-
giosen Fragestellungen und liturgischen wie poetischen Formen zum Stau-
nen brachte. Wie Handke beendet Walser die Defizitbeschreibung und das
Lamento tiber Glaubensverlust und Gottesmangel. Aus der Unmoglichkeit,
dieses Defizit auszuhalten, zieht er die Konsequenz des Glaubens: «Egal ob
es Gott gibt oder nicht, ich brauche ihn»®, sagt der geistige spiritus rector
des Romans, der Psychiater Prof. Dr. Dr. Feinlein, dessen Vorname nicht
zufillig Augustin lautet. Dieser Glaube, der freilich sehr briichig ist und
fliichtig bleibt, wird unter Aufbietung der ganzen Kirchenkunst — Architek-
tur, Malerei, Musik und Liturgie — zelebriert oder gefeiert, zugleich aber
unter Aufbietung von Denk- und Redefiguren der Mystik und der dialek-
tischen Theologie nach seinen Bedingungen, Moglichkeiten und Grenzen
befragt.

Das Geschehen, in das weit ausgreifende Lebenserzihlungen integriert
sind, spielt zum gréBten Teil im Psychiatrischen Landeskrankenhaus Scher-
blingen, einem ehemaligen Primonstratenser-Kloster, das man sich in
Oberschwaben zwischen Zwiefalten und dem Bodensee vorstellen darf.
Die Ortswahl ist bedenkenswert. Zum einen konnte sie bedeuten, dass das,
was dort geschieht, auBerhalb dessen steht, was heute als mormal> gilt; man
scheint dort ein bisschen «errtickt zu sein — und der Leser muss sich iiber-
legen, wie weit er diese Verriicktheiv mitmachen will: Mutet sie thm doch
einen Helden zu, der allen Ernstes behauptet, dass seine Mutter ihn «ge-
boren habe, ohne dass vorher ein Mann nétig gewesen sei»””. Zum andern
ist Scherblingen unter der Leitung jenes Augustin Feinlein im Begriff, «ein
Vorzimmer des Himmels» zu werden, und der Roman vergegenwirtigt es
(und schickt sich, indem er dies tut, an, es ebenfalls zu werden): Wenn man
Feinlein besuchen will, muss man iiber eine weitliufige Treppe, die das
Schreiten in ein «Schweben»’' verwandelt, entlang an prunkvollen Bildern
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von Heiligen, Reichsprilaten und Abten, unter denen auch ein Vorfahre
Feinleins ist, zur ehemaligen Prifektur, die sich Feinlein als Refugium
reserviert hat und in der er an einer Abhandlung tiber die Frage, was die
«Echtheit» von Reliquien ausmacht, arbeitet (oder eigentlich: betet).
Kommt man dahin, dann hort man Musik aus der ehemaligen Prilatur,
geistliche nattirlich, beispielsweise ein von einer Frauenstimme gesungenes,
teierliches und tiberwiltigendes «Benedictusy:

«Die Frauenstimme hat praktisch nur ein Wort. Mit diesem Wort
fliegt sie in jede Hohe. Und landet vollkommen unmerklich, das
heil3t weich, und zieht, wieder nur mit dem Wort benedictus, hin-
auf, hoher hinauf, als man es sich iiberhaupt vorstellen kann, man
wird mitgerissen, hinaufgerissen in den Jubel dieser absoluten Hdohe,
ein winzig feines Tirilieren, danach kann man auch wieder atmen.
Das hundertfache Benedictus endet.»*

Der den Anstaltsleiter da besucht, ist ein ehemaliger Patient und Zogling,
Percy Anton Schlugen, dem der Professor Latein beigebracht hat, um ithm
die Liturgie zu erschlieBen. Wenn sie sich voneinander verabschieden, ver-
neigen sie sich ein bisschen voreinander, und der Professor sagt «Tu autemy.
Der Erzihler erlautert:

«Das war immer die Schlussformel ihrer Liturgie. Der Professor hatte
sie Percy erkldrt: Tu autem domine, miserere nobis. Jedes Mal, wenn
der Professor mit dieser Formel aus dem kirchlichen Stundengebet
thre Unterhaltung beendete, sah Percy im Professor den Abt, dem er
dann theatralisch den Ring kiisste, den dunkelgriinen goldgefassten
Stein. Er kiisste ihn nicht wirklich, sondern theatralisch. Und beide
lachten. Der Professor natiirlich weniger als Percy. Sie imitierten ein
Lachen. Aber die Imitation riss sie dann doch beide hin.»*

So auch bei dem aktuellen Besuch. Das Gesprich ist zu Ende, der Professor
und Percy sitzen noch und schweigen. Dann driickt der Professor auf den
Knopf der Stereo-Anlage:

«Ein gewaltiger, aber friedlicher Chor brach los. Magnificat anima
mea Dominum.

Sie sallen neben einander und horten zu, als werde ihnen etwas mit-
geteilt. Immer wieder anima mea. Und jedes Mal noch sehnstichtiger
hochstrebend. Nach dem Amen sa3en sie wieder, ohne zu reden,
aber nicht schweigend. Als es Zeit war, sagte der Professor: Tu au-
tem.»>*

Das musste hier, obwohl es nichts wesentlich Neues mehr mitteilt, zitiert

werden, um deutlich zu machen, in welchem Umfang und in welcher
Frequenz in diesem Roman Kirchenkunst und Liturgie erzihlerisch repro-
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duziert oder wortlich zitiert werden — : nicht nur beildufig einmal, sondern
immer wieder und ausgiebig: vielfach Musik; seitenlang Caravaggios Madon-
na dei Pellegrini in der romischen Basilika Sant” Agostino;* und immer
wieder die Marienbilder der Wallfahrtsorte, die Percy und seine Vorfahren
aufgesucht haben: «Das Kind, das der Mutter in den Ausschnitt greift. Die
groBtmogliche Zirtlichkeit.»

Neben der Reproduktion der Kirchenkunst und der Zitation der Liturgie
stechen Texte der Mystiker, die die GroBe und Unfassbarkeit Gottes be-
schrieben haben: drei Seiten Seuse, drei Seiten Bohme, funf Seiten Sweden-
borg und anderes mehr. Die folgende Passage vergegenwirtigt eine rituell
wirkende therapeutische Ubung, die Percy Anton Schlugen mit einer ver-
storten Frau namens Gretel Strauch veranstaltet. Langes gemeinsames Gehen
auf dem Dachboden der groBen alten Zehntscheuer, dem Getreidespeicher
des Klosters, gehort dazu, dann aber auch das Hersagen von Texten, die bei
vorausgehenden Ubungen auswendig gelernt worden sind. In diesem Fall
ist es eine Art geistliches Responsorium:

«Er [Percy] sagte:

Erhabenster, Giitigster, Machtvollster, Allgewaltigster, Erbarmungs-
reichster und Gerechtester, Verborgenster und Allgegenwirtigster,
Lieblichster, Kraftvollster!

Und sie fuhr fort:

Du stehst felsenfest und bist doch nicht erkennbar; Du unwandel-
barer wandelst alles; bist niemals jung, niemals alt; Du ernennst alles
und gibst die Hochmiitigen der Verginglichkeit preis, ohne dass sie’s
fassen.

Und er:

Du bist immer geschiftig, immer ruhig, geeint und bediirfnislos, tra-
gend, erfiillend und behiitend, wirkend, sittigend und beschlieBend
und ewig suchend, obwohl dir nichts ermangelt.

Und sie:

Du bist die leidenschaftslose Liebe; Du bist der ruhige, milde Eifer;
Deine Reue ist schmerzlos.

Und er:

Was aber bringe ich vor mit alledem, mein Gott, mein Leben, Du
meine heilige Wonne?

Und sie:

Welchen Wert haben tiberhaupt unsere Worte, wenn man von Dir
redet?

Und er:

Und dennoch:

Und sie:
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Weh denen, die Dich verschweigen.

Und er:

Thr Schweigen ist gar zu beredt.

Und sie, stehenbleibend, ausatmend:

Augustin.

Und er: Augustin ist immer unser Anfang. Du spiirst, wenn wir thn
ansprechen, wir rufen ihn nicht an. Sondern? Gretel Strauch!

Wir ernennen ihn, sagte sie.

Und er: Daftir, dass du das nicht vergessen hast, danke ich dir.

Sie wunderte sich auch dartiber, dass, was sie vor zwei Jahren in diesem
Raum ihm nachgesprochen hatte, jetzt genau so wieder gesprochen
werden konnte.»?’

Man fragt sich, wenn man dies liest, wer oder was hier alles zitiert wird. Die
Psalmen? Augustinus? Der eine oder andere Mystiker? Wer nachzusuchen
beginnt, wird vorzugsweise Augustinus entdecken, der ja nicht umsonst
auch genannt wird. Aber letztlich ist dies nicht sonderlich wichtig. Das
zitierte Responsorium, das sich noch {tiber drei Seiten hinzieht und dabei
auch Seuse zur Sprache kommen lisst, ist ein Text, den Martin Walser der
Hauptfigur seines Romans <Muttersohn> und einer Adeptin in den Mund
legt. Historische Texte sind in diesen Text integriert, aber er ist eine eigen-
staindige und ganz und gar gegenwirtige Rede dieser beiden Figuren iiber
thre Gottes- und Glaubensvorstellungen. Und diese Passage war dem Ro-
mancier so wichtig, dass er sie knapp dreiBig Seiten spiter, wenn die thera-
peutische Ubung wiederholt wird, in aller Ausfiihrlichkeit fast wortlich
noch einmal wiedergibt.®® Angesichts der isthetischen Okonomie, der
dieser Roman — wie jedes Kunstwerk — unterliegt, ist dies eine auller-
ordentlich starke Hervorhebung und Auszeichnung.

Diese ist selbstverstindlich nicht grundlos. Es geht in dieser Passage um die
zentralen Probleme dieses Romans: um das wesensmiBige Verhiltnis von
Mensch und Gott, oder anders gesagt: um die Qualitit der menschlichen
Vorstellungen von Gott sowie der menschlichen Rede tiber Gott. Es ist ja
augenfillig, dass die Passage zweigeteilt ist. In der ersten Hilfte fiihren die
Sprechenden im Ton des glaubensfesten Preisens viele der bekannten
Attribute Gottes auf und beschreiben damit sein alles umfassendes und zu-
gleich alles iibersteigendes Wesen. Dann aber kommt die Frage, welchen
Wert denn angesichts dieses unfassbaren Wesens menschliche Worte tiber
Gott haben. Und unausgesprochen schwingt die Frage mit, ob es denn
nicht besser, angemessener wire, die Rede tiber Gott einzustellen, von Gott
zu schweigen. Sie wird verneint. Von Gott muss gesprochen werden, weil
es unmoglich ist, von ihm zu schweigen; das Schweigen von ithm wire «gar
zu beredt». Gott und Himmel — oder was Gott und Himmel genannt werden
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— scheinen im menschlichen Denken angelegt zu sein und gleichsam
sprachbildend gewirkt zu haben. Dass es Worter wie «Gotv und Himmel>
gibt, ist, wie Percys Lehrer Augustin Feinlein an anderer Stelle erliutert,
allerdings kein Beweis fiir die Existenz von Gott und Himmel.* Gott und
Himmel werden durch das Vorhandensein entsprechender Worter nicht
Gegenstand des menschlichen Wissens, wohl aber des méglichen Glaubens.
Dass es Worter wie «Gotv und (HimmeD gibt, macht das Glauben an sie
moglich, ebenso das Nichtglauben; aber der Unterschied zwischen Glauben
und Nichtglauben ist flir Augustin Feinlein letztlich hinfillig: «Erst wenn
uns auffillt, dass wir daran glauben, merken wir, dass wir nicht daran glau-
ben. Dieses Nichtglauben unterscheidet sich kein bisschen vom Glauben.
Das ist EINE Art von Gefiihl oder Existenz. Immer unterschieden vom
Wissen.»*

Glauben wird in Walsers Roman als eine paradoxe Angelegenheit ge-
kennzeichnet. Zweimal lisst Walser seinen Augustin Feinlein sagen, was er
bei seinem frommen Vorfahren, dem Abt Eusebius Feinlein, gelesen haben
will: «Glauben heillt Berge besteigen, die es nicht gibt.»*' Und Glauben ist
in diesem Roman eine briichige und fliichtige Angelegenheit. Er ist nicht
verflighar und stellt sich nur momentweise ein: «Manchmal nur eine Sekun-
de, und weniger als eine Sekunde», sagt Augustin Feinlein, aber nicht ohne
sogleich hinzuzuftigen: «Aber eine Sekunde glauben ist mit tausend Stunden
Zweifel und Verzweiflung nicht zu hoch bezahlt.»** Fragt man warum, so
erhalt man eine Antwort, die verbliiffend ist und zunichst enttauschend
wirkt: «Glauben hei3t die Welt so schéon machen, wie sie nicht ist.»* Es
wire allerdings verkehrt, zu schlussfolgern, dass der Glaube in diesem Roman
die Funktion eines Palliativs oder Opiats habe, mit dessen Hilfe die Ubel-
stinde der Welt aus dem Bewusstsein des Menschen verdringt werden
sollten. Ausdriicklich wird ja gesagt, dass die Welt im Glauben so schon er-
scheint, wie sie nicht ist — aber sein konnte, sein sollte, einst war und einst
sein wird. Immer war Religiositit mit Schonheit verbunden und verstand
die Welt letztlich als Kosmos, als schon geordnete Ganzheit.* Im tibrigen
ist der Begrift der Schonheit in diesem Roman mit dem der Liebe verbun-
den, wie der Begriff der Hisslichkeit mit dem des Hasses. Deswegen sagt
Feinleins Schiiler Percy: «Unsere wichtigste Begabung: Wir finden etwas
schon. Der Hass findet alles hisslich. Die Liebe findet alles schon.»® Liebe
aber zur Welt und zum Leben ist die ethische Hauptbotschaft des Romans:
«Mein Programm ist Liebe»,* sagt Percy, und seine Devise besteht in einem
mehrfach wiederholten Satz, den Percy von seiner Mutter gehort hat:
«Dem Leben zuliebe.»* «IN LIEBE» ist auch Augustin Feinleins Devise.*

Wenn Walsers — man erlaube das Wort: — Glaubenshelden unter diesen
Bedingungen mitunter geradezu von einem «Glaubensiibermut» erfiillt
sind, so fehlt ihnen doch alle Glaubensgewissheit, die sich fiir andere giiltig
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machen mochte. «Kein Mensch auBler mir muss das glauben», was er glaubt,
sagt Percy, und: «Es gibt keine zwei Menschen, die dasselbe glauben. Jeder
hat nur seinen Glauben. Der Glaube, das ist die Handschrift der Seele.»*
Und Feinlein: «Ich will keinen einzigen Menschen iiberzeugen. Nur mich
selbst. Wenn mir das gelingt, wenn mir das gelinge, wire ich der gliicklichste
Mensch in dieser Welt.»*” Auch gehoren zum Glauben der Walserschen
Helden kein Wissen tiber die letzten Dinge. Auf die Frage eines Fernseh-
moderators, ob es «ein Leben nach dem Tod» gebe, antwortet Percy: «lmmer
wenn ich dariiber nachdenke, lande ich bei der Gewissheit, dass meine
Hosentriger unsterblich sind.»*' Das ist eine Antwort in der Tradition des
Dadaismus, der Fragen, auf die verniiftigerweise keine begriindete Antwor-
ten zu geben waren, mit unsinnigen Antworten beschied.

Wenn der Glaube von Percy als Sache jedes einzelnen bezeichnet wird,
so ist dies doch nicht alles. Denn es ist ja auffillig, welch grole Rolle fami-
lizre und kirchliche Uberlieferung in diesem Roman spielen: Percy glaubt,
was seine Mutter ihm gesagt hat,® und er wandert alle die Wallfahrtsorte
ab, die sein GroBvater mit seiner Mutter besucht hat.>> Augustin Feinlein
greift auf, was sein frommer Vorfahre Eusebius Feinlein aufgeschrieben
hat.> Er verteidigt die Echtheit der Reliquien und definiert sie neu, weil es
thm bedeutungsvoll erscheint, dass die Vorfahren daran geglaubt haben,
und weil schon Eusebius sie verteidigt hat.” Er studiert die Kirchenlehrer,
die Mystiker, die Kirchenkunst und die Kirchenmusik. Er integriert liturgi-
sche Formen und klosterliche Lebensvorstellungen in einem solchen Mal3
in sein personliches Erscheinungsbild und in seine chefirztlichen Direktiven,
dass die jiingeren Arzte hohnen, der Chef wolle Scherblingen offensichtlich
«zum Pramonstratenser-Kloster zuriickschrauben, statt Lithium dona nobis
pacem».”® Oft sitzt er in der Scherblinger Stiftskirche, die er als sein «Ele-
ment», als seinen eigentlichen Existenzrahmen entdeckt hat:

«Solange ich in der Kirche sitze und Zeuge werde, wie die Damme-
rung das Licht schluckt, wie die Stille alles andere als lautlos ist, erlebe
ich, wie mich alles, was mich hier umgibt, trigt. Wenn die Luft das
Element ist, das Vogel und Flugzeuge trigt, wenn das Wasser das Ele-
ment ist, in dem Fische leben, dann ist diese Kirche mein Element.»”’

Was flir Augustin Feinlein die Scherblinger Stiftskirche ist, sind flir Percy
Anton Schlugen die oberschwibischen Pfarrhiuser und Marienwallfahrts-
orte. Bei Pfarrern kehrt er auf seinen langen Wanderungen ein, und mit
einem von ihnen, Anton, zieht er schlieBlich von Miuhlheim aus auf den
Welschenberg zu den Ruinen der Maria-Hilf-Kapelle, die nach dem
DreiBigjahrigen Krieg errichtet worden war, vermutlich um den Segen des
Himmels auf den jungen Frieden herab zu rufen. Das ist im vorletzten
Kapitel des Romans. Das kurze letzte Kapitel berichtet dann noch knapp
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von Percys Hinrichtung durch einen Biker-Club, der das Motorradfahren
zur Ersatzreligion erkoren, den «Hass» zum «Programm» gemacht hat und
dem Liebesapostel Percy Anton Schlugen eine Lektion erteilen will. Mit
thm geht Percys Leben auf eine Weise zu Ende, die seinem Wesen und seiner
Botschaft widerspricht — und damit den Optimismus des Romans in Frage
stellt. Mit dem vorausgehenden Wallfahrtskapitel aber erreicht Percys
Wallfahrerleben — und mithin auch seine geistliche Existenz — einen Hohe-
punkt. Er predigt dort den Leuten, was sein GroBvater seiner Mutter und
diese ihm tber die Maria-Hilf~Ruinen gesagt hat: «Die Ruinen der Zu-
kunft.»*® Dann folgt eine Andacht unter der Leitung des Pfarrers Anton,
und wieder ist es dem Autor Walser wichtig, den Hergang genau zu schil-
dern und die Gebete zu zitieren:

«Pfarrer Anton, der ganz unbemerkbar in der Ruine, in einer Art
Sakristei, verschwunden war, trat jetzt heraus, angetan mit Alba und
Stola, die er im Rucksack heraufgetragen hatte.

Er begann mit dem Kreuzzeichen, das machten alle nach.

Dann sagte er:

Seht, ich schaffe einen neuen Himmel und eine neue Erde,

und dessen, was vorher war, wird man nicht mehr gedenken.
Freude wird sein und Jubel tber das, was ich schafte.

Die Leute: Halleluja.

Der Pfarrer: Komm, Herr Jesus! Dir sei Lob und Ehre in Ewigkeit.
Die Leute sagten: Amen.

Dann stimmte er an:

GegriiBlet seist du, Konigin,

erhabene Frau und Herrscherin,

o Maria, o Maria.

Freut euch, ihr Kerubim,

lobsingt, ihr Serafim,

grillet eure Konigin:

Salve, salve, salve, Regina.

Percy fuhlte sich wohl bei diesem Lied. Er genoss die innige Inhalts-
losigkeit.»’

Das Beten und Singen geht noch weiter, doch braucht dies nicht alles zitiert
zu werden. Es diirfte deutlich geworden sein, dass auch an diesem Hohe-
punkt des Romans die Liturgie und ein Marienlied, das den Gemeinden seit
langer Zeit — laut «Gotteslob» seit 1852 (T) bzw. 1712 (M) — vertraut ist,
eine beseligende Rolle spielen. Die abschlieBende Bemerkung, dass Percy
die «innige Inhaltslosigkeit» des Liedes genoss, darf nicht iibersehen, aber
auch nicht missverstanden werden — und ist wohl auf alles zu iibertragen,
was in diesem Roman an Gebeten und liturgischen Formeln aufgerufen
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wird: Sie sind nicht Ausdruck eines genau bestimmbaren Wissens, sondern
einer Haltung und Erfahrung, Hoftnung und Bereitschaft; auch sie miissen
wohl jener Entleerung unterzogen werden und in den Zustand jener «Ver-
nichtigkeit» geraten, von welcher Seuse sagt, dass mit ihr das «Versinken in
das gottliche Jetzt» beginnt.®

*

Martin Walsers Roman Muttersohn> markiert in der Beziehung zwischen
Literatur und Religion ein epochales Datum. Er beschwort die Berechti-
gung zum Glauben auch unter den Bedingungen der Moderne. Er legiti-
miert den Glauben zum einen durch den Verweis auf ein unabstreifbares
Bediirfnis, das sein Recht gegen alle rationalen Einwinde behilt, zum andern
durch die Denkfiguren der Mystik und der dialektischen Theologie.®! Er
qualifiziert und legitimiert die Rede von Gott mit sprachanalytischen und
sprachphilosophischen Argumenten. Er rehabilitiert die frithere Rede von
Gott, indem er darauf aufmerksam macht, dass die Rede der Kirchenlehrer,
der Mystiker, der Theologen, kurz: unserer europiischen Vorfahren® viel
weniger naiv war, als die sikularisierte Moderne meinte. Er entdeckt, zeigt
und zelebriert die Schonheit der Kirchenkunst und der Liturgie, wie es
seit Uber zweihundert Jahren, seit Heinrich Wilhelm Wackenroders und
Ludwig Tiecks1797 mit ithren HerzensergieBungen eines kunstliebenden
Klosterbruders® die Romantik eingelautet haben, in der deutschen Lite-
ratur nicht mehr geschah. Damit beendet dieser Roman die mit der Auf-
klarung einsetzende Entfremdung zwischen Religion und Literatur, die
gegen Ende des 19. Jahrhunderts unter dem Diktat der von Nietzsche ge-
troffenen Nihilismusdiagnose zur Frontstellung geworden war. Er kehrt
zurtick zu jener Verhiltnisbestimmung, mit der Martin Opitz, der «Vater
der neueren oder modernen deutschen Literatur», im Jahr 1624 seine
Grundlegung der «deutschen Poeterey» begann: «Die Poeterey», sagt Opitz
nach der «Vorrede» mit dem ersten Satz der eigentlichen Abhandlung, «ist
anfanges nichts anders gewesen als eine verborgene Theologie / vnd vnter-
richt von Gottlichen sachen».® Trotzdem ist Walsers Roman ein dezidiert
moderner (oder, wenn man will: postmoderner®) Roman im Sinne des
116. «Athenium-Fragments, wonach die moderne Dichtung, die Schlegel
als die «romantische» (= nach-antike, nach-klassische) bezeichnet, dadurch
charakterisiert ist, dass sie — als «progressive Universalpoesie» — alle intellek-
tuellen Disziplinen und Ausdrucksformen in sich vereinigt.®® <Muttersohn>
spricht nicht nur von geistlichen, sondern auch von weltlichen Dingen; die
Passagen, die sich mit religiosen Fragen befassen, sind eingebettet in weit-
laufige Lebensbeschreibungen, in denen es — in einer hochst gegenwirtigen
Diktion — um allerlei menschliche Befindlichkeiten geht und religiose Fragen
allenfalls eine periphere Rolle spielen. Dezidiert modern ist dieser Roman
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auch insofern, als er nichts von dem zuriicknimmt, was die Moderne nach
Opitz sich erkampft hat. Es steht auBer Frage, dass die von Schlegel im 116.
Athenium-Fragment postulierte Autonomie® der Dichtung auch fiir die-
sen Roman uneingeschrinkt gilt. Dichtung wird in ithm und durch ihn
nicht zur «ancilla theologiae» oder gar «ecclesiae»; vielmehr spricht sie in
eigenem dichterischem Namen, wenn auch unter Verwendung ilterer Texte,
iber religiose Fragen. Es mag eine Durchdringung von Theologie und Poe-
sie sein, aber keine Unterordnung der Poesie unter ein theologisches Dog-
ma oder kirchliches Interesse. Auch gibt es kein Zurtick hinter Nietzsche;
vielmehr ist selbstverstindlich, dass die religiosen Reflexionen dieses Romans
in der dauernden Auseinandersetzung mit Nietzsches Botschaft vom Tod
Gottes stehen.®® Und moderne (oder postmoderne) Literatur im Sinne
Schlegels ist dieser Roman nicht zuletzt auch insofern, als das gliubig und
bekenntnishaft Wirkende durch eine immer wieder inszenierte und mehr-
tach beschworene Ironie gebrochen wird: Wenn Augustin Feinlein seinen
Schiiler Percy mit dem «Tu autem» entldsst und dieser thm andeutungsweise
den Ring kiisst, geschieht dies alles «theatralisch» (und das heil3t auch dro-
nischy, insofern die Grundbedeutung von dronie> «schalkhafte Verstellung»
ist). Aber das Theatralische-Ironische entwertet das Geschehen nicht; es
nimmt ihm nur seine Unbedingtheit, macht es zum Gegenstand der Refle-
xion und erlaubt, dass sich die Agierenden in ithrem Tun gleichsam selbst
beobachten. Der Ernst wird spielerisch gebrochen, aber das Spiel produziert
auch wieder Ernst: «Sie imitierten ein Lachen. Aber die Imitation riss sie dann
doch beide hin.»® Ausdriicklich verweist Feinlein gegen Ende seiner Auf-
zeichnungen auf die Bedeutung — man konnte auch sagen: das Vorzeichen
— der Ironie, die ungesagt machen mochte, was sie gesagt hat, und doch
sagen muss, was sie gerne ungesagt lassen oder ungesagt machen mochte:

«Der Vorfahr: Wir glauben mehr, als wir wissen. Und die Worter
taten ihm dann weh. Ich mochte mich auch durch Sprachlosigkeit
unangreifbar machen.

Ich mochte gern gegen mich vorgehen, wenn ich mich bei solchem
Worterschleudern antrefte. Ich mochte einen Prozess anstrengen gegen
mich. Obwohl ich weil}: Je ernster ich den Prozess gegen mich be-
treibe, desto unernster meine ich es. Das ist ein Gesetz. Jeder kann es
bei sich, mit sich nachpriifen. Je ernster einer den Prozess gegen sich
betreibt, desto eher wird daraus Ironie.»”

Ironie — es sel wiederholt — entwertet aber nicht, was sie sagt oder zum
Gegenstand macht. Sie stellt es nur in Frage, zeigt es in seiner Ubertrieben-
heit, Einseitigkeit, Begrenztheit, Bedingtheit und Vorliufigkeit. Aber auch
in seinem Wagemut, in seiner Kiithnheit, in seiner Risikobereitschaft. Ironie
sagt mehr, als sie unter allen Umstinden verantworten kann, aber nicht
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bedenkenlos, sondern aus guten Griinden und mit dem Mut zum Uber-
schuss.

*

Am Ende dieses Referats mag sich die Frage stellen, wie Walsers <Mutter-
sohn> im Hinblick auf das allgemeinere gegenwirtige Verhiltnis von Lite-
ratur oder Intellektualitit und Religion einzuschitzen ist. Ist er nur — was
seinen Wert nicht schmilern wiirde — die Reflexion eines einzelnen, wenn
auch bedeutenden Autors? Oder zeigt er eine allgemeinere neue Aufge-
schlossenheit der Intellektualitit gegeniiber religiosen Fragen und Einstel-
lungen an? Das ist ohne weitere empirische Erhebungen kaum zu sagen.
Immerhin lasst sich anfuhren, dass die literaturkritische Resonanz auf <Mut-
tersohn> zumeist positiv war und die religiosen Passagen jedentfalls nicht
zum Anlass flir Pauschalverrisse genommen wurden. Auch ist zu sehen, dass
prominente Vertreter des zeitgendssischen oder postmodernen Philoso-
phierens seit einiger Zeit ein produktives Interesse an religiosen Motiven
entwickelt haben. Zwischen Gianni Vattimos «Apologie» (man konnte
wohl auch sagen: Theologie) «des Halbglaubigen», iiber die «Communio»
im letzten Jahr berichtet hat,”" und Walsers Muttersohn> gibt es frappierende
Parallelen.
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