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JAN-HEINER TÜCK · WIEN

VOM GLÜCK UND DER SCHWIERIGKEIT,
DIENER DER FREUDE ZU SEIN

Priesterszenen in der Gegenwartsliteratur:
Arnold Stadler – Felicitas Hoppe – Peter Handke

Ein Wort mit falschem Plural: ‹Freude› – es gibt keine ‹Freuden›, nur ‹Freude›

Peter Handke1

Wenn man neuere Publikationen zur Theologie des priesterlichen Dienstes
durchgeht, kann man eine erstaunliche Beobachtung machen. Im Kontrast
zum freudlosen Ton, der die Debatten um die Kirchenreform zumeist be-
herrscht, fällt auf, dass in vielen Titeln das Wort ‹Freude› begegnet: Zur
Freude berufen. Ermutigung zum Priestersein (George Augustin); Die Freude,
Priester zu sein (Christoph Schönborn); Priester – Diener der Freude (Walter
Kasper); Diener eurer Freude. Meditationen über die priesterliche Spiritualität
(Joseph Ratzinger/Benedikt XVI.).2  Was ist das für eine Freude, von der
hier die Rede ist? Ist sie stark genug, um der leisen Versuchung zur Ent-
mutigung und Resignation in der Stunde der Krise zu widerstehen? Was
sind die Quellen dieser Freude? Vermag sie mit der Ohnmacht und Not der
Leidenden mitzugehen und die scheinbare Erfolglosigkeit und Last des all-
täglichen Tuns zu prägen?

Aus der Warte einer Hermeneutik des Verdachts ließe sich rückfragen,
ob durch die auffällige Rhetorik der Freude, die aus den Titeln der jüngeren
Priester-Literatur spricht, die Krise des priesterlichen Amtes nicht über-
deckt und kaschiert werden soll. Ein polyphones Crescendo der Freude
gleichsam, das den anschwellenden Chor der Kirchenklagen und Krisen-
diagnosen übertönen soll. Unstrittig ist ja nicht nur der priesterliche Dienst,
sondern die Kirche als Ganze einem massiven Transformationsprozess aus-
gesetzt, der mit der beschleunigten Moderne und der Veränderung ihrer
Lebenswelten zu tun hat. Sollen – um Kardinal Kasper zu zitieren – der
«Mangel an Priesterberufungen, die Diskussion um die Zölibatsverpflichtung,
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die Reformwünsche für die Priesterausbildung, die menschlichen und be-
ruflichen Krisen im Leben vieler Priester, die vielen Animositäten zwischen
Priestern und Laien»3 beiseitegeschoben und durch einen trotzigen Aufruf
zur Freude ersetzt werden? Sicher nicht. Was aber dann? Selbstverständlich
gibt es Anfechtungen, Enttäuschungen und Krisen im Leben und Wirken
von Priestern, aber ein Argument gegen die Freude, von der Paulus im
zweiten Brief an die Korinther gesprochen hat (vgl. 2 Kor 1,24), wird erst
dann daraus, wenn Freude mit Spaß verwechselt wird. «Nun ist gegen Spaß
dort, wo er angebracht ist, nichts zu sagen, und er wird auch im Alltag des
Priesters nicht fehlen. Aber es gehört zum Schönen des priesterlichen Dien-
stes, dass er wie kein anderer Beruf dem menschlichen Leben in seiner gan-
zen Bandbreite begegnet, auch in Situationen, wo der Spaß aufhört, und
wo der Priester dennoch Diener der Freude sein kann.»4

Was aber sind die Quellen der Freude, die auch dann bestehen bleibt,
wenn der Spaß aufhört? Diese Freude, die den priesterlichen Dienst be-
stimmt oder bestimmen soll, kann nicht von Menschen kommen, sie kann
weder gemacht noch künstlich forciert werden. Sie kommt aus dem Glau-
ben an Jesus Christus. Der Priester, der ein «Diener der Freude» sein soll, ist
oder muss einer sein, der aus dem Paschamysterium Jesu Christi lebt.5 Chri-
stus, der auferweckte Gekreuzigte, ist die Quelle seiner Freude, er gewährt
die Gabe seiner Gegenwart im Wort des Evangeliums, in den Sakramenten,
vor allem der Eucharistie, aber auch im Antlitz des notleidenden Anderen.
Damit ist ein zweiter Aspekt verbunden. Niemand behält die Freude, die
ihn erfüllt, für sich, sie will geteilt und weitergegeben sein. Der Priester ist
und soll daher zugleich ein Diener der Gemeinschaft sein, der das Wort der
Freude – das Evangelium – in Worten und Taten bezeugt, die Charismen
der Gläubigen aufspürt und fördert sowie zur eine Kultur der Vergebung
einlädt. Der gemeinsame Glaube darf praktisch nicht folgenlos sein. Aus
ihm erwächst als dritter Aspekt die Sendung, das Mitgehen mit den Such-
bewegungen der Fragenden, der Einsatz für die Benachteiligten und
Schwachen, der diakonische Dienst.

Alle drei Aspekte – Mysterium, Gemeinschaft, Sendung – spielen auch
in die literarische Inszenierung von Priestergestalten hinein. Zwar ist die
Literatur ein seismographischer Spiegel für die geschichtlichen Transfor-
mationen des Priesterbildes. Wurde in den Romanen bis in die Mitte des
20. Jahrhunderts der Priester noch als «Hochwürden» mit besonderer Be-
rufung und eigenem Stand geschildert und dadurch die kultisch-sacerdotale
Sicht des priesterlichen Amtes literarisch bestätigt6, so kommt der Priester
danach zunehmend als Mensch in den Blick, von dem bestimmte Funktio-
nen erwartetet werden und der hinter Amt und Soutane selbst emotionale
Rollenkonflikte auszutragen hat. Im letzten Roman von Heinrich Böll
«Frauen vor Flusslandschaft» (1985) wird dieser Wandel zur Normalisierung
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und Funktionalisierung des priesterlichen Amtes deutlich ins Wort ge-
bracht: Wir brauchen die «Priester als Dekoration und auch als Dekorateur,
wir brauchen sie für die Stimmung, aber wir haben sie auch derart abge-
nutzt, dass wir sie nicht mehr nötig haben und sie uns bald lästig werden
könnten.»7 Elisabeth Hurth, die die literarischen Verschiebungen des Prie-
sterbildes in ihrer Studie «Mann Gottes. Das Priesterbild in Literatur und
Medien» anhand vieler Beispiele nachgezeichnet hat, kommt zu dem kei-
neswegs überraschenden Ergebnis, «dass am Ende dieser Entwicklung der
Priester immer mehr lediglich als eine Kombination von verschiedenen ge-
sellschaftsrelevanten Berufen erscheint, als Psychologe, Sozialtherapeut
oder Lehrer. Die eucharistische Lebenskultur des Priesters, seine Verbin-
dung mit Jesus Christus, sein Dienst in Transparenz auf den Herrn hin, der
sich als ‹Brot für die Welt› verschenkt, – dies alles ist in der Literatur kaum
noch sichtbar.»8

Umso bemerkenswerter ist es, dass es in der Gegenwartsliteratur Stimmen
gibt, welche die Aufmerksamkeit genau auf diese lange eher vernachlässigten
Aspekte zurücklenken. Ob der Priester persönlich aus dem Mysterium Jesu
Christi lebt oder ob er bloß auf billigen Applaus aus ist, wird sehr genau
registriert. Ob er eine Kultur des Wortes hat und das, was er sagt, von der
Schrift her gedeckt ist – oder ob sich sein Wort von den vielen Worten der
vorgestanzten Alltagssprache kaum unterscheidet, ist von Interesse. Ob in
der Feier der Liturgie die Gesten zum Wort passen, das sie zur Darstellung
bringen, ist ebenfalls wichtig. Wird hier nur simuliert, dass in der Liturgie
etwas Wichtiges geschieht, an das man eigentlich nicht mehr recht glaubt
oder das man aus bloßer Routine vollzieht – oder ereignet sich hier «Quelle
und Höhepunkt kirchlichen Lebens»? Selbstverständlich wird auch der
Lebensstil des Priesters in den Blick genommen. Bildet er einen glaubwür-
digen Kommentar zum Evangelium – oder klaffen Wort und Wirken aus-
einander? Ist der Priester den Menschen nah – oder lebt er in frommen
Sonderwelten, die keinen Brückenschlag zur Erfahrungswelt seiner Zeitge-
nossen kennen? Dieser Fragekatalog, der leicht erweiterbar wäre, zielt auf
ein Suchbild ab, er sollte keinen unmenschlichen Erwartungsdruck er-
zeugen, an dem ein Priester letztlich nur scheitern kann.

Drei Stimmen von Gegenwartsschriftstellern sollen im Folgenden zu
Wort kommen, die ein neues Interesse an den priesterlichen Kernaufga-
ben spiegeln: Arnold Stadler, Felicitas Hoppe und Peter Handke. Stadler,
der selbst Theologie studiert hat und ein reserviertes Verhältnis zur histo-
risch-kritischen Exegese unterhält, hat in seinem Roman Salvatore einen
Gottesdienstbesuch geschildert, der deutlich macht, wie eine Predigt
verunglücken kann, wenn das Schielen nach Modernitätsverträglichkeit
zum Verrat an der Botschaft des Evangeliums wird. Felicitas Hoppe, die
einen viel beachteten Roman über Johanna von Orléans geschrieben hat,
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zeigt in ihrem biographisch gefärbten Essay Beichtkinder, wie der Priester
«Diener der Freude» sein kann, wenn er im Namen des Absoluten das
Sakrament der Absolution erteilt.9 Die Zurückhaltung des Priesters, der
«das aufgespannte Ohr Gottes» repräsentiert, stellt sie dem gnadenlosen
Voyeurismus der Talkshows entgegen, die den «Geständigen» nach dem
coming out vor einem Millionenpublikum mitleidlos sich selbst überlässt.
Peter Handke schließlich hat von seinem ersten Buch Die Hornissen (1966)
an immer wieder von Priestergestalten erzählt und Erfahrungen mit der
Liturgie eingeflochten, zuletzt in seinem Roman Der Große Fall (2011).
Hier findet sich eine bemerkenswerte Szene, in der die Feier der Eucharistie
eine «stille Freude» freisetzt, die das Leid der anderen nicht verdrängen muss.

Selbstverständlich bietet diese Auswahl keinen repräsentativen Quer-
schnitt. In Petra Morsbachs bekanntem Buch Gottesdiener findet sich der
facettenreiche Alltag eines Pfarrers einfühlsam beschrieben, der sich für seine
Gemeinde verzehrt und immer am Rande der Überforderung steht; in Paul
Ingendaays Internats-Roman Warum du mich verlassen hast kommt ein
Ordenspriester als Erzieher und gebildeter Intellektueller vor, der einem
Jugendlichen auf seine Fragen nach Gott und der Welt wertvolle Finger-
zeige gibt; in Martin Walsers Roman Muttersohn wird ohne Häme das Wir-
ken der Priester beschrieben.

1. Der Priester als Zeuge des Wortes – das Schielen nach Modernitäts-
verträglichkeit als Verrat am Evangelium bei Arnold Stadler

Als erste Szene sei aus dem Roman Salvatore von Arnold Stadler eine Passage
eingespielt, in der zwei Priester miteinander verglichen werden.10 Der eine
bemüht sich um eine authentische Spiritualität, in der auch Ohnmachtser-
fahrungen Platz haben, die er in seinen Predigten sich nicht scheut, öffentlich
zu machen. Der andere ist durch eine aufgeklärte Theologie hindurchge-
gangen und hat in der Predigt die Zustimmung seiner vermeintlich aufge-
klärten Zeitgenossen im Blick. Prekär ist, dass er zum Evangelium, das er
eigentlich zu bezeugen hat, innerlich auf Distanz geht.

Der Protagonist von Stadlers Buch Salvatore, ein ehemaliger Theologie-
Student, der den Glauben seiner Kindheit verloren hat und jahrelang keine
Kirche mehr aufgesucht hat, wird auf einer Vortragsreise am Christi Him-
melfahrtstag von der Sehnsucht heimgesucht, einen Gottesdienst zu besu-
chen. Noch vor wenigen Tagen hat er der Satz ins Tagebuch geschrieben:
«Auch der Unglaube ist nur ein Glaube» (46). Sein Glaube, nicht mehr
glauben zu können, ist selbst brüchig geworden. Dies ist die Voraussetzung
dafür, der Sehnsucht nach dem ganz Anderen Raum zu geben, die ihn dann
voller Erwartung in die Kirche gehen lässt. Schon auf dem Weg zur Kirche
hört er im Autoradio die Übertragung eines Gottesdienstes, in welchem die
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Zusage des Auferstandenen verlesen wird: «Ich bin bei euch alle Tage bis
zum Ende der Welt» (Mt 28, 20). Der ehemalige Theologiestudent Salva-
tore weiß, dass diese Zusage auf die Offenbarung am Sinai zurückverweist,
in der JHWH dem Mose seinen Namen zu erkennen gegeben hat: «Ich bin
der für euch da ist» (Ex 3,14). Der Auferstandene wusste, woran er an-
knüpfte, als er sein Wort sprach. Und Salvatore weiß, dass die Geschichte
mit Jesus am Ende nicht zu Ende ist, dass vielmehr «am Ende des Evangeli-
ums das Evangelium stand, dass diese Geschichte niemals zu Ende wäre»
(49). Es kommt ihm vor, als kehre er in sein erstes Leben zurück, als finde
er nach einer Zeit der Gottesverdunklung zurück in die Religion seiner
Kindheit. Man könnte bereits hier den Verdacht hegen, Stadler würde einer
infantilen Regression das Wort reden und die heile Welt der Kindheit lite-
rarisch verklären. Doch folgen wir zunächst weiter dem Erzählverlauf.

Das Verlorene und insgeheim Gesuchte wird wieder gefunden. Salvatore
geht in die Kirche, die er 20 Jahre lang nicht aufgesucht hat, aus der er aber
auch nie ausgetreten war. Die Kirche ist unspektakulär, nur wenige sind
gekommen, weil im Grunde «der schöne Norden heidnisch geblieben» (54)
war. Schon am Portal wird er durch den Pfarrer, einen Herrn Müller, be-
grüßt. Die freundlich-joviale, aber ein bisschen herablassende Begrüßung
befremdet ihn. Er hätte es lieber gehabt, wenn der Priester «Gelobt sei Jesus
Christus» gesagt hätte statt «Guten Tag» (55). Dann hätte er auch «In Ewig-
keit. Amen» antworten können und hätte nicht den banalen Gruß erwidern
müssen. Er hätte sich einen Pfarrer gewünscht, der mit Gott per Du ist.
«Denn Salvatore war Gott bisher nicht begegnet und er konnte nicht du
sagen zu jemandem, den er überhaupt nicht kannte, wenn er sich auch nach
ihm sehnte wie nach niemandem sonst» (56).

Allerdings hat er es längst aufgegeben, mit anderen über Gott zu spre-
chen. «Er wusste, dass unter Theologen praktisch nichts peinlicher war als
Gott, zu dem ihnen so viele Bücher eingefallen waren, der ihr Objekt und
Lieblingsspielzeug und ihre diesseitige Lebensversicherung war, der Fett-
trog, aus dem sie wunderbar lebten, und wäre ausgelacht worden, hätte er
über Gott reden wollen (56)». Dennoch hat er Sehnsucht nach einem Men-
schen, der mit Gott betend im Gespräch ist, für den das Unsichtbare ebenso
wirklich ist wie das Sichtbare. Ein solcher Mensch, der mit Gott wirklich
per Du war, ist ihm im Priester seiner Kindertage begegnet. Er hatte es ge-
wagt, Gott vor allen mit den schlichten, aber beeindruckenden Worten an-
zusprechen: «Lieber Gott, ich kann nicht mehr, ich schaffe es nicht mehr.
Jetzt bist du an der Reihe!» (57). Seit seinen Kindertagen hatte er keinen
Menschen mehr gefunden, der einen solch einfältigen, aber kraftvollen
Glauben gehabt hatte, einen Glauben, der aus dem Wort lebte: «Kommt
her, die ihr es nicht geschafft habt, ich werde eure Freude sein» (56). Und
Salvatore selbst hatte es nicht geschafft, aus seinem Unvermögen herauszu-
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kommen. Allerdings wusste er auch, dass der Unglaube nur ein Glaube ist,
und so gesellte er sich am Tag einer Himmelfahrt unter die «Menschen, die
nicht wussten, wo sie hingehörten, und trotz allem noch etwas suchten, auf
etwas warteten und immer noch die Hoffnung nicht aufgegeben hatten»
(59). Die Haltung des Wartens und Suchens ist es, die offensteht für eine
neue Begegnung mit dem Wort des Evangeliums. Als wenn er seine Gottes-
dienstbesuche nie unterbrochen hätte, fügt er sich ein in die liturgische
Abfolge; das Gedächtnis des Körpers ist stärker als das jahrelange Vergessen
des Kopfes: «Bald saß und stand und kniete, antwortete und bekreuzigte er
sich an der richtigen Stelle. Salvatore wusste, wie es ging. Das verlernte man
nicht, so wenig wie das Schwimmen und das Fahrradfahren» (60).

Und er hört das Wort, das er mit jeder Faser seiner Existenz aufnimmt.
«‹Seid gewiss, ich bin bei euch alle Tage bis ans Ende der Welt› – das hätte
eigentlich jeden Menschen umhauen müssen, aber an diesem blauen Tag
war es wahrscheinlich nur Salvatore, den es umhaute» (62). Die Predigt des
Pfarrers vermeidet auf das Evangelium einzugehen, das er als peinlich emp-
findet, weil es mit dem aufgeklärten Bewusstsein scheinbar nicht mehr zur
Deckung zu bringen ist. Salvatore mutmaßt, dass er durch die Schule der
historisch-kritischen Exegese gegangen ist, die von der Himmelfahrts-
perikope nicht mehr als eine fromme Legende übrig gelassen hat. Dem
Pfarrer wäre es lieber gewesen, Matthäus hätte diese Geschichte von der
Himmelfahrt «besser nicht geschrieben und hätte für sein Buch einen ande-
ren Schluss gefunden, mit dem die aufgeklärten Gläubigen hätten leben
können, und der kein solches Fressen für die Kritiker gewesen wäre» (63).
In seiner Predigt versucht er alles zu erklären und zu entschuldigen, was
dem aufgeklärten Bewusstsein möglicherweise anstößig sein könnte. Dabei
vergisst er, auf den theologischen Sinngehalt – die Zusage der verborgenen
Präsenz des Auferstandenen – aufmerksam zu machen, und erzählt statt-
dessen eine Anekdote von zwei Möbelpackern – lebensnah aus dem Alltag,
wie er es im Predigerseminar gelernt hat, auch wenn diese Anekdote mit
dem Evangelium nichts zu tun hat. Aber Salvatore will sich, wie es pointiert
heißt, durch die Aufklärung den Himmel nicht verdunkeln lassen.

Diese erste Szene aus Stadlers Salvatore zeigt, dass Schriftsteller sensibel
reagieren auf missglückte Auslegungen des Wortes. Durch Anpassung an
das vermeintlich aufgeklärte Bewusstsein wird die Freude über die Zusage
des Auferstandenen verraten, Langeweile und Ernüchterung stellen sich
ein. Die traditio – Überlieferung des Wortes – wird so zur traditio im Sinne
von Verrat. Selbst wenn man einräumt, dass jeder homiletische Fährmanns-
dienst riskant ist, weil er beim Übersetzen in den aktuellen Verstehenshori-
zont etwas von der Fracht des Evangeliums verlieren kann, wirft die Szene
bei Stadler, die sich mit allen gelangweilten und enttäuschen Hörern von
Predigten solidarisiert, Rückfragen auf: Bedient Stadler nicht auch anti-
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intellektuelle Affekte, wenn er den einfachen Glauben gegen den kritisch
geschulten Verstand der Theologen ausspielt? Um ein Abdriften der Fröm-
migkeit in sentimentalen Kitsch zu vermeiden, ist die theologische Reflexion
unabdingbar, die Anselms Programm der fides quaerens intellectum je neu
einzulösen hat. Umgekehrt bedarf die Theologie, damit sie nicht zum aka-
demischen Glasperlenspiel verkommt, der spirituellen Rückbindung in
Gebet und Liturgie. Stadlers mit provozierender Einseitigkeit vorgetragene
Kritik an der Theologie wäre sicher falsch verstanden, wenn man sie als
Aufforderung zur Flucht in vermeintlich heile Kindheitswelten interpretieren
würde. Theologieresistenz unter Priestern (und Priesteramtskandidaten!) ist
ebenso besorgniserregend wie Frömmigkeitsabstinenz bei Theologen. Stad-
lers Salvatore gibt daher einen Anstoß, über das gelungene Zueinander von
Frömmigkeit und Theologie neu nachzudenken.

2. Die Schweigespirale der Schuld durchbrechen – Felicitas Hoppe oder die
Freude der Vergebung11

Das Sakrament der Buße steht in Verdacht, die Freiheit des Menschen eher
zu behindern und die Freuden am Leben zu vergiften. Selten nur wird die
Beichte als ein Ort beschrieben, an dem der Mensch in einem geschützten
Raum zur Sprache kommen kann, an dem er sagen kann, was ihn belastet,
an dem ihm zugehört wird, an dem ihm ein Neuanfang geschenkt wird.
Die Beichte kann gerade so eine Schule der Freiheit sein, der Blick auf die
eigene Lebensgeschichte wird nicht halbiert und auf Erfolge reduziert, auch
die andere Seite – Schuld und Versagen – kommen zur Sprache. Anders als
eine Pastoral der «billigen Gnade», in der ein allzeit gütiger Gott allen immer
schon alles verzeiht, so dass immer schon alles beim Alten bleiben kann,
werden die Schattenseiten der Freiheit, Sünde und Schuld, im Licht der
Gnade aufgedeckt und aufgearbeitet. Wie ein Gott der Liebe gegenüber der
Verweigerung von Liebe nicht gleichgültig bleiben kann, so muss die Buß-
pastoral deutlich machen, dass Gott den Sünder bejaht, seine Sünde aber
verneint und ihn daher zur Umkehr einlädt.

Die anhaltende Krise der Beichte mag viele Ursachen haben. Die
traumatisierende Erinnerung an Verhöre im Beichtstuhl ist in der jüngeren
Generation allerdings kaum noch vorhanden, vielmehr dürfte das Verblassen
des Gottesbewusstseins die Krise des Sündenbewusstseins mit hervortrei-
ben. Wo es scheinbar kaum Schuld und Sünde gibt, braucht es auch keine
Vergebung. Es wird verdrängt und bezichtigt. Die Kunst es nicht gewesen
zu sein, läuft nach Odo Marquard aber fast immer darauf hinaus, es andere
gewesen sein zu lassen.12 Diesen Mechanismus unterbricht die Kultur der
kritischen Selbstbefragung im Kontext der Beichte. Dass hier alles gesagt
und bekannt werden kann, dass die Beichte ein Ort der absoluten Diskreti-
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on ist, weil der Priester sich selbst verpflichtet hat, Stillschweigen zu wah-
ren, dass die drückende Last der Sünde aus dem Schweigen herauskommen
und im Bekenntnis eine Sprache finden kann, dass durch den sakramenta-
len Akt der Lossprechung am Ende ein unbeschwerter Neuanfang möglich
wird, davon ist nur selten etwas zu hören. In ihrem bemerkenswerten Essay
Beichtkinder hat die Schriftstellerin Felicitas Hoppe die Beichte als einen
Ort der Sprachbefähigung und Befreiung beschrieben und sie von den rei-
ßerischen Geständnisritualen in Talkshows unterschieden:

Meine erste Beichte legte ich im Alter von fünf Jahren ab, kurz bevor ich
zur ersten heiligen Kommunion ging. Damals erschien mir die Möglichkeit
einer persönlichen Beichte geheimnis- und verheißungsvoll, der Beichtstuhl
als ein Ort, an dem alles gesagt und nicht verraten werden durfte, das aufge-
spannte Ohr Gottes, dem ich straffrei alles anvertrauen durfte, was ich mir
ausgedacht hatte. Ich sage ‹ausgedacht›, weil, was ich dem unbekannten Ohr
hinter dem Beichtgitter zu sagen hatte, tatsächlich nichts anderes als ‹ausge-
dacht› war, eine Mischung aus vagem Schuldbekenntnis und Erfindung, der
ich als Kind nicht gewachsen war. In Wirklichkeit aber war ich ihr vermut-
lich nur als Kind gewachsen und später nie wieder, denn jenseits aller Zwei-
fel an der Institution, jenseits des Zwanges und meiner Angst lehrte die erste
Beichte mich allem voran die Schönheit der Diskretion und den Glauben an
die unendlichen Möglichkeiten der Fiktion einerseits und die mögliche Ab-
solution davon andererseits, von der ich schon damals ahnte, dass sie in der
öffentlichen Welt niemals zu haben sein würde.
Ob Gott gnädig ist, sei dahingestellt, dass aber die Welt keine Gnade kennt,
ist hinlänglich bekannt. Niemals wieder hat man mich dermaßen beim Wort
genommen wie in den Beichtstühlen meiner Kindheit, was vermutlich
schlicht und einfach der Tatsache geschuldet war, dass der so gut wie un-
sichtbare Geistliche, der jenseits jeder Idee eines Verwertungszusammenhan-
ges keine andere (und keine geringere) Aufgabe hatte, als mir alle erfundenen
und nicht erfundenen Sünden gleichermaßen zu vergeben und danach die
Geschichte, die er vermutlich schon unzählige Male gehört hatte, sofort wie-
der zu vergessen.13

Der Geistliche als der, der zuhört, der das aufgespannte Ohr Gottes reprä-
sentiert, vor dem alles gesagt werden darf, «straffrei» gesagt werden darf, der
Geistliche, der hinter dem Beichtgitter kaum sichtbar diskret bleibt und
nicht gnadenlos nachbohrt oder inquisitorisch befragt, der aufmerksam zu-
hört und gerade so die religiöse Sprachfähigkeit des bekennenden Ichs för-
dert und in die schwierige Kunst einführt, sein Leben persönlich vor Gott
zu bringen, nicht zu verstummen und zu verdrängen – gerade dann, wenn
es um Scheitern und Versagen geht. «Wie schwierig das ist, weiß jeder, der
auch nur ein einziges Mal versucht hat, sich wirklich Ausdruck zu verschaf-
fen, und vermutlich schon auf halbem Weg gescheitert ist.»14 Und am Ende
eines Geständnisses, das durch das Ringen um Worte hindurchgegangen ist,
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steht das Wort des Priesters, das im Namen Jesu Christi und der Kirche
schließlich das gewährt, was in der säkularen Welt niemand geben kann:
Ego te absolvo.

Damit unterscheidet sich der Priester von den Moderatoren jener Talk-
shows, die ihren Gästen durch findiges Nachfragen die intimsten Geständnisse
entlocken wollen, um die Sensationslust der Zuschauer zu befriedigen. Auch
unterscheidet sich der reuige Pönitent in der Beichte vom Talkshowkandi-
daten dadurch, dass er im geschützten Raum um eine persönliche Sprache
ringen darf, die seiner eigenen und nur seiner eigenen Geschichte und seinen
Verfehlungen entspricht. Der vor laufenden Kameras Geständige bedient
sich demgegenüber gewöhnlich einer Sprache, die von ihm erwartet wird
– eine Sprache der Superlative, die den Drachen des Voyeurismus befriedi-
gen soll, eine Sprache, in der sein aufgeblasenes nach Anerkennung gierendes
Ich die ausgesuchtesten Perversionen und schrillsten Geschichten von sich
gibt, ohne zu bereuen, eine Sprache, in der es keine Pausen und keine Nach-
denklichkeit gibt. Der Geständige aber, der sich alles von der Seele geredet
hat, oft ohne Scham und ohne Diskretion, ist für die Show in dem Augen-
blick abgehakt, wo es heraus ist. Hat er die Bühne verlassen, steht er mit
sich allein, das Publikum kann zwar Verständnis zeigen und tut es meist
auch, absolvieren aber kann es nicht. Sehr genau beschreibt Hoppe diese
Differenz, wenn sie die Sensationsgier der Medien mit einem unersättlichen
Drachen vergleicht, der unablässig auf den Verzehr von Jungfrauen aus ist:

Da wir aber als Teilnehmer eines zwanghaften Wettbewerbs unermüdlich
auf Belohnung aus sind, fragen und erzählen wir nur selten das, was wir
wirklich wollen, sondern meistern das, was andere von uns hören möchten.
Tückischerweise werden wir trotzdem nie mit Erleichterung belohnt und
bleiben buchstäblich auf unserer Schuld sitzen, von Absolution ganz zu
schweigen. Absolution nämlich hieße, dass wir kurzfristig verstummen dürf-
ten, dass wir kurzfristig erlöst, kurzfristig entlastet wären, ein Zustand, der
sich, wie wir gut wissen, in den Medien grundsätzlich als unwirtschaftlich
erweist, weil die Medien genauso unersättlich sind wie die alten Märchen-
drachen unserer Träume und unserer Kindheit, die unablässig auf den Ver-
zehr von Jungfrauen aus sind.15

Dieses autobiographisches Zeugnis von Felicitas Hoppe wirft Fragen auf: Wie
steht es um die Kultur des Zuhörens und des sensiblen Mitgehens in den
Beichtstühlen? Ist den Priestern bewusst, dass sie hinter dem Beichtgitter das
aufgespannte Ohr Gottes repräsentieren? Dass sie die unter ihrer Sünde Lei-
denden gerade durch ihr Zuhören zu einer Sprache des Bekenntnisses be-
fähigen, welche die Schweigespirale der Schuld durchbricht? Nur wo «die
schöne Diskretion» gewahrt bleibt und auf inquisitorisches Fragen verzich-
tet wird, kann der Priester zum Geburtshelfer eines Bekenntnisaktes wer-
den, der der verbreiten Kunst, es nicht gewesen zu sein, eine Absage erteilt.

Jan-Heiner Tück



  319

Felicitas Hoppe ist nicht die Einzige, die Erfahrungen im Beichtstuhl
literarisch verarbeitet.16 Auch in Ralf Rothmanns Roman Junges Licht findet
sich eine beeindruckende Szene, in der ein Junge für die Sünde seines eige-
nen, nicht mehr zur Kirche gehenden Vaters beichten will.17 Der Junge
bricht werktags zur Kirche auf, um schon vor der Frühmesse zu beichten.
Der Priester wundert sich, ist aber spontan bereit, die Beichte abzunehmen.
Der Junge spult zunächst in vorgestanzter Sprache sein Sündenbekenntnis
herunter: «Ich war ungehorsam, ich habe gelogen, ich habe gestohlen, und
ich war unkeusch. Amen.» Der Priester fragt behutsam nach, was sich im
Einzelnen hinter den Worten verbirgt, und reagiert verständnisvoll, als er
hört, dass unter dem Titel der Unkeuschheit der erste Kuss eines Mädchens
gemeint ist: «Tja, das ist vielleicht ein bisschen früh, aber deswegen hättest
du nicht so dringend beichten müssen, Julian. Das hätte auch bis Samstag
Zeit gehabt. Du kommst jetzt in ein Alter, indem solche Anfechtungen zu-
nehmen, weißt du. Doch das ist normal, und nicht alles ist gleich Sünde.
Wichtig ist, dass du Gott nicht aus den Augen verlierst dabei» (208). Doch
dann erst rückt der Junge mit seinem eigentlichen Problem heraus. Er will
– ohne den Namen preiszugeben – die Sünde seines Vaters beichten, der
kurz zuvor Ehebruch begangen hat. Der Beichtvater reagiert perplex und
weist seinen jungen Pönitenten zurecht, jeder müsse seine Sünden persön-
lich bereuen, niemand könne stellvertretend für einen anderen zur Beichte
gehen. Aber der, für den er beichten wolle, gehe nie zur Kirche, antwortet
der Junge. Der Pfarrer schüttelt den Kopf, das gehe nicht. Der Junge wider-
setzt sich und bleibt dabei, für seinen Vater etwas tun zu wollen, was dieser
eigentlich selbst tun müsste, aber zu tun nicht bereit ist. Der Priester ist
überfordert, gibt dem Jungen eine Buße auf, übersieht aber in seiner beicht-
theologischen Belehrung, dass der Wille des Jungen, für seinen Vater ein-
zutreten, von einer tiefen intuitiven Nachahmung Christi geleitet ist.

3. Der Priester als Vermittler einer Freude, die sich niemand selbst geben kann
und die am Unglück der anderen keine Grenze findet (Peter Handke)

Peter Handke hat in seinem Werk immer wieder von Priestern erzählt,
Höhen und Tiefen ihres Wirkens ins Wort gebracht. Dabei hat er die päd-
agogische Überwachung durch Priester im Knabenseminar seiner Jugend
durchaus als Last empfunden:

Die fünf Jahre im Internat sind eine Erzählung nicht wert. Es genügen die
Wörter Heimweh, Unterdrückung, Kälte, Gemeinschaftshaft. Das Priestertum,
auf das wir alle angeblich abzielten, winkte mir keinmal als eine Bestimmung,
und auch kaum ein andrer der Jugendlichen kam mir berufen vor; das Ge-
heimnis, welches dieses Sakrament noch in der Dorfkirche ausgestrahlt hatte,
wurde hier von morgens bis abends entzaubert. Keiner der zuständigen Geist-
lichen begegnete mir je als ein Seelsorger; entweder saßen sie zurückgezogen
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in ihren warmen Privatgemächern, und wenn sie einen zu sich kommen ließen,
war es höchstens, um zu verwarnen, zu drohen und auszuhorchen – oder sie
gingen, immer in ihren schwarzen, bodenlangen Soutanen-Uniformen, das
Gebäude ab als Wärter und Aufseher, von denen es eben solche und solche
gab. Selbst am Altar, bei der täglichen Messe, verwandelten sie sich nicht in
die Priester, zu denen sie doch einmal geweiht worden waren, sondern führ-
ten jede Einzelheit der Zeremonie aus in der Rolle des Ordnungshüters:
Standen sie abgekehrt, in Schweigen, mit zum Himmel erhobenen Armen, so
schienen sie zu lauschen, was hinter ihrem Rücken geschah, und wendeten sie
sich dann um, wie um alle zu segnen, so wollten sie nur mich ertappen. Wie
anders war es mit dem Pfarrer des Dorfs gewesen: Gerade hatte er noch vor
meinen Augen die Kisten mit den Äpfeln in den Keller geschafft, die Radio-
nachrichten gehört, sich die Haare aus den Ohren geschnitten – und jetzt stand
er im Prachtornat im Gotteshaus und beugte das Knie, mochte dieses auch
knacksen, vor dem Allerheiligsten, entrückt uns übrigen, die aber gerade so
zu einer Gemeinde wurden.18

Auf der Linie der negativen Internatserfahrungen gibt es bei Handke, der
ein treuer Gottesdienstbesucher ist, sehr scharfe Kritik am routinierten Tun
von Priestern: «Die meisten Priester sind geistlose Arrangeure, die da vorn
am Altar ordinäre Haushaltsgeräusche vollführen. Jedes kleine Zeichen von
Geist aber würde mich sogleich zu Tränen rühren.»19

Man würde Handkes Dichtung allerdings halbieren, wenn man allein
seine kritischen Worte beachten wollte. In seinem Roman «Der Chinese
des Schmerzes» gibt es einen wortkundigen Priester, der über das Motiv der
Schwelle in der heiligen Schrift referiert, in «Mein Jahr in der Niemands-
bucht» das Porträt eines befreundeten Priesters, in dem über Berufung, über
Erfahrungen im Religionsunterricht, über Seelsorge und vieles andere be-
richtet wird. Auch Selbstkritik und Zweifel kommen zu Wort: «Hatte er,
der Priester, sich die Freude erhalten? – ‹Nicht wirklich (dachte er jetzt
dann, mitten in der Frühmesse, beim Ausruf ‹Empor die Herzen!›), oder
zumindest nicht immer.›» «Nach einer Umfrage galten die Priester, laut
Zeitung, der Mehrheit der Bevölkerung als gesellschaftlich nützlich, auch
wenn sie aus der Öffentlichkeit fast verschwunden schienen; bloß, stand da
weiter, strahlten sie in den Augen der meisten nichts Freudiges oder Froh-
botschaftliches mehr aus.»

Von dieser Freude ist nun im vorletzten Buch Der Große Fall die Rede,
das von einem Schauspieler handelt, der von der Peripherie einer Stadt ins
Zentrum wandert, um dort am Abend einen Filmpreis entgegenzunehmen.
Als der Schauspieler in die Gassen am Rande der Stadt kommt, verspürt er
nachmittags (kurz vor 3 Uhr?) unversehens den zweiten Hunger – einen
Hunger, der nach mehr ausgreift, als durch Essen gestillt werden könnte.

Trotz des Getöses in den Straßen hört der Schauspieler Glockenschläge,
die nicht nur die Stunde der Zeit anzeigen, sondern auch an die Ewigkeit
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erinnern.20 Er folgt instinktiv dem Geläut, und «eines wusste er in seinem
Heißhunger nach einem bestimmten Leib und ebenso nach dem Schöpfer
Geist nun doch, im voraus: Das Gotteshaus wäre offen, und trotz der Nach-
mittagsstunde würde darin eine Messe gelesen» (177). Die Szene, in der er
die Kirche betritt, wird genau beschrieben: Die Kerzen stehen bereits an-
gezündet auf dem Altar, der Priester sitzt in goldenem Ornat in der offenen
Sakristei und bereitet sich, «in sein Buch versenkt und zugleich hellwach,
auf das Amt vor» (ebd.). Der Geistliche stolpert nicht gehetzt in die Litur-
gie, er nimmt sich Zeit, um die Zeit des anderen, die andere Zeit feiern zu
können. Er feiert still die Messe und nimmt über weite Strecken die gleiche
Gebetsrichtung ein wie der Schauspieler, der als einziger Teilnehmer an-
wesend ist. Dieser stört sich nicht daran, im Gegenteil scheint er es ganz in
Ordnung zu finden, dass der Priester nicht «vom Allerheiligsten abge-
wandt»21 zelebriert. Mit großer Andacht werden Epistel und Evangelium
verlesen, es folgt eine eigenwillige Predigt über die Ohnmacht und Allge-
genwart Gottes.

Man könnte meinen, hier werde eine bloß ästhetische Faszination an der
sakralen Aura des Priesters und seinen gottesdienstlichen Handlungen lite-
rarisch festgehalten. In der Tat wirft der folgende Passus die Frage auf, ob
Handke nicht eine «Häresie der Inhaltslosigkeit» begeht, wenn er die Stif-
tung von Beziehung mit Christus und den anderen – die eigentliche Pointe
der hl. Kommunion – kaum in den Blick nimmt. Aber stellen wir Wertun-
gen einstweilen zurück, zumal eine Erzählung kein theologischer Traktat ist
und Handke von seiner katholischen Herkunft sehr wohl weiß, was in der
Messe gefeiert wird. Seit seinem Erstling Die Hornissen (1966) hat er im-
mer wieder die Wirklichkeitsverdichtung der eucharistischen Wandlung
dichterisch zu umkreisen versucht. «Das schönste Warten, das auf die Ver-
wandlung», heißt es im Journal «Gestern unterwegs».22 In Der Große Fall
wird nun die Reaktion des Schauspielers auf die heilige Handlung beschrie-
ben und gerade dadurch indirekt auf die Bedeutung des Geschehens hinge-
wiesen: «Bei der Verwandlung des Brotes in den Leib und des Weins in das
Blut hätte es sich gehört, dass der einzige Teilnehmer der Eucharistiefeier
auf die Knie fiele. Das hatte der Schauspieler bisher nicht einmal in den
Filmen über sich gebracht, und auch jetzt knickte er die Knie in seiner Kir-
chenbank nur, wie seit der Kindheit, in dem Kalkül, der Priester werde
darin ein Hinknien sehen. Im selben Moment aber spürte er ein Bedürfnis,
eine Sehnsucht – oder war das Teil seines Hungers – nicht allein auf die
Knie zu fallen, sondern der Länge nach hinzustürzen und mit dem Gesicht
nach unten liegenzubleiben» (180f).23 Spontan sträubt sich im Schauspieler
etwas gegen den Gestus des Kniens. Der heutige Mensch ist Herr seiner
selbst und will es bleiben. Demut ist seine Sache nicht. Doch die Wahrneh-
mung der verborgenen Gegenwart des Herrn, der in seinem Sterben alles
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gegeben und sich in der Kenosis bis ins Äußerste erniedrigt hat, lässt die
Sehnsucht nach einer Antwort aufkommen, die ebenfalls alles zu geben
bereit wäre und die Bewegung der Erniedrigung mit vollziehen würde. Das
völlige Niederstrecken des Körpers – die Prostratio – ist nur in der Weihe-
liturgie und am Karfreitag vorgesehen, wenn um 3 Uhr nachmittags der
Sterbestunde des Herrn gedacht wird. Doch nicht ohne Erleichterung regi-
striert der Schauspieler zugleich, dass das Gestühl der Kirchenbänke ihn
daran hindert, sich auf dem Boden niederzustrecken. Er bleibt gesammelt,
folgt aber nicht der Einladung zur Kommunion. Offen bleibt, warum.
Fühlt er sich nicht disponiert? Oder würde er durch die Teilnahme aus der
Rolle des Zuschauers herausgerissen und zu einem Beteiligten, der gerade
durch den Vollzug der Kommunion nicht so bleiben kann, wie er ist, weil
die Begegnung mit Christus Umkehr und Änderung einschließt? Der Text
schweigt, er bringt nur zum Ausdruck, dass ein letzter Vorbehalt bleibt. Am
Ende der Zeremonie empfängt der Schauspieler den Segen, den der Prie-
ster, der ihn vorher kaum beachtet, nun eigens an ihn – im Singular! –
adressiert: «Geh hin in Frieden!» (181)

An die Feier der Messe schließt sich dann aber doch ein gemeinsames
Mahl in der Sakristei an. Der Priester, ein Spätberufener und ehemaliger
Automechaniker, der unter dem Priestergewand einen blauen Arbeitsanzug
trägt, tauscht sich mit dem Schauspieler aus – in einer anhaltenden Atmo-
sphäre der «Heiterkeit». Sie teilen die Flasche Wein, die der Priester aus
einem «Supermarkt-Plastiksack» hervorholt. Der Priester errät den Beruf
des Schauspielers. Er habe ihn erkannt an der Fähigkeit, sich bis zur totalen
Unauffälligkeit selbst zurückzunehmen, gleichsam zur Unperson zu wer-
den, an der Ernsthaftigkeit und Unbedingtheit. Er, der Priester, sei eben-
falls eine Art Schauspieler. Das Wort vom Priester als Schauspieler mag auf
den ersten Blick anstößig erscheinen. Aber schon vorher wird die Frage
nach der angemessenen Darstellung als das eigentliche Problem des Schau-
spielers gekennzeichnet: «Jemand, der auch in seinen Mußeperioden, nicht
beständig, nicht tagaus, nachtein mit dem Problem, dem schönen, dem ein-
engenden, dem befreienden, dem beglückenden und peinigenden Problem
des Darstellens lebte, hatte nach ihm, kein Recht, sich Schauspieler zu nen-
nen, ein Wort, das für ihn eine andere Bedeutung hatte als für nicht weni-
ge» (17). Auch der Priester bringt etwas zur Darstellung. Er ist keiner, der
eine Schau gibt und sich selbst in den Mittelpunkt spielt (auch wenn dieses
Selbstmissverständnis bei Priestern durchaus begegnet), vielmehr ist der
Priester einer, der er im Namen eines anderen spricht und handelt – gerade
in der Liturgie.

Nach dem «Schmaus» mit dem Priester pilgert der Schauspieler be-
schwingt weiter stadteinwärts und spürt eine Freude in sich, die sich von
anderen, vorangegangenen Freuden unterscheidet. Diese «sind schnell wie-
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der vorbei» (186), sie stoßen gerade dann, wenn sie sich ausbreiten wollen,
an das Unglück der anderen – und verebben. Darf man sich freuen, wenn
es anderen schlecht geht? Die moralische Selbstzensur verbietet ein Glück,
das die Solidarität mit den Armen und Leidenden der Welt aufkündigt. Das
Postulat einer Erinnerungssolidarität mit den Geschlagenen der Geschich-
te, das seit Walter Benjamin in den philosophischen Diskurs der Moderne
eingegangen ist, scheint jede Freude unter den Verdacht der Leidunemp-
findlichkeit zu stellen und im Keim zu ersticken.24  Zu Recht lehnt es das
mitleidlose Vergessen der Sieger, die die Erinnerungsspuren an die Opfer
auslöschen, um ungestört leben und besser genießen zu können, als Zynis-
mus der Macht ab. Die Freude steht unter Ideologieverdacht, sie darf nicht
aufkommen, da das Eingedenken fremden Leids das Bewusstsein beherr-
schen soll. Es sind nicht nur die unzähligen Opfer der Kriege und Natur-
katastrophen, von denen in den Nachrichten allabendlich die Rede ist, es
ist auch der Gedanke an den fernen Sohn und seine Einsamkeit, der den
Schauspieler belastet. Er hat sich seit Jahren nicht um seinen Sohn geküm-
mert, das sind die moralischen Hypotheken der instabilen Beziehungswel-
ten, in denen er sich bewegt, das ist das schlechte Gewissen, das im
Hintergrund des Bewusstsein knirscht: «Meine Freude durfte nicht mehr
sein. Und zuletzt stellte sie sich auch nicht mehr ein.» (187)

Das Erstaunliche nun an der Freude nach der Teilnahme an der stillen
Messe ist, dass sie das Leid der anderen nicht verdrängt oder vergisst. «Das
Unglück wurde darin allgegenwärtig, aber es erschien als Teil dieser Freude,
und es durchwirkt sie, statt sie zu durchkreuzen. Es war eine Freude durch-
wirkt von Schmerz, in welcher er dahinpilgerte, und er spürte in ihr, mit
ihr und durch sie (wie es in Anlehnung an die Schlussdoxologie des Hoch-
gebetes heißt) keinerlei Unrechtsbewusstsein und schlechtes Gewissen: nicht
seine persönliche Freude war es, die ihn trug, nicht hatte sie zu schaffen mit
ihm allein, sie überstieg ihn. Diese schmerzhafte Freude war eine einhellige»
(188). Diese Freude kann nicht gemacht, sie kann nur empfangen werden.
Sie kommt – wie es lapidar heißt – «aus einer Reinigung, durch eine Zere-
monie, eine gemeinsame – mochten sie auch bloß zu zweit gewesen sein»
(189). Reinigung ist eine Kategorie, die der Gegenwartstheologie beinahe
abhanden gekommen ist. Aber sie geschieht – in jeder Liturgie.

Was der Schriftsteller Peter Handke hier in dichter Sprache beschreibt,
ließe sich eucharistietheologisch weiter ausloten. Die Verwandlung von
Brot und Wein in der eucharistischen Liturgie wird zur Gabe der Verwand-
lung, das Alltagsbewusstsein findet durch Sammlung, Dank und Gabe zu
einer verloren geglaubten Freude zurück, die am Leid der anderen keine
Grenze findet, sondern dieses verwandelt in sich enthält. Man könnte von
einer Transsubstantiation des Bewusstseins sprechen, die sich der verborge-
nen Gegenwart Christi verdankt. Aber die Dichte der Szene bei Handke
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wird gerade auch durch den völligen Verzicht auf theologische Fachbegriffe
erreicht. Die Freude, die sich nach der Feier der Eucharistie ganz absichts-
los einstellt, verrät die Leidenden nicht. Sie steht einem verbreiteten Lebens-
gefühl entgegen: «Wenn man sich freut, hat man schon Angst, sich gegen
die Solidarität mit den vielen Leidenden zu vergehen. Ich darf mich eigent-
lich gar nicht freuen, denkt man in einer Welt, in der soviel Elend, soviel
Ungerechtigkeit da ist.»25 Aber die österliche Freude über die Über-
windung des Todes durch den Auferstandenen ist nicht mit einem leid-
unempfindlichen Triumphalismus zu verwechseln. Es wäre fatal, sie in
einer Haltung der Doxologieverweigerung zu unterdrücken. Denn sie bleibt
rückgebunden an die Passion auf Golgotha und die Erfahrung der Gottes-
nacht. Am Kreuz ist der nach Gott schreiende und am Ende tödlich ver-
stummte Christus den Leidenden und Verlorenen gleich geworden, hier
hat er sich auf die Seite der Geschlagenen der Geschichte gestellt. Auch als
Auferstandener ist er gezeichnet durch die Spuren des Leids, er ist, wie die
Wundmale des Verklärten zeigen, durch den Schmerz und die Negativität
hindurchgegangen. Er kommt auch heute nahe und gewährt durch die
Gabe seiner Gegenwart eine stille Freude, die mehr und anderes ist als die
funkelnden Verlockungen von Fun, Wellness und Jugendkult.

Epilog

Literatur ist eine Quelle der Theologie. Sie bringt Dinge zur Sprache, die
in der gewöhnlichen Wahrnehmung unterzugehen drohen. Interessant ist,
dass es in der Gegenwartsliteratur neuerdings Stimmen gibt, die sich dem
Trend zur Funktionalisierung und Normalisierung des Priesters widersetzen
und an nicht zu vernachlässigende Grundvollzüge erinnern. Ohne nach den
angeführten Priesterszenen bei Arnold Stadler, Felicitas Hoppe und Peter
Handke ein Resümee zu ziehen, könnte man sagen:

Der Priester ist Diener der Freude, wenn er selbst ein wacher Hörer des
Evangeliums ist. Sein Wort wird in der Homilie zum gelungenen Fähr-
mannsdienst, wenn er das Evangelium sprechen lässt und es in die Ver-
stehenshorizonte der Gegenwart über-setzt, anstatt allzu schnell ankommen
zu wollen und dabei Wichtiges zu verlieren. Die Liebe zum Wort – ‹Philo-
logie› im Sinne der aufmerksamen Betrachtung – steht daher am Anfang
jeder gelungenen Predigt.

Der Priester ist Diener der Freude, wenn er zuhört und den anderen
sprechen lässt, ohne vorschnell mit pastoralen Devisen dazwischen zu fahren.
Er repräsentiert das aufgespannte Ohr Gottes, in das alles hineingestammelt
werden kann. Gerade durch die mit- und nachgehende Aufmerksamkeit
befähigt er ein unter der Last der Sünde leidendes Ich zu einer eigenen
Sprache, die die lähmende Schweigespirale der Schuld durchbricht. Die
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Beichte kann so zur religiösen Sprachbefähigung beitragen und zugleich
eine Schule der Freiheit sein. Am Ende steht das lösende Wort, das das ge-
währt, was keiner sich selbst geben kann und doch jeder nötig hat: Ver-
gebung.

Der Priester ist schließlich Diener der Freude, wenn er in der Feier der
Eucharistie gesammelt das Gedächtnis des Leidens und der Auferstehung
Jesu Christi begeht. Der anamnetische Kult im Zeichen des gebrochenen
Brotes steht quer zur kulturellen Amnesie, die in der Jagd nach Glück das
Leiden der anderen vergessen und verdrängen muss. Die verborgene Gegen-
wart des auferweckten Gekreuzigten gibt Anteil an einer Freude, die nicht
mehr untergeht, weil sie durch Leid und Passion hindurchgegangen ist.26
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