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VOM GLUCK UND DER SCHWIERIGKEIT,
DIENER DER FREUDE ZU SEIN

Priesterszenen in der Gegenwartsliteratur:
Arnold Stadler — Felicitas Hoppe — Peter Handke

Ein Wort mit falschem Plural: Freude> — es gibt keine Freudem, nur Freude>

Peter Handke'!

Wenn man neuere Publikationen zur Theologie des priesterlichen Dienstes
durchgeht, kann man eine erstaunliche Beobachtung machen. Im Kontrast
zum freudlosen Ton, der die Debatten um die Kirchenreform zumeist be-
herrscht, fillt auf, dass in vielen Titeln das Wort Freude> begegnet: Zur
Freude berufen. Ermutigung zum Priestersein (George Augustin); Die Freude,
Priester zu sein (Christoph Schonborn); Priester — Diener der Freude (Walter
Kasper); Diener eurer Freude. Meditationen iiber die priesterliche Spiritualitdt
(Joseph Ratzinger/Benedikt XVI.).? Was ist das fiir eine Freude, von der
hier die Rede ist? Ist sie stark genug, um der leisen Versuchung zur Ent-
mutigung und Resignation in der Stunde der Krise zu widerstehen? Was
sind die Quellen dieser Freude? Vermag sie mit der Ohnmacht und Not der
Leidenden mitzugehen und die scheinbare Erfolglosigkeit und Last des all-
tiglichen Tuns zu prigen?

Aus der Warte einer Hermeneutik des Verdachts lieBe sich riickfragen,
ob durch die auffillige Rhetorik der Freude, die aus den Titeln der jiingeren
Priester-Literatur spricht, die Krise des priesterlichen Amtes nicht iiber-
deckt und kaschiert werden soll. Ein polyphones Crescendo der Freude
gleichsam, das den anschwellenden Chor der Kirchenklagen und Krisen-
diagnosen tbertonen soll. Unstrittig ist ja nicht nur der priesterliche Dienst,
sondern die Kirche als Ganze einem massiven Transformationsprozess aus-
gesetzt, der mit der beschleunigten Moderne und der Verinderung ihrer
Lebenswelten zu tun hat. Sollen — um Kardinal Kasper zu zitieren — der
«Mangel an Priesterberufungen, die Diskussion um die Zdlibatsverpflichtung,
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die Reformwiinsche flir die Priesterausbildung, die menschlichen und be-
ruflichen Krisen im Leben vieler Priester, die vielen Animosititen zwischen
Priestern und Laien»® beiseitegeschoben und durch einen trotzigen Aufruf
zur Freude ersetzt werden? Sicher nicht. Was aber dann? Selbstverstindlich
gibt es Anfechtungen, Enttiuschungen und Krisen im Leben und Wirken
von Priestern, aber ein Argument gegen die Freude, von der Paulus im
zweiten Brief an die Korinther gesprochen hat (vgl. 2 Kor 1,24), wird erst
dann daraus, wenn Freude mit Spal3 verwechselt wird. «Nun ist gegen Spal3
dort, wo er angebracht ist, nichts zu sagen, und er wird auch im Alltag des
Priesters nicht fehlen. Aber es gehort zum Schonen des priesterlichen Dien-
stes, dass er wie kein anderer Beruf dem menschlichen Leben in seiner gan-
zen Bandbreite begegnet, auch in Situationen, wo der Spal} authort, und
wo der Priester dennoch Diener der Freude sein kann.»*

Was aber sind die Quellen der Freude, die auch dann bestehen bleibt,
wenn der Spal3 authort? Diese Freude, die den priesterlichen Dienst be-
stimmt oder bestimmen soll, kann nicht von Menschen kommen, sie kann
weder gemacht noch kiinstlich forciert werden. Sie kommt aus dem Glau-
ben an Jesus Christus. Der Priester, der ein «Diener der Freude» sein soll, ist
oder muss einer sein, der aus dem Paschamysterium Jesu Christi lebt.> Chri-
stus, der auferweckte Gekreuzigte, ist die Quelle seiner Freude, er gewihrt
die Gabe seiner Gegenwart im Wort des Evangeliums, in den Sakramenten,
vor allem der Eucharistie, aber auch im Antlitz des notleidenden Anderen.
Damit ist ein zweiter Aspekt verbunden. Niemand behilt die Freude, die
ithn erfiillt, fiir sich, sie will geteilt und weitergegeben sein. Der Priester ist
und soll daher zugleich ein Diener der Gemeinschaft sein, der das Wort der
Freude — das Evangelium — in Worten und Taten bezeugt, die Charismen
der Gliubigen aufspiirt und fordert sowie zur eine Kultur der Vergebung
einlidt. Der gemeinsame Glaube darf praktisch nicht folgenlos sein. Aus
thm erwichst als dritter Aspekt die Sendung, das Mitgehen mit den Such-
bewegungen der Fragenden, der Einsatz fiir die Benachteiligten und
Schwachen, der diakonische Dienst.

Alle drei Aspekte — Mysterium, Gemeinschaft, Sendung — spielen auch
in die literarische Inszenierung von Priestergestalten hinein. Zwar ist die
Literatur ein seismographischer Spiegel fiir die geschichtlichen Transfor-
mationen des Priesterbildes. Wurde in den Romanen bis in die Mitte des
20. Jahrhunderts der Priester noch als «<Hochwiirden» mit besonderer Be-
rufung und eigenem Stand geschildert und dadurch die kultisch-sacerdotale
Sicht des priesterlichen Amtes literarisch bestitigt®, so kommt der Priester
danach zunehmend als Mensch in den Blick, von dem bestimmte Funktio-
nen erwartetet werden und der hinter Amt und Soutane selbst emotionale
Rollenkonflikte auszutragen hat. Im letzten Roman von Heinrich Boll
«Frauen vor Flusslandschaft» (1985) wird dieser Wandel zur Normalisierung
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und Funktionalisierung des priesterlichen Amtes deutlich ins Wort ge-
bracht: Wir brauchen die «Priester als Dekoration und auch als Dekorateur,
wir brauchen sie flir die Stimmung, aber wir haben sie auch derart abge-
nutzt, dass wir sie nicht mehr notig haben und sie uns bald listig werden
konnten.»” Elisabeth Hurth, die die literarischen Verschiebungen des Prie-
sterbildes in ihrer Studie «Mann Gottes. Das Priesterbild in Literatur und
Medien» anhand vieler Beispiele nachgezeichnet hat, kommt zu dem kei-
neswegs iberraschenden Ergebnis, «dass am Ende dieser Entwicklung der
Priester immer mehr lediglich als eine Kombination von verschiedenen ge-
sellschaftsrelevanten Berufen erscheint, als Psychologe, Sozialtherapeut
oder Lehrer. Die eucharistische Lebenskultur des Priesters, seine Verbin-
dung mit Jesus Christus, sein Dienst in Transparenz auf den Herrn hin, der
sich als Brot fuir die Welt verschenkt, — dies alles ist in der Literatur kaum
noch sichtbar.»®

Umso bemerkenswerter ist es, dass es in der Gegenwartsliteratur Stimmen
gibt, welche die Aufmerksamkeit genau auf diese lange eher vernachlissigten
Aspekte zuriicklenken. Ob der Priester personlich aus dem Mysterium Jesu
Christi lebt oder ob er blof auf billigen Applaus aus ist, wird sehr genau
registriert. Ob er eine Kultur des Wortes hat und das, was er sagt, von der
Schrift her gedeckt ist — oder ob sich sein Wort von den vielen Worten der
vorgestanzten Alltagssprache kaum unterscheidet, ist von Interesse. Ob in
der Feier der Liturgie die Gesten zum Wort passen, das sie zur Darstellung
bringen, ist ebenfalls wichtig. Wird hier nur simuliert, dass in der Liturgie
etwas Wichtiges geschieht, an das man eigentlich nicht mehr recht glaubt
oder das man aus bloBer Routine vollzieht — oder ereignet sich hier «Quelle
und Hohepunkt kirchlichen Lebens»? Selbstverstindlich wird auch der
Lebensstil des Priesters in den Blick genommen. Bildet er einen glaubwiir-
digen Kommentar zum Evangelium — oder klaffen Wort und Wirken aus-
einander? Ist der Priester den Menschen nah — oder lebt er in frommen
Sonderwelten, die keinen Briickenschlag zur Erfahrungswelt seiner Zeitge-
nossen kennen? Dieser Fragekatalog, der leicht erweiterbar wire, zielt auf
ein Suchbild ab, er sollte keinen unmenschlichen Erwartungsdruck er-
zeugen, an dem ein Priester letztlich nur scheitern kann.

Drei Stimmen von Gegenwartsschriftstellern sollen im Folgenden zu
Wort kommen, die ein neues Interesse an den priesterlichen Kernaufga-
ben spiegeln: Arnold Stadler, Felicitas Hoppe und Peter Handke. Stadler,
der selbst Theologie studiert hat und ein reserviertes Verhaltnis zur histo-
risch-kritischen Exegese unterhilt, hat in seinem Roman Salvatore einen
Gottesdienstbesuch geschildert, der deutlich macht, wie eine Predigt
verungliicken kann, wenn das Schielen nach Modernititsvertriglichkeit
zum Verrat an der Botschaft des Evangeliums wird. Felicitas Hoppe, die
einen viel beachteten Roman tiber Johanna von Orléans geschrieben hat,
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zeigt in ithrem biographisch gefirbten Essay Beichtkinder, wie der Priester
«Diener der Freude» sein kann, wenn er im Namen des Absoluten das
Sakrament der Absolution erteilt.” Die Zuriickhaltung des Priesters, der
«das aufgespannte Ohr Gottes» reprisentiert, stellt sie dem gnadenlosen
Voyeurismus der Talkshows entgegen, die den «Gestindigen» nach dem
coming out vor einem Millionenpublikum mitleidlos sich selbst tiberlasst.
Peter Handke schlieBlich hat von seinem ersten Buch Die Hornissen (1966)
an immer wieder von Priestergestalten erzihlt und Erfahrungen mit der
Liturgie eingeflochten, zuletzt in seinem Roman Der Grofle Fall (2011).
Hier findet sich eine bemerkenswerte Szene, in der die Feier der Eucharistie
eine «stille Freude» freisetzt, die das Leid der anderen nicht verdringen muss.

Selbstverstindlich bietet diese Auswahl keinen reprisentativen Quer-
schnitt. In Petra Morsbachs bekanntem Buch Gottesdiener findet sich der
facettenreiche Alltag eines Pfarrers einfiihlsam beschrieben, der sich fuir seine
Gemeinde verzehrt und immer am Rande der Uberforderung steht; in Paul
Ingendaays Internats-Roman Warum du mich verlassen hast kommt ein
Ordenspriester als Erzieher und gebildeter Intellektueller vor, der einem
Jugendlichen auf seine Fragen nach Gott und der Welt wertvolle Finger-
zeige gibt; in Martin Walsers Roman Muttersohn wird ohne Hime das Wir-
ken der Priester beschrieben.

1. Der Priester als Zeuge des Wortes — das Schielen nach Modernitits-
vertrdglichkeit als Verrat am Evangelium bei Arnold Stadler

Als erste Szene sei aus dem Roman Salvatore von Arnold Stadler eine Passage
eingespielt, in der zwei Priester miteinander verglichen werden.!” Der eine
bemiiht sich um eine authentische Spiritualitit, in der auch Ohnmachtser-
tahrungen Platz haben, die er in seinen Predigten sich nicht scheut, 6ffentlich
zu machen. Der andere ist durch eine aufgeklirte Theologie hindurchge-
gangen und hat in der Predigt die Zustimmung seiner vermeintlich aufge-
klirten Zeitgenossen im Blick. Prekir ist, dass er zum Evangelium, das er
eigentlich zu bezeugen hat, innerlich auf Distanz geht.

Der Protagonist von Stadlers Buch Salvatore, ein ehemaliger Theologie-
Student, der den Glauben seiner Kindheit verloren hat und jahrelang keine
Kirche mehr aufgesucht hat, wird auf einer Vortragsreise am Christi Him-
melfahrtstag von der Sehnsucht heimgesucht, einen Gottesdienst zu besu-
chen. Noch vor wenigen Tagen hat er der Satz ins Tagebuch geschrieben:
«Auch der Unglaube ist nur ein Glaube» (46). Sein Glaube, nicht mehr
glauben zu konnen, ist selbst briichig geworden. Dies ist die Voraussetzung
dafiir, der Sehnsucht nach dem ganz Anderen Raum zu geben, die ihn dann
voller Erwartung in die Kirche gehen lisst. Schon auf dem Weg zur Kirche
hort er im Autoradio die Ubertragung eines Gottesdienstes, in welchem die
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Zusage des Auferstandenen verlesen wird: «Ich bin bei euch alle Tage bis
zum Ende der Welt» (Mt 28, 20). Der ehemalige Theologiestudent Salva-
tore weil3, dass diese Zusage auf die Oftenbarung am Sinai zurtickverweist,
in der JHWH dem Mose seinen Namen zu erkennen gegeben hat: «Ich bin
der flir euch da ist» (Ex 3,14). Der Auferstandene wusste, woran er an-
kniipfte, als er sein Wort sprach. Und Salvatore weil3, dass die Geschichte
mit Jesus am Ende nicht zu Ende ist, dass vielmehr «am Ende des Evangeli-
ums das Evangelium stand, dass diese Geschichte niemals zu Ende wire»
(49). Es kommt ihm vor, als kehre er in sein erstes Leben zuriick, als finde
er nach einer Zeit der Gottesverdunklung zuriick in die Religion seiner
Kindheit. Man konnte bereits hier den Verdacht hegen, Stadler wiirde einer
infantilen Regression das Wort reden und die heile Welt der Kindheit lite-
rarisch verkliren. Doch folgen wir zunichst weiter dem Erzihlverlauf.

Das Verlorene und insgeheim Gesuchte wird wieder gefunden. Salvatore
geht in die Kirche, die er 20 Jahre lang nicht aufgesucht hat, aus der er aber
auch nie ausgetreten war. Die Kirche ist unspektakuldr, nur wenige sind
gekommen, weil im Grunde «der schéne Norden heidnisch geblieben» (54)
war. Schon am Portal wird er durch den Pfarrer, einen Herrn Miiller, be-
griBt. Die freundlich-joviale, aber ein bisschen herablassende BegriiBung
befremdet ihn. Er hitte es lieber gehabt, wenn der Priester «Gelobt sei Jesus
Christus» gesagt hitte statt «Guten Tagy (55). Dann hitte er auch «In Ewig-
keit. Amen» antworten konnen und hitte nicht den banalen Grul3 erwidern
miissen. Er hitte sich einen Pfarrer gewiinscht, der mit Gott per Du ist.
«Denn Salvatore war Gott bisher nicht begegnet und er konnte nicht du
sagen zu jemandem, den er iiberhaupt nicht kannte, wenn er sich auch nach
ihm sehnte wie nach niemandem sonst» (56).

Allerdings hat er es lingst aufgegeben, mit anderen tiber Gott zu spre-
chen. «Er wusste, dass unter Theologen praktisch nichts peinlicher war als
Gott, zu dem ihnen so viele Biicher eingefallen waren, der ihr Objekt und
Lieblingsspielzeug und ihre diesseitige Lebensversicherung war, der Fett-
trog, aus dem sie wunderbar lebten, und wire ausgelacht worden, hitte er
iiber Gott reden wollen (56)». Dennoch hat er Sehnsucht nach einem Men-
schen, der mit Gott betend im Gesprich ist, fuir den das Unsichtbare ebenso
wirklich ist wie das Sichtbare. Ein solcher Mensch, der mit Gott wirklich
per Du war, ist ihm im Priester seiner Kindertage begegnet. Er hatte es ge-
wagt, Gott vor allen mit den schlichten, aber beeindruckenden Worten an-
zusprechen: «Lieber Gott, ich kann nicht mehr, ich schaffe es nicht mehr.
Jetzt bist du an der Reihe!» (57). Seit seinen Kindertagen hatte er keinen
Menschen mehr gefunden, der einen solch einfiltigen, aber kraftvollen
Glauben gehabt hatte, einen Glauben, der aus dem Wort lebte: «Kommt
her, die ihr es nicht geschaftt habt, ich werde eure Freude sein» (56). Und
Salvatore selbst hatte es nicht geschafft, aus seinem Unvermdgen herauszu-
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kommen. Allerdings wusste er auch, dass der Unglaube nur ein Glaube ist,
und so gesellte er sich am Tag einer Himmelfahrt unter die «Menschen, die
nicht wussten, wo sie hingehorten, und trotz allem noch etwas suchten, auf
etwas warteten und immer noch die Hoffnung nicht aufgegeben hatten»
(59). Die Haltung des Wartens und Suchens ist es, die offensteht fiir eine
neue Begegnung mit dem Wort des Evangeliums. Als wenn er seine Gottes-
dienstbesuche nie unterbrochen hitte, fligt er sich ein in die liturgische
Abfolge; das Geddchtnis des Korpers ist stirker als das jahrelange Vergessen
des Kopfes: «Bald sa} und stand und kniete, antwortete und bekreuzigte er
sich an der richtigen Stelle. Salvatore wusste, wie es ging. Das verlernte man
nicht, so wenig wie das Schwimmen und das Fahrradfahren» (60).

Und er hort das Wort, das er mit jeder Faser seiner Existenz aufnimmt.
«Seid gewiss, ich bin bei euch alle Tage bis ans Ende der Welv — das hitte
eigentlich jeden Menschen umhauen miissen, aber an diesem blauen Tag
war es wahrscheinlich nur Salvatore, den es umhaute» (62). Die Predigt des
Pfarrers vermeidet auf das Evangelium einzugehen, das er als peinlich emp-
findet, weil es mit dem aufgeklirten Bewusstsein scheinbar nicht mehr zur
Deckung zu bringen ist. Salvatore mutma@t, dass er durch die Schule der
historisch-kritischen Exegese gegangen ist, die von der Himmelfahrts-
perikope nicht mehr als eine fromme Legende iibrig gelassen hat. Dem
Pfarrer wire es lieber gewesen, Matthius hitte diese Geschichte von der
Himmelfahrt «besser nicht geschrieben und hitte flir sein Buch einen ande-
ren Schluss gefunden, mit dem die aufgeklirten Gliubigen hitten leben
konnen, und der kein solches Fressen flir die Kritiker gewesen wire» (63).
In seiner Predigt versucht er alles zu erkliren und zu entschuldigen, was
dem aufgeklirten Bewusstsein moglicherweise anstoBig sein konnte. Dabei
vergisst er, auf den theologischen Sinngehalt — die Zusage der verborgenen
Prasenz des Auferstandenen — aufmerksam zu machen, und erzihlt statt-
dessen eine Anekdote von zwei Mobelpackern — lebensnah aus dem Alltag,
wie er es im Predigerseminar gelernt hat, auch wenn diese Anekdote mit
dem Evangelium nichts zu tun hat. Aber Salvatore will sich, wie es pointiert
hei3t, durch die Aufklirung den Himmel nicht verdunkeln lassen.

Diese erste Szene aus Stadlers Salvatore zeigt, dass Schriftsteller sensibel
reagieren auf missgliickte Auslegungen des Wortes. Durch Anpassung an
das vermeintlich aufgeklirte Bewusstsein wird die Freude iiber die Zusage
des Auferstandenen verraten, Langeweile und Erniichterung stellen sich
ein. Die traditio — Uberlieferung des Wortes — wird so zur traditio im Sinne
von Verrat. Selbst wenn man einriumt, dass jeder homiletische Fihrmanns-
dienst riskant ist, weil er beim Ubersetzen in den aktuellen Verstehenshori-
zont etwas von der Fracht des Evangeliums verlieren kann, wirft die Szene
bei Stadler, die sich mit allen gelangweilten und enttiuschen Horern von
Predigten solidarisiert, Riickfragen auf: Bedient Stadler nicht auch anti-
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intellektuelle Affekte, wenn er den einfachen Glauben gegen den kritisch
geschulten Verstand der Theologen ausspielt? Um ein Abdriften der From-
migkeit in sentimentalen Kitsch zu vermeiden, ist die theologische Reflexion
unabdingbar, die Anselms Programm der fides quaerens intellectum je neu
einzulosen hat. Umgekehrt bedarf die Theologie, damit sie nicht zum aka-
demischen Glasperlenspiel verkommt, der spirituellen Riickbindung in
Gebet und Liturgie. Stadlers mit provozierender Einseitigkeit vorgetragene
Kritik an der Theologie wire sicher falsch verstanden, wenn man sie als
Aufforderung zur Flucht in vermeintlich heile Kindheitswelten interpretieren
wiirde. Theologieresistenz unter Priestern (und Priesteramtskandidaten!) ist
ebenso besorgniserregend wie Frommigkeitsabstinenz bei Theologen. Stad-
lers Salvatore gibt daher einen Anstof3, iiber das gelungene Zueinander von
Frommigkeit und Theologie neu nachzudenken.

2. Die Schweigespirale der Schuld durchbrechen — Felicitas Hoppe oder die
Freude der Vergebung'

Das Sakrament der BuB3e steht in Verdacht, die Freiheit des Menschen eher
zu behindern und die Freuden am Leben zu vergiften. Selten nur wird die
Beichte als ein Ort beschrieben, an dem der Mensch in einem geschiitzten
Raum zur Sprache kommen kann, an dem er sagen kann, was ihn belastet,
an dem ithm zugehdrt wird, an dem ihm ein Neuanfang geschenkt wird.
Die Beichte kann gerade so eine Schule der Freiheit sein, der Blick auf die
eigene Lebensgeschichte wird nicht halbiert und auf Erfolge reduziert, auch
die andere Seite — Schuld und Versagen — kommen zur Sprache. Anders als
eine Pastoral der «billigen Gnade», in der ein allzeit giitiger Gott allen immer
schon alles verzeiht, so dass immer schon alles beim Alten bleiben kann,
werden die Schattenseiten der Freiheit, Siinde und Schuld, im Licht der
Gnade aufgedeckt und aufgearbeitet. Wie ein Gott der Liebe gegeniiber der
Verweigerung von Liebe nicht gleichgiiltig bleiben kann, so muss die BuB3-
pastoral deutlich machen, dass Gott den Siinder bejaht, seine Siinde aber
verneint und ithn daher zur Umkehr einlidt.

Die anhaltende Krise der Beichte mag viele Ursachen haben. Die
traumatisierende Erinnerung an Verhore im Beichtstuhl ist in der jlingeren
Generation allerdings kaum noch vorhanden, vielmehr diirfte das Verblassen
des Gottesbewusstseins die Krise des Stindenbewusstseins mit hervortrei-
ben. Wo es scheinbar kaum Schuld und Siinde gibt, braucht es auch keine
Vergebung. Es wird verdringt und bezichtigt. Die Kunst es nicht gewesen
zu sein, lauft nach Odo Marquard aber fast immer darauf hinaus, es andere
gewesen sein zu lassen.'? Diesen Mechanismus unterbricht die Kultur der
kritischen Selbstbefragung im Kontext der Beichte. Dass hier alles gesagt
und bekannt werden kann, dass die Beichte ein Ort der absoluten Diskreti-
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on ist, weil der Priester sich selbst verpflichtet hat, Stillschweigen zu wah-
ren, dass die driickende Last der Stinde aus dem Schweigen herauskommen
und im Bekenntnis eine Sprache finden kann, dass durch den sakramenta-
len Akt der Lossprechung am Ende ein unbeschwerter Neuanfang moglich
wird, davon ist nur selten etwas zu horen. In threm bemerkenswerten Essay
Beichtkinder hat die Schriftstellerin Felicitas Hoppe die Beichte als einen
Ort der Sprachbefihigung und Befreiung beschrieben und sie von den rei-
Berischen Gestindnisritualen in Talkshows unterschieden:

Meine erste Beichte legte ich im Alter von fiinf Jahren ab, kurz bevor ich
zur ersten heiligen Kommunion ging. Damals erschien mir die Moglichkeit
einer personlichen Beichte geheimnis- und verheiBungsvoll, der Beichtstuhl
als ein Ort, an dem alles gesagt und nicht verraten werden durfte, das aufge-
spannte Ohr Gottes, dem ich straffrei alles anvertrauen durfte, was ich mir
ausgedacht hatte. Ich sage @usgedacht, weil, was ich dem unbekannten Ohr
hinter dem Beichtgitter zu sagen hatte, tatsichlich nichts anderes als «ausge-
dacht war, eine Mischung aus vagem Schuldbekenntnis und Erfindung, der
ich als Kind nicht gewachsen war. In Wirklichkeit aber war ich ihr vermut-
lich nur als Kind gewachsen und spiter nie wieder, denn jenseits aller Zwei-
fel an der Institution, jenseits des Zwanges und meiner Angst lehrte die erste
Beichte mich allem voran die Schénheit der Diskretion und den Glauben an
die unendlichen Méglichkeiten der Fiktion einerseits und die mogliche Ab-
solution davon andererseits, von der ich schon damals ahnte, dass sie in der
offentlichen Welt niemals zu haben sein wiirde.

Ob Gott gnidig ist, sei dahingestellt, dass aber die Welt keine Gnade kennt,
ist hinlinglich bekannt. Niemals wieder hat man mich dermalBen beim Wort
genommen wie in den Beichtstithlen meiner Kindheit, was vermutlich
schlicht und einfach der Tatsache geschuldet war, dass der so gut wie un-
sichtbare Geistliche, der jenseits jeder Idee eines Verwertungszusammenhan-
ges keine andere (und keine geringere) Aufgabe hatte, als mir alle erfundenen
und nicht erfundenen Sitinden gleichermaBlen zu vergeben und danach die
Geschichte, die er vermutlich schon unzihlige Male gehort hatte, sofort wie-
der zu vergessen."?

Der Geistliche als der, der zuhort, der das aufgespannte Ohr Gottes repri-
sentiert, vor dem alles gesagt werden darf, «straffrei» gesagt werden darf, der
Geistliche, der hinter dem Beichtgitter kaum sichtbar diskret bleibt und
nicht gnadenlos nachbohrt oder inquisitorisch befragt, der aufmerksam zu-
hort und gerade so die religiose Sprachfihigkeit des bekennenden Ichs for-
dert und in die schwierige Kunst einfiihrt, sein Leben personlich vor Gott
zu bringen, nicht zu verstummen und zu verdringen — gerade dann, wenn
es um Scheitern und Versagen geht. «Wie schwierig das ist, weil} jeder, der
auch nur ein einziges Mal versucht hat, sich wirklich Ausdruck zu verschat-
fen, und vermutlich schon auf halbem Weg gescheitert ist.»'* Und am Ende
eines Gestindnisses, das durch das Ringen um Worte hindurchgegangen ist,
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steht das Wort des Priesters, das im Namen Jesu Christi und der Kirche
schlieBlich das gewihrt, was in der sikularen Welt niemand geben kann:
Ego te absolvo.

Damit unterscheidet sich der Priester von den Moderatoren jener Talk-
shows, die ithren Gisten durch findiges Nachfragen die intimsten Gestindnisse
entlocken wollen, um die Sensationslust der Zuschauer zu befriedigen. Auch
unterscheidet sich der reuige Ponitent in der Beichte vom Talkshowkandi-
daten dadurch, dass er im geschiitzten Raum um eine personliche Sprache
ringen darf, die seiner eigenen und nur seiner eigenen Geschichte und seinen
Verfehlungen entspricht. Der vor laufenden Kameras Gestindige bedient
sich demgegentiber gewohnlich einer Sprache, die von thm erwartet wird
— eine Sprache der Superlative, die den Drachen des Voyeurismus befriedi-
gen soll, eine Sprache, in der sein aufgeblasenes nach Anerkennung gierendes
Ich die ausgesuchtesten Perversionen und schrillsten Geschichten von sich
gibt, ohne zu bereuen, eine Sprache, in der es keine Pausen und keine Nach-
denklichkeit gibt. Der Gestindige aber, der sich alles von der Seele geredet
hat, oft ohne Scham und ohne Diskretion, ist flir die Show in dem Augen-
blick abgehakt, wo es heraus ist. Hat er die Biithne verlassen, steht er mit
sich allein, das Publikum kann zwar Verstindnis zeigen und tut es meist
auch, absolvieren aber kann es nicht. Sehr genau beschreibt Hoppe diese
Difterenz, wenn sie die Sensationsgier der Medien mit einem unersittlichen
Drachen vergleicht, der unablissig auf den Verzehr von Jungfrauen aus ist:

Da wir aber als Teilnehmer eines zwanghaften Wettbewerbs unermiidlich
auf Belohnung aus sind, fragen und erzihlen wir nur selten das, was wir
wirklich wollen, sondern meistern das, was andere von uns horen mochten.
Tickischerweise werden wir trotzdem nie mit Erleichterung belohnt und
bleiben buchstiblich auf unserer Schuld sitzen, von Absolution ganz zu
schweigen. Absolution namlich hieB3e, dass wir kurzfristig verstummen diirf-
ten, dass wir kurzfristig erlost, kurzfristig entlastet wiren, ein Zustand, der
sich, wie wir gut wissen, in den Medien grundsitzlich als unwirtschaftlich
erweist, weil die Medien genauso unersittlich sind wie die alten Mirchen-
drachen unserer Triume und unserer Kindheit, die unablissig auf den Ver-
zehr von Jungfrauen aus sind."

Dieses autobiographisches Zeugnis von Felicitas Hoppe wirft Fragen auf: Wie
steht es um die Kultur des Zuhorens und des sensiblen Mitgehens in den
Beichtstiihlen? Ist den Priestern bewusst, dass sie hinter dem Beichtgitter das
aufgespannte Ohr Gottes reprasentieren? Dass sie die unter ihrer Stinde Lei-
denden gerade durch ithr Zuhoren zu einer Sprache des Bekenntnisses be-
fihigen, welche die Schweigespirale der Schuld durchbricht? Nur wo «die
schone Diskretion» gewahrt bleibt und auf inquisitorisches Fragen verzich-
tet wird, kann der Priester zum Geburtshelfer eines Bekenntnisaktes wer-
den, der der verbreiten Kunst, es nicht gewesen zu sein, eine Absage erteilt.



Priesterszenen in der Gegenwartsliteratur 319

Felicitas Hoppe ist nicht die Einzige, die Erfahrungen im Beichtstuhl
literarisch verarbeitet.'® Auch in Ralf Rothmanns Roman Junges Licht findet
sich eine beeindruckende Szene, in der ein Junge fiir die Siinde seines eige-
nen, nicht mehr zur Kirche gehenden Vaters beichten will."” Der Junge
bricht werktags zur Kirche auf, um schon vor der Frithmesse zu beichten.
Der Priester wundert sich, ist aber spontan bereit, die Beichte abzunehmen.
Der Junge spult zunichst in vorgestanzter Sprache sein Siindenbekenntnis
herunter: «Ich war ungehorsam, ich habe gelogen, ich habe gestohlen, und
ich war unkeusch. Amen.» Der Priester fragt behutsam nach, was sich im
Einzelnen hinter den Worten verbirgt, und reagiert verstindnisvoll, als er
hort, dass unter dem Titel der Unkeuschheit der erste Kuss eines Miadchens
gemeint ist: «Tja, das ist vielleicht ein bisschen frith, aber deswegen hittest
du nicht so dringend beichten miissen, Julian. Das hitte auch bis Samstag
Zeit gehabt. Du kommst jetzt in ein Alter, indem solche Anfechtungen zu-
nehmen, weil3t du. Doch das ist normal, und nicht alles ist gleich Siinde.
Wichtig ist, dass du Gott nicht aus den Augen verlierst dabei» (208). Doch
dann erst riickt der Junge mit seinem eigentlichen Problem heraus. Er will
— ohne den Namen preiszugeben — die Siinde seines Vaters beichten, der
kurz zuvor Ehebruch begangen hat. Der Beichtvater reagiert perplex und
weist seinen jungen Ponitenten zurecht, jeder miisse seine Stinden persdn-
lich bereuen, niemand konne stellvertretend fuir einen anderen zur Beichte
gehen. Aber der, fiir den er beichten wolle, gehe nie zur Kirche, antwortet
der Junge. Der Pfarrer schiittelt den Kopf, das gehe nicht. Der Junge wider-
setzt sich und bleibt dabei, fiir seinen Vater etwas tun zu wollen, was dieser
eigentlich selbst tun miisste, aber zu tun nicht bereit ist. Der Priester ist
tiberfordert, gibt dem Jungen eine Bul3e auf, tibersieht aber in seiner beicht-
theologischen Belehrung, dass der Wille des Jungen, fiir seinen Vater ein-
zutreten, von einer tiefen intuitiven Nachahmung Christi geleitet ist.

3. Der Priester als Vermittler einer Freude, die sich niemand selbst geben kann
und die am Ungliick der anderen keine Grenze findet (Peter Handke)

Peter Handke hat in seinem Werk immer wieder von Priestern erzahlt,
Hohen und Tiefen ihres Wirkens ins Wort gebracht. Dabei hat er die pid-
agogische Uberwachung durch Priester im Knabenseminar seiner Jugend
durchaus als Last empfunden:

Die fiinf Jahre im Internat sind eine Erzihlung nicht wert. Es gentigen die
Worter Heimweh, Unterdriickung, Kilte, Gemeinschaftshaft. Das Priestertum,
auf das wir alle angeblich abzielten, winkte mir keinmal als eine Bestimmung,
und auch kaum ein andrer der Jugendlichen kam mir berufen vor; das Ge-
heimnis, welches dieses Sakrament noch in der Dortkirche ausgestrahlt hatte,
wurde hier von morgens bis abends entzaubert. Keiner der zustindigen Geist-
lichen begegnete mir je als ein Seelsorger; entweder sal3en sie zuriickgezogen



320 Jan-Heiner Tiick

in thren warmen Privatgemichern, und wenn sie einen zu sich kommen lieGen,
war es hochstens, um zu verwarnen, zu drohen und auszuhorchen — oder sie
gingen, immer in ihren schwarzen, bodenlangen Soutanen-Uniformen, das
Gebiaude ab als Wirter und Aufseher, von denen es eben solche und solche
gab. Selbst am Altar, bei der tiglichen Messe, verwandelten sie sich nicht in
die Priester, zu denen sie doch einmal geweiht worden waren, sondern fithr-
ten jede Einzelheit der Zeremonie aus in der Rolle des Ordnungshiiters:
Standen sie abgekehrt, in Schweigen, mit zum Himmel erhobenen Armen, so
schienen sie zu lauschen, was hinter ihrem Riicken geschah, und wendeten sie
sich dann um, wie um alle zu segnen, so wollten sie nur mich ertappen. Wie
anders war es mit dem Pfarrer des Dorfs gewesen: Gerade hatte er noch vor
meinen Augen die Kisten mit den Apfeln in den Keller geschafft, die Radio-
nachrichten gehort, sich die Haare aus den Ohren geschnitten — und jetzt stand
er im Prachtornat im Gotteshaus und beugte das Knie, mochte dieses auch
knacksen, vor dem Allerheiligsten, entrlickt uns iibrigen, die aber gerade so
zu einer Gemeinde wurden.'®

Auf der Linie der negativen Internatserfahrungen gibt es bei Handke, der
ein treuer Gottesdienstbesucher ist, sehr scharfe Kritik am routinierten Tun
von Priestern: «Die meisten Priester sind geistlose Arrangeure, die da vorn
am Altar ordinire Haushaltsgeriusche vollfihren. Jedes kleine Zeichen von
Geist aber wiirde mich sogleich zu Tranen rithren.»"

Man wiirde Handkes Dichtung allerdings halbieren, wenn man allein
seine kritischen Worte beachten wollte. In seinem Roman «Der Chinese
des Schmerzes» gibt es einen wortkundigen Priester, der tiber das Motiv der
Schwelle in der heiligen Schrift referiert, in «Mein Jahr in der Niemands-
bucht» das Portrit eines befreundeten Priesters, in dem tiber Berufung, iiber
Erfahrungen im Religionsunterricht, iiber Seelsorge und vieles andere be-
richtet wird. Auch Selbstkritik und Zweifel kommen zu Wort: «Hatte er,
der Priester, sich die Freude erhalten? — (Nicht wirklich (dachte er jetzt
dann, mitten in der Frihmesse, beim Ausruf <(Empor die Herzen)), oder
zumindest nicht immer.» «Nach einer Umfrage galten die Priester, laut
Zeitung, der Mehrheit der Bevolkerung als gesellschaftlich niitzlich, auch
wenn sie aus der Offentlichkeit fast verschwunden schienen; bloB, stand da
weiter, strahlten sie in den Augen der meisten nichts Freudiges oder Froh-
botschaftliches mehr aus.»

Von dieser Freude ist nun im vorletzten Buch Der Grofle Fall die Rede,
das von einem Schauspieler handelt, der von der Peripherie einer Stadt ins
Zentrum wandert, um dort am Abend einen Filmpreis entgegenzunehmen.
Als der Schauspieler in die Gassen am Rande der Stadt kommt, verspiirt er
nachmittags (kurz vor 3 Uhr?) unversehens den zweiten Hunger — einen
Hunger, der nach mehr ausgreift, als durch Essen gestillt werden konnte.

Trotz des Getdses in den Stralen hort der Schauspieler Glockenschlige,
die nicht nur die Stunde der Zeit anzeigen, sondern auch an die Ewigkeit
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erinnern.?” Er folgt instinktiv dem Geldut, und «eines wusste er in seinem
HeiBhunger nach einem bestimmten Leib und ebenso nach dem Schopfer
Geist nun doch, im voraus: Das Gotteshaus wire oftfen, und trotz der Nach-
mittagsstunde wiirde darin eine Messe gelesen» (177). Die Szene, in der er
die Kirche betritt, wird genau beschrieben: Die Kerzen stehen bereits an-
gezlindet auf dem Altar, der Priester sitzt in goldenem Ornat in der offenen
Sakristei und bereitet sich, «in sein Buch versenkt und zugleich hellwach,
auf das Amt vor» (ebd.). Der Geistliche stolpert nicht gehetzt in die Litur-
gie, er nimmt sich Zeit, um die Zeit des anderen, die andere Zeit feiern zu
konnen. Er feiert still die Messe und nimmt tiber weite Strecken die gleiche
Gebetsrichtung ein wie der Schauspieler, der als einziger Teilnehmer an-
wesend ist. Dieser stort sich nicht daran, im Gegenteil scheint er es ganz in
Ordnung zu finden, dass der Priester nicht «vom Allerheiligsten abge-
wandt»?! zelebriert. Mit groBer Andacht werden Epistel und Evangelium
verlesen, es folgt eine eigenwillige Predigt iiber die Ohnmacht und Allge-
genwart Gottes.

Man konnte meinen, hier werde eine blof dsthetische Faszination an der
sakralen Aura des Priesters und seinen gottesdienstlichen Handlungen lite-
rarisch festgehalten. In der Tat wirft der folgende Passus die Frage auf, ob
Handke nicht eine «Hiresie der Inhaltslosigkeit» begeht, wenn er die Stif-
tung von Beziehung mit Christus und den anderen — die eigentliche Pointe
der hl. Kommunion — kaum in den Blick nimmt. Aber stellen wir Wertun-
gen einstweilen zuriick, zumal eine Erzihlung kein theologischer Traktat ist
und Handke von seiner katholischen Herkunft sehr wohl weil3, was in der
Messe gefeiert wird. Seit seinem Erstling Die Hornissen (1966) hat er im-
mer wieder die Wirklichkeitsverdichtung der eucharistischen Wandlung
dichterisch zu umkreisen versucht. «Das schonste Warten, das auf die Ver-
wandlungy, heifit es im Journal «Gestern unterwegs».”> In Der Grofle Fall
wird nun die Reaktion des Schauspielers auf die heilige Handlung beschrie-
ben und gerade dadurch indirekt auf die Bedeutung des Geschehens hinge-
wiesen: «Bei der Verwandlung des Brotes in den Leib und des Weins in das
Blut hitte es sich gehort, dass der einzige Teilnehmer der Eucharistiefeier
auf die Knie fiele. Das hatte der Schauspieler bisher nicht einmal in den
Filmen iiber sich gebracht, und auch jetzt knickte er die Knie in seiner Kir-
chenbank nur, wie seit der Kindheit, in dem Kalkiil, der Priester werde
darin ein Hinknien sehen. Im selben Moment aber spiirte er ein Bediirfnis,
eine Sehnsucht — oder war das Teil seines Hungers — nicht allein auf die
Knie zu fallen, sondern der Linge nach hinzustiirzen und mit dem Gesicht
nach unten liegenzubleiben» (180f).* Spontan straubt sich im Schauspieler
etwas gegen den Gestus des Kniens. Der heutige Mensch ist Herr seiner
selbst und will es bleiben. Demut ist seine Sache nicht. Doch die Wahrneh-
mung der verborgenen Gegenwart des Herrn, der in seinem Sterben alles
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gegeben und sich in der Kenosis bis ins AuBerste erniedrigt hat, lisst die
Sehnsucht nach einer Antwort autkommen, die ebenfalls alles zu geben
bereit wire und die Bewegung der Erniedrigung mit vollziehen wiirde. Das
vollige Niederstrecken des Korpers — die Prostratio — ist nur in der Weihe-
liturgie und am Karfreitag vorgesehen, wenn um 3 Uhr nachmittags der
Sterbestunde des Herrn gedacht wird. Doch nicht ohne Erleichterung regi-
striert der Schauspieler zugleich, dass das Gestiihl der Kirchenbianke ihn
daran hindert, sich auf dem Boden niederzustrecken. Er bleibt gesammelt,
tolgt aber nicht der Einladung zur Kommunion. Offen bleibt, warum.
Fihlt er sich nicht disponiert? Oder wiirde er durch die Teilnahme aus der
Rolle des Zuschauers herausgerissen und zu einem Beteiligten, der gerade
durch den Vollzug der Kommunion nicht so bleiben kann, wie er ist, weil
die Begegnung mit Christus Umkehr und Anderung einschlieBt? Der Text
schweigt, er bringt nur zum Ausdruck, dass ein letzter Vorbehalt bleibt. Am
Ende der Zeremonie empfingt der Schauspieler den Segen, den der Prie-
ster, der ithn vorher kaum beachtet, nun eigens an ihn — im Singular! —
adressiert: «Geh hin in Frieden!» (181)

An die Feier der Messe schlieB3t sich dann aber doch ein gemeinsames
Mahl in der Sakristei an. Der Priester, ein Spitberufener und ehemaliger
Automechaniker, der unter dem Priestergewand einen blauen Arbeitsanzug
tragt, tauscht sich mit dem Schauspieler aus — in einer anhaltenden Atmo-
sphire der «Heiterkeit». Sie teilen die Flasche Wein, die der Priester aus
einem «Supermarkt-Plastiksack» hervorholt. Der Priester errit den Beruf
des Schauspielers. Er habe ihn erkannt an der Fihigkeit, sich bis zur totalen
Unautftilligkeit selbst zurtickzunehmen, gleichsam zur Unperson zu wer-
den, an der Ernsthaftigkeit und Unbedingtheit. Er, der Priester, sei eben-
falls eine Art Schauspieler. Das Wort vom Priester als Schauspieler mag auf
den ersten Blick anst6Big erscheinen. Aber schon vorher wird die Frage
nach der angemessenen Darstellung als das eigentliche Problem des Schau-
spielers gekennzeichnet: «Jemand, der auch in seinen MuBeperioden, nicht
bestindig, nicht tagaus, nachtein mit dem Problem, dem schonen, dem ein-
engenden, dem befreienden, dem begliickenden und peinigenden Problem
des Darstellens lebte, hatte nach thm, kein Recht, sich Schauspieler zu nen-
nen, ein Wort, das flir ihn eine andere Bedeutung hatte als ftir nicht weni-
ge» (17). Auch der Priester bringt etwas zur Darstellung. Er ist keiner, der
eine Schau gibt und sich selbst in den Mittelpunkt spielt (auch wenn dieses
Selbstmissverstindnis bei Priestern durchaus begegnet), vielmehr ist der
Priester einer, der er im Namen eines anderen spricht und handelt — gerade
in der Liturgie.

Nach dem «Schmaus» mit dem Priester pilgert der Schauspieler be-
schwingt weiter stadteinwirts und spiirt eine Freude in sich, die sich von
anderen, vorangegangenen Freuden unterscheidet. Diese «ind schnell wie-
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der vorbei» (186), sie stolen gerade dann, wenn sie sich ausbreiten wollen,
an das Ungliick der anderen — und verebben. Darf man sich freuen, wenn
es anderen schlecht geht? Die moralische Selbstzensur verbietet ein Gliick,
das die Solidaritit mit den Armen und Leidenden der Welt autkiindigt. Das
Postulat einer Erinnerungssolidaritit mit den Geschlagenen der Geschich-
te, das seit Walter Benjamin in den philosophischen Diskurs der Moderne
eingegangen ist, scheint jede Freude unter den Verdacht der Leidunemp-
findlichkeit zu stellen und im Keim zu ersticken.?* Zu Recht lehnt es das
mitleidlose Vergessen der Sieger, die die Erinnerungsspuren an die Opfer
ausloschen, um ungestort leben und besser geniellen zu konnen, als Zynis-
mus der Macht ab. Die Freude steht unter Ideologieverdacht, sie darf nicht
autkommen, da das Eingedenken fremden Leids das Bewusstsein beherr-
schen soll. Es sind nicht nur die unzihligen Opfer der Kriege und Natur-
katastrophen, von denen in den Nachrichten allabendlich die Rede ist, es
ist auch der Gedanke an den fernen Sohn und seine Einsamkeit, der den
Schauspieler belastet. Er hat sich seit Jahren nicht um seinen Sohn gekiim-
mert, das sind die moralischen Hypotheken der instabilen Beziehungswel-
ten, in denen er sich bewegt, das ist das schlechte Gewissen, das im
Hintergrund des Bewusstsein knirscht: «Meine Freude durfte nicht mehr
sein. Und zuletzt stellte sie sich auch nicht mehr ein.» (187)

Das Erstaunliche nun an der Freude nach der Teilnahme an der stillen
Messe ist, dass sie das Leid der anderen nicht verdringt oder vergisst. «Das
Ungliick wurde darin allgegenwirtig, aber es erschien als Teil dieser Freude,
und es durchwirkt sie, statt sie zu durchkreuzen. Es war eine Freude durch-
wirkt von Schmerz, in welcher er dahinpilgerte, und er spiirte in ihr, mit
ithr und durch sie (wie es in Anlehnung an die Schlussdoxologie des Hoch-
gebetes heilt) keinerlei Unrechtsbewusstsein und schlechtes Gewissen: nicht
seine personliche Freude war es, die ihn trug, nicht hatte sie zu schaffen mit
thm allein, sie Giberstieg thn. Diese schmerzhafte Freude war eine einhellige»
(188). Diese Freude kann nicht gemacht, sie kann nur empfangen werden.
Sie kommt — wie es lapidar heil3t — «aus einer Reinigung, durch eine Zere-
monie, eine gemeinsame — mochten sie auch blof3 zu zweit gewesen sein»
(189). Reinigung ist eine Kategorie, die der Gegenwartstheologie beinahe
abhanden gekommen ist. Aber sie geschieht — in jeder Liturgie.

Was der Schriftsteller Peter Handke hier in dichter Sprache beschreibt,
lieBe sich eucharistietheologisch weiter ausloten. Die Verwandlung von
Brot und Wein in der eucharistischen Liturgie wird zur Gabe der Verwand-
lung, das Alltagsbewusstsein findet durch Sammlung, Dank und Gabe zu
einer verloren geglaubten Freude zuriick, die am Leid der anderen keine
Grenze findet, sondern dieses verwandelt in sich enthilt. Man konnte von
einer Transsubstantiation des Bewusstseins sprechen, die sich der verborge-
nen Gegenwart Christi verdankt. Aber die Dichte der Szene bei Handke
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wird gerade auch durch den vélligen Verzicht auf theologische Fachbegrifte
erreicht. Die Freude, die sich nach der Feier der Eucharistie ganz absichts-
los einstellt, verrat die Leidenden nicht. Sie steht einem verbreiteten Lebens-
gefihl entgegen: «Wenn man sich freut, hat man schon Angst, sich gegen
die Solidaritit mit den vielen Leidenden zu vergehen. Ich darf mich eigent-
lich gar nicht freuen, denkt man in einer Welt, in der soviel Elend, soviel
Ungerechtigkeit da ist»® Aber die Osterliche Freude iiber die Uber-
windung des Todes durch den Auferstandenen ist nicht mit einem leid-
unempfindlichen Triumphalismus zu verwechseln. Es wire fatal, sie in
einer Haltung der Doxologieverweigerung zu unterdriicken. Denn sie bleibt
riickgebunden an die Passion auf Golgotha und die Erfahrung der Gottes-
nacht. Am Kreuz ist der nach Gott schreiende und am Ende todlich ver-
stummte Christus den Leidenden und Verlorenen gleich geworden, hier
hat er sich auf die Seite der Geschlagenen der Geschichte gestellt. Auch als
Auferstandener ist er gezeichnet durch die Spuren des Leids, er ist, wie die
Wundmale des Verklarten zeigen, durch den Schmerz und die Negativitit
hindurchgegangen. Er kommt auch heute nahe und gewihrt durch die
Gabe seiner Gegenwart eine stille Freude, die mehr und anderes ist als die
funkelnden Verlockungen von Fun, Wellness und Jugendkult.

Epilog

Literatur ist eine Quelle der Theologie. Sie bringt Dinge zur Sprache, die
in der gewohnlichen Wahrnehmung unterzugehen drohen. Interessant ist,
dass es in der Gegenwartsliteratur neuerdings Stimmen gibt, die sich dem
Trend zur Funktionalisierung und Normalisierung des Priesters widersetzen
und an nicht zu vernachlissigende Grundvollziige erinnern. Ohne nach den
angefiihrten Priesterszenen bei Arnold Stadler, Felicitas Hoppe und Peter
Handke ein Restimee zu ziehen, konnte man sagen:

Der Priester ist Diener der Freude, wenn er selbst ein wacher Horer des
Evangeliums ist. Sein Wort wird in der Homilie zum gelungenen Fihr-
mannsdienst, wenn er das Evangelium sprechen lisst und es in die Ver-
stehenshorizonte der Gegenwart tiber-setzt, anstatt allzu schnell ankommen
zu wollen und dabei Wichtiges zu verlieren. Die Liebe zum Wort — Philo-
logie> im Sinne der aufmerksamen Betrachtung — steht daher am Anfang
jeder gelungenen Predigt.

Der Priester ist Diener der Freude, wenn er zuhort und den anderen
sprechen ldsst, ohne vorschnell mit pastoralen Devisen dazwischen zu fahren.
Er reprisentiert das aufgespannte Ohr Gottes, in das alles hineingestammelt
werden kann. Gerade durch die mit- und nachgehende Aufmerksamkeit
befihigt er ein unter der Last der Siinde leidendes Ich zu einer eigenen
Sprache, die die lihmende Schweigespirale der Schuld durchbricht. Die
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Beichte kann so zur religiésen Sprachbefihigung beitragen und zugleich
eine Schule der Freiheit sein. Am Ende steht das l6sende Wort, das das ge-
wihrt, was keiner sich selbst geben kann und doch jeder nétig hat: Ver-
gebung.

Der Priester ist schlieBlich Diener der Freude, wenn er in der Feier der
Eucharistie gesammelt das Gedichtnis des Leidens und der Auferstehung
Jesu Christi begeht. Der anamnetische Kult im Zeichen des gebrochenen
Brotes steht quer zur kulturellen Amnesie, die in der Jagd nach Gliick das
Leiden der anderen vergessen und verdringen muss. Die verborgene Gegen-
wart des auferweckten Gekreuzigten gibt Anteil an einer Freude, die nicht
mehr untergeht, weil sie durch Leid und Passion hindurchgegangen ist.?
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nung, Wiirzburg 2011, denen ich Einiges verdanke. Vgl. ebenfalls: Hans Joachim HOuN, Vom
Beichtstuhl zur Talkshow. Zur Inflation des Intimen, in: IKaZ 33 (2004) 116-122.

12 Vgl. dazu Jan-Heiner TUck, Die Kunst, es nicht gewesen zu sein. Die Krise des Siindenbewusst-
seins als Anstof fiir die Soteriologie, in: Stimmen der Zeit 226 (2008) 579-589.

13 Felicitas Hoppe, Beichtkinder. Uber Bekenntniswahn und Bekenntniszwang, in: Florian HOLLERER/
Tim ScHLEIDER (Hg.), Betrifft, Frankfurt/M. 2004, 88-95, hier 90f. Vgl. Dies., Hoppe. Roman,
Frankfurt/M. 2012, 178.
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* Ebd. 90.

' Ebd., 89f.

' Bei Peter Handke findet sich in der Wiederholung eine Erinnerung an die hohe Beichtfrequenz,
wie sie in der Zeit seiner Kindheit tiblich war: «Sogar am Sonntag warteten sie lang aufgereiht vor
dem Beichtstuhl in der Kirche, die kathedralengrof in einer Wiese stand, und wer, seiner Siinden
ledig, ins Freie trat, nach sich gerade die Zeit, in sich hineinzugrinsen, und marschierte schon
weiter zur Kniebank, um dort unverziiglich sein Bulgebet zu verrichten.» Peter HANDKE, Die
Wiederholung, Frankfurt/M. 1986, 149.

17 Ralf ROTHMANN, Junges Licht, Frankfurt/M. 2004, 206-210. Vgl. dazu Holger ZABOROWSKI,
Junges Licht, Altes Dunkel oder: Von Entdeckung und Erfahrung der Freiheit. Zu Ralf Rothmanns
Junges Licht, in: IKaZ 35 (2006) 518-524, hier 521f.

'8 Vgl. auch die Passage in: Die Hornissen. Zitiert nach: Malte HERwIG, Meister der Dimmerung.
Peter Handke. Eine Biographie, Miinchen 2011, 94: «Das Priestertum, auf das wir alle angeblich
abzielten, winkte mir kein mal als eine Bestimmung, und auch kaum ein andrer der Jugendlichen
kam mir berufen vor; das Geheimnis, welches dieses Sakrament noch in der Dortkirche ausge-
strahlt hatte, wurde hier von morgens bis abends entzaubert. Keiner der zustindigen Geistlichen
begegnete mir je als ein Seelsorger; entweder saflen sie zuriickgezogen in ihren warmen Privat-
gemichern, und wenn sie einen zu sich kommen lieBen, war es hochstens um zu verwarnen, zu
drohen und auszuhorchen oder sie gingen, immer in ihren schwarzen bodenlagen Soutanen-Uni-
formen das Gebiude ab als Wirter und Aufseher, von denen es eben solche und solche gab.»

19 Peter HANDKE, Die Geschichte eines Bleistifts, Frankfurt/M. 1985, 244.

% Vgl. zum Motiv der Glocke: Peter HANDKE, Uber die Dirfer, Frankfurt/M. 1981, 27f: «Einst hat
man uns erklirt: die Glocken geben nicht die Zeit an, sondern gemahnen an die Ewigkeit. Doch
unsereinem verkiinden sie nichts mehr, und sie rufen niemanden — groBer Kloppel, luftverdrin-
gender Eisenguss, mieser Blechlirm. Hunde kommen in die Kirchen gelaufen und trinken die
Weihwasserbecken leer. Keiner kiimmert sich vor Ort. Wieviel Uberlieferungswertes geht da
immer wieder vor sich [...] — und keiner hilt etwas fest; nichts mehr wird weitergegeben.»

2 Nach einer Wendung von Arnold StapLER, welche die gelaufige Rede «mit dem Riicken zum
Volk» kontrapunktiert. DERS., Salvatore, Frankfurt/M. 2009, 16.

2 Vgl. Peter HANDKE, Gestern unterwegs, Frankfurt/M. 2007, 86.

% Vgl. die frithe autobiographische AuBerung (1957): «Wihrend der Messe wartete ich auf die
Bewegungsinderungen, vor dem Evangelium auf das Aufstehen, vor der Predigt auf das Sitzen,
vor der Wandlung auf das Knien.» Aber auch: «Wenn ich die Hostie mit den Zihnen berthrte,
erschrak ich.» Peter HANDKE, Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt/M. 1973, 11.
Oder: «ch roch den Wein an den Fingern des Priesters, wenn er mit die Hostie auf die Zunge
legte» (ebd., 15).

% Vgl. dazu auch die signifikante Notiz von Theodor W. Aporno, Asthetische Theorie, Frank-
furt/M. 1970, 66: «Das Unrecht, das alle heitere Kunst, vollends die der Unterhaltung begeht, ist
wohl eines an den Toten, am akkumulierten und sprachlosen Schmerz.»

5 Joseph RATZINGER, Salz der Erde. Christentum und katholische Kirche an der Jahrtausendwende.
Ein Gesprich mit Peter Seewald, Stuttgart 1996, 39.

% Vgl. dazu das Schlusskapitel «Eucharistische Passagen» in: Jan-Heiner Tuck, Gabe der Gegen-
wart. Theologie und Dichtung der Eucharistie bei Thomas von Aquin, Freiburg 2012.



