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SORGE, WAHRHEIT, ZEUGNIS

Zu Andreas Maiers «Sanssouci»

Wir, die Idioten.
Andreas Maier, Onkel J. Heimatkunde*

In Onkel J. Heimatkunde, einem Buch mit Kolumen iiber «neuliche»
Ereignisse und Erlebnisse, erzihlt Andreas Maier, dass er bei einer Lesung in
einem Gefingnis einen Gefangenen ein wenig naher kennen gelernt habe.
Dieser, Herr Albert mit Namen, ein ehemals drogenabhingiger Bankriuber,
«begriifite mich sehr freundlich, mit einem strahlenden, lebensfrohen, den-
noch alles andere als peinlichen oder dummen Licheln, es wirkte vielmehr
fast religios, dieses Lacheln, entriickt und unangreifbar. Der Mann war un-
glaublich hoflich.» Maier — oder der Ich-Erzihler dieser Kolumne — er-
fahrt, dass Herr Albert unter Nierenkrebs gelitten habe. Er habe eine Niere
verloren, die andere Niere sei «kaum noch da». Der Arzt habe thm daher
geraten, «von Monat zu Monat zu denken». Herr Albert nimmt diese Dia-
gnose gelassen: «wissen Sie», so versichert er Maier, «raus kommt man hier
letztlich immer. Dann schwebte er bester Laune davon. Ja, er schwebte.»

«Seit Jahren» habe ihn, so Maier weiter, «keiner so wie Herr Albert» an
seinen «russischen Freund Alexej erinnerts. Alexej sei ein «Novize in einem
orthodoxen Kloster und seitdem er sich weggesperrt hat von der Welt und
zu Gott hingesperrt, ist er der gliicklichste und zufriedenste Mensch, der
sich denken liBt».> Das Gefingnis, also eingesperrt zu sein und dabei iiber-
dies durch die lebensbedrohliche Krankheit die eigene Endlichkeit zu er-
fahren, scheint somit eine nahezu klgsterliche Erfahrung fiir Herrn Albert
gewesen zu sein, eine Erfahrung, die ihn von der Welt entfremdete und auf
etwas anderes hin sammelte: jenes, das ihn, so kann man vermuten, so
freundlich, lebensfroh und engelhaft\schweben lieB.

Der Leser der Kolumne iiber Maiers Gefingnisbesuch erfihrt nichts
Weiteres tiber Herrn Albert. Die Begegnung mit ihm bleibt Episode. Wer
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aber mit dem Werk von Andreas Maier vertraut ist, wird aufmerksam ge-
worden sein, als der Name «Alexej» fiel. Denn ein russischer Ménch mit
diesem Namen ist eine vertraute Figur aus Maiers Roman Sanssouci. Ob es
diesen russischen Freund tatsichlich gibt oder ob Alexej sowohl in der
Kolumne als auch im Roman eine rein fiktive Figur ist, bleibt unklar. Diese
Frage ist auch nebensichlich. Denn es gibt Alexej als wirkmichtige, den
Leser herausfordernde Gestalt, in der sich eine Erfahrung verdichtet, die
Erfahrung des Ungeniigens der sinnlich erfahrbaren Welt und gleichzeitig
die Erfahrung einer anderen, einer wesentlicheren, einer das Sinnliche
tibersteigenden Welt. Es ist die Erfahrung jenes Sich-Wegsperrens, die zu-
gleich die Erfahrung eines Sich-Hinsperrens ist: Nach seinem Eintritt ins
Kloster «stand er eines Tages in seiner Kutte mitsamt der Kappe und einem
linger gewordenen Birtchen vor der Tir. Denen, die Alexej gut kannten,
schien einerseits vollig verriickt, was er nun getan hatte, andererseits konnten
sie sich des Eindrucks nicht erwehren, dass Alexej nach seinem Eintritt ins
Kloster plotzlich mehr in sich ruhte. Es schien ihnen so, als sei Alexej vor-
her verpuppt gewesen, ohne dass es irgendwer begriffen hitte. Jetzt war er
geschliipft.»*

Man kénnte den orthodoxen Monch Alexej als das geheime Zentrum
von Sanssouci bezeichnen. Doch auch wenn viele Fiden bei ihm zusam-
menlaufen und er durchaus eine zentrale Position einnimmt, wiirde diese
Deutung ein wichtiges Moment verkennen: dass Alexej nicht im Zentrum
stehen kann, weil seine Position eine auBer-ordentliche, eine auller der
Ordnung aller anderen Charaktere und ihrer Erlebnisse liegende exzentrische
Position ist. Hat er sich doch von der Welt ab- und Gott zugewandt, ist er
doch die Stimme, die von auflen kommt, der Zeuge, der von der Wahrheit
kiindet, die vergessen wurde und in der Welt, jener Welt, die Alexej hinter
sich zurlicklie3, keine Rolle mehr spielt: «Er begriff, dal3 die meisten Men-
schen iiberhaupt nicht wuBiten, warum sie auf der Welt waren. Sie hatten
keine klare Idee und spiirten keine Wahrheit in sich» (31).

Diese Wahrheit spiirt Alexej, und zwar nicht irgendwo auflen, in der
Natur oder bei anderen Menschen, sondern in sich selbst, dort, wo er Gott
erfahrt, ohne dass er viel davon spriche. Denn das Reden scheint ihm ge-
fihrlich zu sein. Es steht immer in der Gefahr, zur Siinde zu fithren oder
diese zu befordern. Er sah in ihm «eine dhnliche Verlockung wie im Trin-
ken oder in der geschlechtlichen Liebe. Also hielt er sich beim Reden zu-
riick und erlegte sich Enthaltsamkeit auf, wodurch er auf seine Umwelt
auBerhalb des Klosters zwar nicht schweigsam, aber doch zuriickhaltend,
unaufdringlich und manchmal geradezu weise wirkte» (31).> Aus diesem
Grund wirkt Alexej auch nicht durch Worte. «Dieser Monchy», so Arnold,
einer der beiden mysteridsen Zwillinge, die die Welt von Sanssouci be-
volkern, «hat mir gefallen. Als ich mit thm sprach, war es, als legte er mir
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die Hand auf, es war total beruhigend. Er strahlte so etwas aus, willt ihr, wie
ein Licht in einer dunklen, schummrigen Kammer. Geradeso wie ein Licht
vor einem Heiligenbild in einer Kirche» (48).

Der junge Monch Alexej, der an Dostojewskis Idioten erinnert (auf den
Maier oft anspielt), ist nicht einfach die Erinnerung an eine abstrakte Wahr-
heit in einer Welt, die die Wahrheit verkauft hat. Denn in ihm verdichtet
sich die Wahrheit zu ihrer personalen Fille. Und damit ist er — wie auch
Fiirst Myschkin — eine Figur, in der Christus lebendig und prisent wird.
Alexej wirkt — wie Christus — durch seine bloBe Prisenz, allein dadurch,
dass er «einfach», nimlich als einer, der einfach geworden ist,® da ist, und
zwar auch dort, wo er physisch nicht anwesend ist. Denn gerade in seiner
Abwesenheit, in jenem Dunkel, das durch sein Licht nicht erhellt wird,
wird seine Prisenz als umso notwendiger, als umso heilsamer erfahren. Da-
her mag man ihn, seine Figur, weniger als Zentrum als viel mehr als Flucht-
punkt des Romans bezeichnen, als jenen weit auBlerhalb liegenden Punkt,
auf den hin alles, was geschieht, orientiert ist.

II.

Die Vogel haben ja mein Glaubensbild am meisten geprigt.
Was im Matthiusevangelium steht, traf auf sie,

die Vogel, in gleichem Mafle zu wie auf mich damals.

Es ist mein Glaubensbekenntnis bis heute.

Andreas Maier, Onkel J. Heimatkunde’

Sanssouci ist ein ironischer Titel. Am Ende des Romans stirbt Maja, ein jun-
ges Midchen, frisch verliebt, das der Leser kennen und auch schitzen ge-
lernt hat: Auf einer Demonstration durch Potsdam wird sie von einem
Freund auf die Schulter genommen. Dieser stiirzt, und mit thm Maja. «[...]
und dann sah sie die Bordsteinkante sehr deutlich und unerwartet nah vor
sich, und dann wurde es schwarzy» (299). Kaum zu glauben, dass Maja nur
bewusstlos wird. Der letzte Satz des Romans spielt auf ihren Tod an: «Und
damit endete Majas Perspektive auf die Dinge» (299). Ohne Hofthung, mit
Sorgen, das wiren vielleicht passendere Titel fiir diesen Roman. Nicht sor-
genlos beginnt er auch, nimlich mit der Beerdigung des Regisseurs Max
Hornung in Frankfurt am Main.

Hornung, der Schopfer der Fernsehserie «Oststadty, in der das Potsdamer
Leben sich in vielfiltiger Weise gespiegelt sah, war, so erfihrt der Leser,
durch einen Unfall ums Leben gekommen. Hatte er seine letzten Jahre in
Potsdam verbracht, so findet er im heimatlichen Frankfurt — fern auch vom
SchloB Sanssouci — seine letzte Ruhe. Zu seiner Beerdigung versammelt
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sich ein illustrer Kreis von Freunden und Bekannten. Schnell ist der Leser
mit einigen dieser Gestalten auf vertrautem Fuf3. Er begleitet sie auf ihrer
Riickreise nach Potsdam und erfihrt mehr und mehr tiber die abgriindigen
Geheimnisse dieser Stadt. Nun nimmt die Frzihlung ihren Lauf.

Doch gibt es keinen roten Faden. Maier erzahlt keine groBe Erzihlung,
die er als Autor mit Sinn und Struktur fiillte oder als Abbild einer die Welt
umfassenden Wahrheit deutete. Der Roman spiegelt die Logik der von
Hornung inszenierten Seifenoper wider und zerfillt in Episoden und kleinen
Geschichten, die oft nur lose miteinander verbunden sind. Die verschiede-
nen Figuren begegnen sich, sie haben miteinander zu tun, einige sind sich
nahe, andere kennen sich kaum oder nur vom Sehen oder Horensagen.
Wenig nur geschieht nach dem Tod von Hornung. Das Leben ist durch
einen seltsamen Mangel an Tiefe ausgezeichnet. Der Tod von Maja ist nicht
der Hohepunkt einer komplexen dramatischen Entwicklung, sondern Ver-
weis auf die erlebte Sinnlosigkeit in einer Welt, die in ihren Alltagssorgen
aufgeht (und sich gerade deshalb wirkliche Sorgen machen sollte) und die
Freiheit beansprucht, aber Kontrolle und Zwang lebt.® Auf der Oberfliche
des Lebens lassen die Menschen sich treiben, mal hierhin, mal dorthin. Die
Lebenswelt der meisten Potsdamer ist eine Welt reiner Immanenz, eine
Welt, die in ihrer Endlichkeit absolut gesetzt wird. Gott ist im Potsdamer
Alltagsleben, das sich hektisch in Ereignissen wie der Er6ffnung eines neuen
Kaufhauses verliert, abwesend. Alexej hilt den «Konsum und die Schnellig-
keit, mit der alles in Deutschland vonstatten ging [...] mit einem Wort, fiir
gottlos» (28).° ‘

Deshalb hilt der Tod — und zwar ein zweifacher Unfalltod, ein «idioti-
scher» Tod,™ ein Tod, der zufillig und zu frith kam und gerade deshalb
noch viel sinnloser erscheinen muss als ein Tod nach einem langen, erfiillten
Leben — wie eine Klammer das Geschehen von Sanssouci in seiner Hand.
Am Anfang die Beerdigung, am Ende ein tddlicher Sturz, dazwischen eine
Ereignislosigkeit, ja, eine Langweile, die man tédlich nennen kénnte. Was
die Menschen einzig miteinander verbindet, ist Max Hornung, und zwar
nicht allein der Mann, der einst gelebt hat, sondern schon der Mann, der in
die Frinnerung eingegangen ist und dessen es nach seinem allzu frithen Tod
zu gedenken gilt. Nur: Was wissen seine vermeintlichen Freunde und Be-
kannten von ihm? Wissen Sie, dass er ein «geistliches» Interesse hatte? Ist
ihnen die — von Maier nur angedeutete — Nihe von Hornung zu Alexej
bekannt? «Ich wulite nicht, dal Max in der geistlichen Sphire verkehrte»
(101), so hort Alexej von einem Bekannten von Hornung. Dieser bringt
zum Ausdruck, was fast allen unbekannt war. «Du bist ein echt kurioser
Pfaffer, so hat der Monch zuvor schon héren miissen, «Du palit zu Max. Er
hat dich regelrecht geliebt. Es hat ihn nur gestort, dall man mit dir nicht
trinken kann. Du bist zu asketisch fiir ihn gewesen» (24).
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ITI.

Alles, was ist, ist schon wieder weg.
Andreas Maier, Onkel J. Heimatkunde!!

Gott spielt im Potsdam von Sanssouci keine Rolle. Aber die Figuren von:
Sanssouci sind nicht einfach antireligits oder atheistisch. Man konnte sie
religits indifferent nennen, aber das trife es auch nicht ganz. Denn manch-
mal zeigt sich — trotz gelegentlicher Feindseligkeit dem jungen Monch
gegeniiber: «Sind Sie ein Religioser oder was?» (84)'? — eine Faszination fiir
das geistliche Leben, das Alexej flihrt und bezeugt. So erweckt er in der
Potsdamer orthodoxen Gemeinde ein «wahres Glaubensfeuers, das aller-
dings «sogleich [...] auBer Kontrolle» geriet — so, als sei der Glaube, wie
auch alles andere, nur im radikalen Extrem leb- und denkbar (165). Zudem
haben viele der Figuren Formen der Ersatzreligion gefunden. Sie haben sich
irgendwie damit arrangiert, dass Gott aus dem Spiel ausgeschieden ist, dass
alles, was kommt, wieder vergeht; nichts bleibt, alles ist dem Fluss der Zeit
unterworfen. Nicht zuletzt aber gibt es noch jenes Geheimnis, auf das der
Roman hinauszulaufen scheint: das, was in Potsdam im Dunklen und Ver-
borgenen geschieht und so etwas wie Sinn zu versprechen scheint. Ist es
etwas Satanisches? Etwas Sexuelles? Etwas, das das eine mit dem anderen
verbindet? Ein Kult? Eine esoterische Praktik? Es gibt allerlei Geriichte,
auch iiber Max Hornung: «Hornung war ithnen zu sauber. Dahinter haben
sie einen ganzen Haufen vermutet, der stinkt. Doppelleben. Allerlei Un-
ziichtiges, in die verschiedensten Richtungen. Verbotenes» (53). Aber viel-
leicht wurde Hornung einfach zum Gegenstand dieser Geriichte, weil er
tatsichlich «zu sauber» gewesen war, weil es ihm um die Wahrheit gegangen
war und gerade dies Widerstand erzeugen musste. Auf einem Treffen im
Potsdamer Rathaus, das der Planung der zukiinftigen Erinnerung an ihn
dient, wird vermutet, «dal Hornung in allem recht gehabt habe. Diese
Stadt sei der Wahrheit gegeniiber resistent und in allen kulturellen Dingen
verlogen» (222).

Wer zunichst denkt, Maier wiirde wie in einem Kriminalroman dem
Leser schluBendlich die Aufklirung all der offenen Fragen iiber das viel be-
sprochene Doppelleben von Max Hornung und jene immer wieder be-
schworene Nacht in den Kellerverliesen von Sanssouci im Besonderen und
die Abgriindigkeit der Potsdamer im Allgemeinen prisentieren, wird sich
in seiner Erwartung getduscht sehen. Denn diese Erwartung liuft ins Leere.
Der Leser bleibt mit seinen Bildern und Phantasien allein. Irgendwas, so
weil er aufgrund von subtilen Anspielungen, muss passiert sein — und nach
wie vor passieren. Irgendwie, so vermutet er, kann es oder muss es gar mit
dem Unfalltod von Max Hornung in Verbindung stehen. Oder sind die
Bilder und Vorstellungen, die sich wihrend der Lektiire entwickeln, reine
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Phantasieprodukte? Moglicherweise ist auch der Leser den Geriichten, dem
Geschwitz und dem nicht abreiBenden «offentlichen Gespriach» (256) auf-
gesessen. Vielleicht geschah iiber das hinaus, was ausdriicklich genannt
wird, gar nicht viel mehr im Potsdamer Nachtleben und den unterirdischen
Kelleranlagen von Sanssouci. Vielleicht, auch dies ist moglich, geschah etwas,
das kaum der Rede wert wire, das auch anderswo geschehen kénnte und
tiber Spielereien, kleine Stinden und Verfehlungen nicht hinausreicht. Viel-
leicht ist, so oberflichlich die Welt der meisten Figuren ist, so oberflichlich
auch ihr Untergrund: Nur eine diinne unterirdische Schicht, die kaum den
Namen des Geheimnisvollen verdient, aber durch Gerlichte und Rufmord
aufgebliht und mit falscher Bedeutung aufgeladen wird. Die Banalitit des
Untergriindigen mag die Banalitit des Ubergriindigen widerspiegeln. Und
abgriindig ist dann gerade die Banalitit des einen wie des anderen.

Iv.

Kurzum, meine Spitwahrheitsphase, die mit siebzehn begann
und bis heute dauert, war auch nicht weiter zu unterscheiden
von meiner Frithwahrheitsphase, die etwa da anfing,

als ich, wie es so schon heifit, zu denken begann.

Andreas Maier, Onkel J. Heimatkunde®

Und doch gibt es — wider alles Banale und jede Banalisierung — das Geheim-
nisvolle. Von ithm wird nicht direkt gesprochen. Es wird bezeugt. Es zeigt
sich, und zwar nicht nur in der Figur des Alexej, sondern vor allem in jenen
Figuren, die man als die gebrochensten Charaktere des Romans beschrei-
ben kann, die Verlorenen, «die Bettler, die Sidufer und die Obdachlosen»
(269), die jede biirgerliche Fassade hinter sich gelassen haben, die Idioten,
die —jeder auf seine Weise — von einer anderen Welt, einer Gegenwelt Zeug-
nis ablegen. Da ist ja nicht nur Alexej, sondern auch der Bulgare Grigorij
— zugleich heilig und zutiefst verloren, ein «gliubiger Narr» (139) und fast:
cin «Idiot» (244), der fest an Engel glaubt' —, der Deutsch-Russe Herr
Hoffmann, kindergliubig® und «fiir alle ein Idiot» (134), seine Tochter
Anastasia, die sich ein wenig in Alexej verliebt, und der Obdachlose Horst,
Evangeliumhorst genannt.'® Die meisten von ihnen kommen aus dem
Osten. Potsdam, die «Oststadt» scheint nicht ostlich genug zu sein. Es ist ja
auch die Stadt der Aufklirung mit der ihr eigenen Dialektik, so dass der
Titel in mehr als nur einem Sinne (oder in einem sehr vielschichtigen Sinne)
ironisch erscheint. Denn nicht nur ist das Leben, das in Sanssouci geschil-
dert wird, keinesfalls ein Leben ohne wirkliche Sorge; es ist ja kein Leben,
das die Sorglosigkeit der Vogel des Evangeliums kennen wiirde; es ist auch
kein aufgeklirtes, kein lichtes Leben, das in dieser Stadt geflihrt wird. Auf
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alles, was geschieht, wirft der Untergrund, was immer dort geschieht, seine
Schatten.

Auch in Sanssouci kommt das Licht, wenn auch nur in Spuren und An-
deutungen, «ex oriente. Wo die westliche Welt versagt hat, blind fiir die-
ses Licht geworden ist und die Wahrheit verraten hat, ob nun in Potsdam
oder Frankfurt oder anderswo (und auch, ob es sich um die katholische oder
die protestantische Welt handelt),"” da kommt fiir Maier die Helle des Lichts
aus der Welt der orthodoxen Kirche. Denn diese hat sich, so legt sein Roman
nahe, noch nicht dem Zeitgeist angepasst, sondern ist durch eine radikale
Zeitlosigkeit, den Uberstieg iiber jede weltliche Zeit, charakterisiert. Alexej
gehort daher zu den Menschen, die ihre Tage «idealtypisch» verleben, «das
heift, bis auf gewisse Details, die austauschbar sind und nicht weiter ins
Gewicht fallen, verleben sie eigentlich immer denselben Tag. Alexej zum
Beispiel a3 im Kloster jeden Tag dhnliches, aber doch nicht gleiches Essen,
er sang jeden Tag andere Gesinge, horte jeden Tag eine andere Lesung,
aber dennoch war es fiir ihn in gewisser Weise immer derselbe Tagy (175).%®
Sein Leben ist nicht ein Leben von Langeweile, kein Leben, das immer nur
mit sich selbst identisch wire. Denn in sein Leben ist die Zeitlosigkeit, die
Ewigkeit, die Differenz zu allem Mit-sich-Identischen, das Andere zum
Nur-FEigenen eingebrochen, und dieses Leben ist umgekehrt zu einem Bild,
einer Ikone des Ewigen geworden. In ithm zeigt sich Wahrheit, und zwar
jene Wahrheit, die es allererst erlaubt, Richtiges und Liige und somit auch
das richtige Leben vom falschen zu unterscheiden. Denn ohne dieses Licht
wire dieser Unterschied gar nicht verstehbar und vermittelbar.

Das biirgerliche Leben ist jenseits dieses Lichtes daher lingst zu einer
Fassade erstarrt: Als eines Nachts Herr Hofmann seine Garage verlisst, um
das Haus des verstorbenen Max Hornung aufzusuchen, erscheint Potsdam
wie eine Fiktion: «Die StraBen lagen dunkel, gelblich und kulissenhaft da,
jeder Schatten zog sich meterweit in die Linge, es sah aus, als wiirde man
Dostojewski bei moderner Nachtbeleuchtung in einem alten Stadtviertel
verfilmen» (137)." Und im Virtuellen von «Oststadt» spiegelt sich die Wirk-
lichkeit so sehr, dass es sogar eindeutige Entsprechungen von Seriencharak-
teren und den ihrerseits fiktionalen Figuren des Potsdamer Lebens um
Schloss Sanssouci herum gibt. «Nein, wir waren keine Statisten», so Heike,
Arnolds Zwillingsschwester, «Wir haben als Vorbilder gedient, wir sind so-
zusagen eine Erfindung von Max» (125). Was ist Urbild? Was ist Abbild?
Die Differenz von Wirklichkeit und Fiktion ist nicht mehr fassbar. Alles,
was geschieht, scheint «wie bei einem unsichtbaren Theaterregisseur» zu ge-
schehen. Regeln, «Regieanweisungen» werden befolgt. Aber es ist kein
personlicher Gott, der in der Wirklichkeit als Regisseur erfahren wiirde.
Die Welt ist nicht mehr das Welttheater, auf dem sich ein gottliches Drama
abspielte: «Ich glaube, daB alles, auch wenn die Menschen einzeln handeln
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(aus ihrer eigenen Perspektive) [...] daBl alles dennoch nach einem be-
stimmten Rhythmus vonstatten geht, der tiberpersonlich ist. Das stiitzt
tibrigens», so Nils, ein Freund von Heike und Arnold, «meinen Gedanken,
dal3 es egal ist, was man tut [...]» (44f). Wo verlaufen die Grenzen zwischen
Ernst des Lebens und Spiel? Ist wirklich alles egal? Ob man das Gute tut
oder das Bose? Ob man im Licht wandelt oder im Dunkeln sich verbirgt?
Ist letztlich dann nicht alles erlaubt?

Maiers Roman legt diese Fragen nahe. Ist, um sie zu beantworten, nicht
ein Zeuge, eine Ikone der Wahrheit vonndoten, einer, der mit seinem ganzen
Leben flir die Wahrheit eintritt — wider ihre Reduktion auf bloie Konven-
tionen, Mechrheitsentscheidungen oder Zufille des Naturwiichsigen? Aus
dieser Perspektive ist auch die Frage, ob die Figur des Monchs Alexej fiktiv
sei oder nicht (oder ob sich in seiner Figur Fiktion und Realitit vermischen),
nicht nur nebensichlich, sondern falsch gestellt: Tkonen sind, wenn sie denn
witkliche Ikonen sind, immer wahr. Es gibt keine falschen Ikonen, und
zwar nicht, weil die Ikone in sich immer wahr wire, sondern weil sie ihre
Wahrheit von der Wahrheit selbst empfingt — sonst wire sie ein Idol, ein
Gotzenbild, das den Menschen vor sich selbst in die Knie zu zwingen ver-
sucht (wihrend die lkone den Menschen in Freiheit knien Idsst).

Der liebe Gott macht alles richtig.
Andreas Maier, Onkel J. Heimatkunde®

Die Beerdigung von Max Hornung kann als Bild fiir den Tod Gottes, fiir
eine Welt, die Gott zu Grabe getragen hat, gelesen werden. Dass Hornung
selbst ein Schaffender war, ein Kiinstler und Regisseur, mag darauf hindeu-
ten. Dann wire das Verschwimmen der Grenzen von Virtualitit und Wirk-
lichkeit, von Spiel und Ernst keine zufillige Erfahrung, die sich kultur- oder
medientheoretisch fassen lieBe, sondern eine Erfahrung, die mit dem Tode
Gottes engstens verbunden ist: Wo kein Gott mehr ist, wo Gott als tot er-
fahren wird, verschwindet die Grenze zwischen Virtualitit und Wirklich-
keit. Alles wird dann zu einem Produkt unseres Machens und Phantasierens:
Was immer ist, ist aufgrund unseres menschlichen Wollens. Alles wird zer-
redet und 16st sich auf in einem endlosen Fluss von Eindriicken, die lose
nebeneinander stehen und, wo sie sich einander annihern, sofort wieder
voneinander sich entfernen. Denn wirkliche Nihe gibt es in dieser Welt
nicht. Begegnung ist auf das Funktionale reduziert.

So im Fall der Mette Johansson, der Anti-Maria von Potsdam. Denn
Mette, deren Sohn Jesus heiflt, obwohl sic mit dem Christentum herzlich
wenig anfangen kann, lebt im Rahmen einer eigenen Weltsicht, in der
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Vegetarismus, Buddhismus, Sadismus und Zynismus eine irritierende Ver-

* bindung eingegangen sind. Sie hat sich — ganz auf'sich selbst bezogen und in
sich verstrickt — ihre eigene Weltanschauung zusammengezimmert und
bedient sich der Menschen, vor allem der Viter ihrer Kinder, nach ihrem
Gusto. Wie Alexej verlebt sie ein Leben, das man «dealtypisch schildern»
konnte. Allerdings gibt es einen groBen Unterschied in der «Gleichf6rmig-
keit» ihrer Leben: Wihrend Alexej Gliick nur als eine «Art tiefer Dankbar-
keit» verstehen kann, ist dies Johansson unmoglich: «Sie spiirte Gliick und
Zufriedenheit, aber Dankbarkeit versptirte Mette Johansson nicht. Dieses
Gefiithl war ihr fremd, iiberdies hitte sie auch gar nicht gewuft, fiir was und
vor allem wem sie dankbar sein sollte» (175).

Mit der Wahrheit, so scheint es, schwinden Liebe und Dankbarkeit. All
dies — Wahrheit, Liebe und Dankbarkeit — sind nur noch in Spuren wahr-
nehmbar, jenen Spuren, die Alexej und die anderen «Idioten» hinterlassen:
Sie legen Spuren in einer unheimlichen Welt, die kalt und verloren wirkt,
weil sie fiir die «Spur Gottes» (89) und das «Sich-Versenken»? nicht mehr
offen ist. Mehr konnen sie nicht tun, als das Licht, das sie selbst gesehen
haben, durch ihr bloBes Leben zu bezeugen: Alexej «akzeptierte alle in der |
Gemeinde, wie er selbst akzeptiert werden wollte, nimlich einfach so, ohne
Grund. Und in der Tat: es gab ja keinen spezifischen Grund, warum man
zum Glauben kam, und es gab keine eindeutige Weise, wie man Glauben
anderen vermitteln konnte, «wahren> Glauben, echteny Glauben, «ichtigen
Glauben» (79f). :

Die Welt von Sanssouci wird ganz ohne Sentimentalitit geschildert: Es
geht Maier nicht darum, eine lingst vergangene Welt heraufzubeschwéren.
Alexej ist kein Modell fiir eine allgemeine Neuorientierung. Nicht alle kon-
nen zu Idioten werden. Grund fiir Hoffnung findet sich nur im Einzelnen,
der sich von der Welt und ihrer hektischen Gottlosigkeit separiert, indem
er den Aufstieg aus der Hohle — vom Dunkel ins Licht — wagt. Eine Einheit
von religiosem Glauben und weltlicher Kultur scheint flir Maier nicht mehr
moglich, sondern nur Glaube als radikale Gegenkultur, die sich in ihrer
Radikalitit nicht vermitteln, sondern nur bezeugen lidsst. Religion kehrt
somit in einem Hinweis auf die Wahrheit als das ganz Andere zur Welt
wieder. Sanssouci ist somit keine gesellschaftliche oder politische Utopie,
sondern eine Motive der orthodoxen Theologie und platonischen Philo-
sophie variierende Momentaufnahme, ein Bild mit einem Bild im Bild,
Verweis auf einen Fluchtpunke, der selbst auf einen aufler ihm liegenden
Fluchtpunkt verweist, ein Bildnis also mit Ikone, ein Zeugnis von der
Wahrheit (nicht einfach iiber die Wahrheit oder fiir sie). Und eine Unver-
schimtheit. Denn die Wahrheit ist, so der Oberbiirgermeister von Potsdam,

«in den allermeisten Fillen die schlimmste aller Unverschimtheiten»
(266).%
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ANMERKUNGEN

! Andreas Maer, Onkel J. Heimatkunde, Berlin 2010, 125.

2 MAIER, Onkel J (5. Anm. 1), 122f

* Ebd.

* Andreas MAIER, Sanssouci, Frankfurt/M. 2010, 30f. Alle Seitenzahlen im Haupttext beziehen
sich im Folgenden auf diesen Titel.

5 Vgl. zur «Wortlosigkeitv des Glaubens auch ebd., 86f.

¢ Vgl. hierzn ebd., 86.

7 Maier, Onkel J. (s. Anm. 1), 87. Vgl. hierzu auch MAIER, Sanssouci (s. Anm. 4), 272f.

8 Vgl. zu dieser Dialektik der Freiheit MAIER, Sanssouci (s. Anm. 4), 120.

? Vgl. zur «Gottlosigkeit» der deutschen Gesellschaft und Kultur auch ebd., 29.

19 Vgl. zum «idiotischen» Charakter von Hornungs Tod ebd., 52.

' Maier, Onkel J. (s. Anm. 1), 131,

12 Vgl. hierzu auch MAIER, Sanssouci (s. Anm. 4), 17 oder 23: «Sie (scil. die Menschen, H.Z.)
wollen nimlich, daB alles gleich ist. Sie kdnnen nicht ettragen, wenn sich jemand von ihnen
unterscheidet. Letzten Endes wollen sie alles, was anders ist, ausmerzen [...]»

3 Maier, Onkel J. (s. Anm. 1), 111.

1 Vgl. hierzu Maer, Sanssouci (s. Anm. 4), 252: «WeiBt Dup, so Grigorij zu Alexej, «dafl die
ganze Welt voller Engel ist? Sie sind dberall, fliegen um uns herum, und sie sind schon, die Engel.
Die Engel bringen das Licht.»

5 Vgl. hierzu ebd., 143.

16 Vgl zu dieser Figur ebd., 271

7 Vgl. fiir die Gegeniiberstellung von Orthodoxie auf der einen (Wahrheitstreue) und Katholizis-
mus und Protestantismus auf der anderen Seite (Verrat oder Verkauf der Wahrhelt) ebd., 90.

8 Vgl. zur «Zeitlosigkeit» des Lebens im Kloster auch ebd., 77.

19 Vgl. fiir die Verwechslung der Wirklichkeit mit der Fiktion von «Oststadt» auch ebd., 226.

2 MateR, Onkel J. (s. Anm. 1), 127.

2 Zum «Sich-Versenken» als «Wesen des orthodoxen Christentums» vgl. MAIER, Sanssouci
(s. Anm. 4), 85; zum Gebet vgl. auch 62f .

2 Vgl. auch Maier, Onkel J. (s. Anm. 1), 51: «Die Wahrheit ist immer die schlimmste aller Be-
leidigungen.»



