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SORGE, WAHRHEIT, ZEUGNIS 

Zu Andreas Maiers <<Sanssouci» 

I. 
Wir, die Idioten. 
Andreas Maier, Onkel]. Heimatkunde1 

In Onkel ]. Heimatkunde, einem Buch mit Kolumen über «neuliche» 
Ereignisse und Erlebnisse, erzählt Andreas Maier, dass er bei einer Lesung in 
einem Gefängnis einen Gefangenen ein wenig näher kennen gelernt habe. 
Dieser, Herr Albert mit Namen, ein ehemals drogenabhängiger Bankräuber, 
«begrüßte mich sehr freundlich, mit einem strahlenden, lebensfrohen, den­
noch alles andere als peinlichen oder dummen Lächeln, es wirkte vielmehr 
fast religiös, dieses Lächeln, entrückt und unangreifbar. Der Mann war un­
glaublich höflich.» Maier - oder der Ich-Erzähler dieser Kolumne - er­
fährt, dass Herr Albert unter Nierenkrebs gelitten habe. Er habe eine Niere 
verloren, die andere Niere sei «kaum noch da». Der Arzt habe ihm daher 
geraten, i<von Monat ZU Monat zu denkem. Herr Albert nimn1.t diese Dia­
gnose gelassen: «wissen Sie», so versichert er Maier, «raus kommt man hier 
letztlich immer. Dann schwebte er bester Laune davon. Ja, er schwebte.»2 

«Seit Jahren» habe ihn, so Maier weiter, «keiner so wie Herr Albert» an 
seinen «russischen Freund Alexej erinnert». Alexej sei ein «Novize in einem 
orthodoxen Kloster und seitdem er sich weggesperrt hat von der Welt und 
zu Gott hingesperrt, ist er der glücklichste und zufriedenste Mensch, der 
sich denken läßt».3 Das Gefängnis, also eingesperrt zu sein und dabei über­
dies durch die lebensbedrohliche Krankheit die eigene Endlichkeit zu er­
fahren, scheint somit eine nahezu klösterliche Erfahrung für Herrn Albert 
gewesen zu sein, eine Erfahrung, die ihn von der Welt entfremdete und auf 
etwas anderes hin sarmnelte: jenes, das ihn, so kann man vermuten, so 
freundlich, lebensfroh und engelhafü,schweben ließ. 

Der Leser der Kolumne über Maiers Gefängnisbesuch erfährt nichts 
Weiteres über Herrn Albert. Die Begegnung mit ihm bleibt Episode. Wer 
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aber mit dem Werk von Andreas Maier vertraut ist, wird aufmerksam ge­
worden sein, als der Name «Alexej» fiel. Denn ein russischer Mönch mit 
diesem Namen ist eine vertraute Figur aus Maiers Roman Sanssouci. Ob es 
diesen russischen Freund tatsächlich gibt oder ob Alexej sowohl in der 
Kolumne als auch im Roman eine rein fiktive Figur ist, bleibt unklar. Diese 
Frage ist auch nebensächlich. Denn es gibt Alexej als wirkmächtige, den 
Leser herausfordernde Gestalt, in der sich eine Erfahrung verdichtet, die 
Erfahrung des Ungenügens der sinnlich erfahrbaren Welt und gleichzeitig 
die Erfahrung einer anderen, einer wesentlicheren, einer das Sinnliche 
übersteigenden Welt. Es ist die Erfahrung jenes Sich-Wegsperrens, die zu­
gleich die Erfahrung eines Sich-Hinsperrens ist: Nach seinem Eintritt ins 
Kloster «stand er eines Tages in seiner Kutte mitsamt der Kappe und einem 
länger gewordenen Bärtchen vor der Tür. Denen, die Alexej gut kannten, 
schien einerseits völlig verrückt, was er nun getan hatte, andererseits konnten 
sie sich des Eindrucks nicht erwehren, dass Alexej nach seinem Eintritt ins 
Kloster plötzlich mehr in sich ruhte. Es schien ihnen so, als sei Alexej vor­
her verpuppt gewesen, ohne dass es irgendwer begriffen hätte. Jetzt war er 
geschlüpft.»4 

Man könnte den orthodoxen Mönch Alexej als das geheime Zentrum 
von Sanssouci bezeichnen. Doch auch wenn viele Fäden bei ihm zusam­
menlaufen und er durchaus eine zentrale Position einnimmt, würde diese 
Deutung ein wichtiges Moment verkennen: dass Alexej nicht im Zentrum 
stehen kann, weil seine Position eine außer-ordentliche, eine außer der 
Ordnung aller anderen Charaktere und ihrer Erlebnisse liegende exzentrische 
Position ist. Hat er sich doch von der Welt ab- und Gott zugewandt, ist er 
doch die Stimme, die von außen kommt, der Zeuge, der von der Wahrheit 
kündet, die vergessen wurde und in der Welt, jener Welt, die Alexej hinter 
sich zurückließ, keine Rolle mehr spielt: «Er begriff, daß die meisten Men­
schen überhaupt nicht wußten, warum sie auf der Welt waren. Sie hatten 
keine klare Idee und spürten keine Wahrheit in sich» (31). 

Diese Wahrheit spürt Alexej, und zwar nicht irgendwo außen, in der 
Natur oder bei anderen Menschen, sondern in sich selbst, dort, wo er Gott 
erfahrt, ohne dass er viel davon spräche. Denn das Reden scheint ihm ge­
fährlich zu sein. Es steht immer in der Gefahr, zur Sünde zu führen oder 
diese zu befördern. Er sah in ihm «eine ähnliche Verlockung wie im Trin­
ken oder in der geschlechtlichen Liebe. Also hielt er sich beim Reden zu­
rück und erlegte sich Enthaltsamkeit auf, wodurch er auf seine Umwelt 
außerhalb des Klosters zwar nicht schweigsam, aber doch zurückhaltend, 
unaufdringlich und manchmal geradezu weise wirkte» (31). 5 Aus diesem 
Grund wirkt Alexej auch nicht durch Worte. «Dieser Mönch>>, so Arnold, 
einer der beiden mysteriösen Zwillinge, die die Welt von Sanssouci be­
völkern, «hat mir gefallen. Als ich mit ihm sprach, war es, als legte er mir 
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die Hand auf, es war total beruhigend. Er strahlte so etwas aus, wißt ihr, wie 
ein Licht in einer dunklen, schummrigen Kammer. Geradeso wie ein Licht 
vor einem Heiligenbild in einer Kirche» ( 48). 

Der junge Mönch Alexej, der an Dostojewskis Idioten erinnert. (auf den 
Maier oft anspielt), ist nicht einfach die Erinnerung an eine abstrakte Wahr­
heit in einer Welt, die die Wahrheit verkauft hat. Denn in ihm verdichtet 
sich die Wahrheit zu ihrer personalen Fülle. Und damit ist er - wie auch 
Fürst Myschkin - eine Figur, in der Christus lebendig und präsent wird. 
Alexej wirkt - wie Christus - durch seine bloße Präsenz, allein dadurch, 
dass er «einfach», nämlich als einer, der einfach geworden ist,6 da ist, und 
zwar auch dort, wo er physisch nicht anwesend ist. Denn gerade in seiner 
Abwesenheit, in jenem Dunkel, das durch sein Licht nicht erhellt wird, 
wird seine Präsenz als umso notwendiger, als umso heilsamer erfahren. Da­
her mag man ihn, seine Figur, weniger als Zentrum als viel mehr als Flucht­
punkt des Romans bezeichnen, als jenen weit außerhalb liegenden Punkt, 
auf den hin alles, was geschieht, orientiert ist. 

II. 

Die Vögel haben ja mein Glaubensbild am meisten geprägt. 
Was im Matthäusevangelium steht, traf auf sie, 
die Vögel, in gleichem Maße zu wie auf mich damals. 
Es ist mein Glaubensbekenntnis bis heute. 

Andreas Maier, Onkel]. Heimatleunde 7 

Sanssouci ist ein ironischer Titel. Am Ende des Romans stirbt Maja, ein jun­
ges Mädchen, frisch verliebt, das der Leser kennen und auch schätzen ge­
lernt hat: Auf einer Demonstration durch Potsdam wird sie von einem 
Freund auf die Schulter genommen. Dieser stürzt, und mit ihm Maja. «[ ... ] 
und dann sah sie die Bordsteinkante sehr deutlich und unerwartet nah vor 
sich, und dann wurde es schwarz» (299). Kaum zu glauben, dass Maja nur 
bewusstlos wird. Der letzte Satz des Romans spielt auf ihren Tod an: «Und 
damit endete Majas Perspektive auf die Dinge» (299). Ohne Hoffnung, mit 
Sorgen, das wären vielleicht passendere Titel für diesen Roman. Nicht sor­
genlos beginnt er auch, nämlich mit der Beerdigung des Regisseurs Max 
Hornung in Frankfurt am Main. 

Hornung, der Schöpfer der Fernsehserie «Oststadt», in der das Potsdamer 
Leben sich in vielfältiger Weise gespiegelt sah, war, so erfahrt der Leser, 
durch einen Unfall ums Leben gekommen. Hatte er seine letzten Jahre in 
Potsdam verbracht, so findet er im heimatlichen Frankfurt - fern auch vom 
Schloß Sanssouci --:- seine letzte Ruhe. Zu seiner Beerdigung versanunelt 
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sich ein illustrer Kreis von Freunden und Bekannten. Schnell ist der Leser 
mit einigen dieser Gestalten auf vertrautem Fuß. Er begleitet sie auf ihrer 
Rückreise nach Potsdam und erfährt mehr und mehr über die abgründigen 
Geheimnisse dieser Stadt. Nun nimmt die Erzählung ihren Lauf 

Doch gibt es keinen roten Faden. Maier erzählt keine große Erzählung, 
die er als Autor mit Sinn und Struktur füllte oder als Abbild einer die Welt 
umfassenden Wahrheit deutete. Der Roman spiegelt die Logik der von 
Hornung inszenierten Seifenoper wider und zerfällt in Episoden und kleinen 
Geschichten, die oft nur lose miteinander verbunden sind. Die verschiede­
nen Figuren begegnen sich, sie haben miteinander zu tun, einige sind sich 
nahe, andere kennen sich kaum oder nur vom Sehen oder Hörensagen. 
Wenig nur geschieht nach dem Tod von Hornung. Das Leben ist durch 
einen seltsamen Mangel an Tiefe ausgezeichnet. Der Tod von Maja ist nicht 
der Höhepunkt einer komplexen dramatischen Entwicklung, sondern Ver­
weis auf die erlebte Sinnlosigkeit in einer Welt, die in ihren Alltagssorgen 
aufgeht (und sich gerade deshalb wirkliche Sorgen machen sollte) und die 
Freiheit beansprucht, aber Kontrolle und Zwang lebt.8 Auf der Oberfläche 
des Lebens lassen die Menschen sich treiben, mal hierhin, mal dorthin. Die 
Lebenswelt der meisten Potsdamer ist eine Welt reiner Immanenz, eine 
Welt, die in ihrer Endlichkeit absolut gesetzt wird. Gott ist im Potsdamer 
Alltagsleben, das sich hektisch in Ereignissen wie der Eröffnung eines neuen 
Kaufhauses verliert, abwesend. Alexej hält den «Konsum und die Schnellig­
keit, mit der alles in Deutschland vonstatten ging[ ... ] mit einem Wort, für 
gottlos» (28). 9 

Deshalb hält der Tod - und zwar ein zweifacher Unfalltod, ein «idioti­
scher» Tod, 10 ein Tod, der zufällig und zu früh kam und gerade deshalb 
noch viel sinnloser erscheinen muss als ein Tod nach einem langen, erfüllten 
Leben - wie eine Klammer das Geschehen von Sanssouci in seiner Hand. 
Am Anfang die Beerdigung, am Ende ein tödlicher Sturz, dazwischen eine 
Ereignislosigkeit, ja, eine Langweile, die man tödlich nennen könnte. Was 
die Menschen einzig miteinander verbindet, ist Max Hornung, und zwar 
nicht allein der Mann, der einst gelebt hat, sondern schon der Mann, der in 
die Erinnerung eingegangen ist und dessen es nach seinem allzu frühen Tod 
zu gedenken gilt. Nur: Was wissen seine vermeintlichen Freunde und Be­
kannten von ihm? Wissen Sie, dass er ein «geistliches» Interesse hatte? Ist 
ihnen die - von Maier nur angedeutete - Nähe von Hornung zu Alexej 
bekannt? «Ich wußte nicht, daß Max in der geistlichen Sphäre verkehrte» 
(101), so hört Alexej von einem Bekannten von Hornung. Dieser bringt 
zum Ausdruck, was fast allen unbekannt war. «Du bist ein echt kurioser 
Pfaffe», so hat der Mönch zuvor schon hören müssen, «Du paßt zu Max. Er 
hat dich regelrecht geliebt. Es hat ihn nur gestört, daß man mit dir nicht 
trinken kann .. Du bist zu asketisch für ihn gewesen» (24). 
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Alles, was ist, ist schon wieder weg. 

Andreas Maier, Onkel]. Heimatkunde 11 

Gott spielt im Potsdam von Sanssouci keine Rolle. Aber die Figuren von 
Sanssouci sind nicht einfach antireligiös oder atheistisch. Man könnte sie 
religiös indifferent nennen, aber das träfe es auch nicht ganz. Denn manch­
mal zeigt sich - trotz gelegentlicher Feindseligkeit dem jungen Mönch 
gegenüber: «Sind Sie ein Religiöser oder was?» (84) 12 

- eine Faszination für 
das geistliche Leben, das Alexej führt und bezeugt. So erweckt er in der 
Potsdamer orthodoxen Gemeinde ein «wahres Glaubensfeuer», das aller­
dings «sogleich [ ... ] außer Kontrolle» geriet - so, als sei der Glaube, wie 
auch alles andere, nur im radikalen Extrem leb- und denkbar (165). Zudem 
haben viele der Figuren Fom1en der Ersatzreligion gefunden. Sie haben sich 
irgendwie damit arrangiert, dass Gott aus dem Spiel ausgeschieden ist, dass 
alles, was kommt, wieder vergeht; nichts bleibt, alles ist dem Fluss der Zeit 
unterworfen. Nicht zuletzt aber gibt es noch jenes Geheimnis, auf das der 
Roman hinauszulaufen scheint: das, was in Potsdam im Dunklen und Ver­
borgenen geschieht und so etwas wie Sinn zu versprechen scheint. Ist es 
etwas Satanisches? Etwas Sexuelles? Etwas, das das eine mit dem anderen 
verbindet? Ein Kult? Eine esoterische Praktik? Es gibt allerlei Gerüchte, 
auch über Max Hornung: «Hornung war ihnen zu sauber. Dahinter haben 
sie einen ganzen Haufen vermutet, der stinkt. Doppelleben. Allerlei Un­
züchtiges, in die verschiedensten Richtungen. Verbotenes» (53). Aber viel­
leicht wurde Hornung einfach zum Gegenstand dieser Gerüchte, weil er 
tatsächlich «zu sauber» gewesen war, weil es ihm um die Wahrhe.it gegangen 
war und gerade dies Widerstand erzeugen musste. Auf einem Treffen im 
Potsdamer Rathaus, das der Planung der zukünftigen Erinnerung an ihn 
dient, wird vermutet, «daß Hornung in allem recht gehabt habe. Diese 
Stadt sei der Wahrheit gegenüber resistent und in allen kulturellen Dingen 
verlogen» (222). 

Wer zunächst denkt, Maier würde wie in einem Kriminalroman dem 
Leser schlußendlich die Aufklärung all der offenen Fragen über das viel be­
sprochene Doppelleben von Max Hornung und jene immer wieder be­
schworene Nacht in den Kellerverliesen von Sanssouci im Besonderen und 
die Abgründigkeit der Potsdam.er im Allgemeinen präsentieren, wird sich 
in seiner Erwartung getäuscht sehen. Denn diese Erwartung läuft ins Leere. 
Der Leser bleibt mit seinen Bildern und Phantasien allein. Irgendwas, so 
weiß er aufgrund von subtilen Anspielungen, muss passiert sein - und nach 
wie vor passieren. Irgendwie, so vennutet er, kann es oder muss es gar mit 
dem Unfalltod von Max Hornung in Verbindung stehen. Oder sind die 
Bilder und Vorstellungen, die sich während der Lektüre entwickeln, reine 
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Phantasieprodukte? Möglicherweise ist auch der Leser den Gerüchten, dem 
Geschwätz und dem nicht abreißenden «öffentlichen Gespräch» (256) auf­
gesessen. Vielleicht geschah über das hinaus, was ausdrücklich genannt 
wird, gar nicht viel mehr im Potsdamer Nachtleben und den unterirdischen 
Kelleranlagen von Sanssouci. Vielleicht, auch dies ist möglich, geschah etwas, 
das kaum der Rede wert wäre, das auch anderswo geschehen könnte und 
über Spielereien, kleine Sünden und Verfehlungen nicht hinausreicht. Viel­
leicht ist, so oberflächlich die Welt der meisten Figuren ist, so oberflächlich 
auch ihr Untergrund: Nur eine dünne unterirdische Schicht, die kaum den 
Namen des Geheimnisvollen verdient, aber durch Gerüchte und Rufmord 
aufgebläht und mit falscher Bedeutung aufgeladen wird. Die Banalität des 
Untergründigen mag die Banalität des Übergründigen widerspiegeln. Und 
abgründig ist dann gerade die Banalität des einen wie des anderen. 

IV. 

Kurzum, meine Spätwahrheitsphase, die 1rut siebzehn begann 
und bis heute dauert, war auch nicht weiter zu unterscheiden 
von meiner Frühwahrheitsphase, die etwa da anfing, 
als ich, wie es so schön heißt, zu denken begann. 

Andreas Maier, Onkel]. Heimatkunde 13 

Und doch gibt es - wider alles Banale und jede Banalisierung - das Geheim­
nisvolle. Von ihm wird nicht direkt gesprochen. Es wird bezeugt. Es zeigt 
sich, und zwar nicht nur in der Figur des Alexej, sondern vor allem in jenen 
Figuren, die man als die gebrochensten Charaktere des Romans beschrei­
ben kann, die Verlorenen, «die Bettler, die Säufer und die Obdachlosen» 
(269), die jede bürgerliche Fassade hinter sich gelassen haben, die Idioten, 
die - jeder auf seine Weise - von einer anderen Welt, einer Gegenwelt Zeug­
nis ablegen. Da ist ja nicht nur Alexej, sondern auch der Bulgare Grigorij 
- zugleich heilig und zutiefst verloren, ein «gläubiger Narr» (139) und fast 
ein «Idiot» (244), der fest an Engel glaubt14 

-, der Deutsch-Russe Herr 
Hoffmann, kindergläubig15 und «für alle ein Idiot» (134), seine Tochter 
Anastasia, die sich ein wenig in Alexej verliebt, und der Obdachlose Horst, 
Evangeliumhorst genannt. 16 Die meisten von ihnen kommen aus dem 
Osten. Potsdam, die «Oststadt» scheint nicht östlich genug zu sein. Es ist ja 
auch die Stadt der Aufklärung mit der ihr eigenen Dialektik, so dass der 
Titel in mehr als nur einem Sinne (oder in einem sehr vielschichtigen Sinne) 
ironisch erscheint. Denn nicht nur ist das Leben, das in Sanssouci geschil­
dert wird, keinesfalls ein Leben ohne wirkliche Sorge; es ist ja kein Leben, 
das die Sorglosigkeit der Vögel des Evangeliums kennen würde; es ist auch 
kein aufgeklärtes, kein lichtes Leben, das in dieser Stadt geführt wird. Auf 
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alles, was geschieht, wirft der Untergrund, was immer dort geschieht, seine 
Schatten. 

Auch in Sanssouci kommt das Licht, wenn auch nur in Spuren und An­
deutungen, «ex oriente». Wo die westliche Welt versagt hat, blind für die­
ses Licht geworden ist und die Wahrheit verraten hat, ob nun in Potsdam 
oder Frankfurt oder anderswo (und auch, ob es sich um die katholische oder 
die protestantische Welt handelt),17 da kommt für Maier die Helle des Lichts 
aus der Welt der orthodoxen Kirche. Denn diese hat sich, so legt sein Roman 
nahe, noch nicht dem Zeitgeist angepasst, sondern ist durch eine radikale 
Zeitlosigkeit, den Überstieg über jede weltliche Zeit, charakterisiert. Alexej 
gehört daher zu den Menschen, die ihre Tage «idealtypisch» verleben, «das 
heißt, bis auf gewisse Details, die austauschbar sind und nicht weiter ins 
Gewicht fallen, verleben sie eigentlich immer denselben Tag. Alexej zum 
Beispiel aß im Kloster jeden Tag ähnliches, aber doch nicht gleiches Essen, 
er sang jeden Tag andere Gesänge, hörte jeden Tag eine andere Lesung, 
aber dennoch war es für ihn in gewisser Weise immer derselbe Tag» (175) .18 

Sein. Leben ist nicht ein Leben von Langeweile, kein Leben, das immer nur 
mit sich selbst identisch wäre. Denn in sein Leben ist die Zeitlosigkeit, die 
Ewigkeit, die Differenz zu allem Mit-sich-Identischen, das Andere zum 
Nur-Eigenen eingebrochen, und dieses Leben ist umgekehrt zu einem Bild, 
einer Ikone des Ewigen geworden. In ihm zeigt sich Wahrheit, und zwar 
jene Wahrheit, die es allererst erlaubt, Richtiges und Lüge und somit auch 
das richtige Leben vom falschen zu unterscheiden. Denn ohne dieses Licht 
wäre dieser Unterschied gar nicht verstehbar und vermittelbar. 

Das bürgerliche Leben ist jenseits dieses Lichtes daher längst zu einer 
Fassade erstarrt: Als eines Nachts Herr Hofinann seine Garage verlässt, um 
das Haus des verstorbenen Max Hornung aufzusuchen, erscheint Potsdam 
wie eine Fiktion: «Die Straßen lagen dunkel, gelblich und kulissenhaft da, 
jeder Schatten zog sich meterweit in die Länge, es sah aus, als würde man 
Dostojewski bei moderner Nachtbeleuchtung in einem alten Stadtviertel 
verfilmen» (137). 19 Und im Virtuellen von «Oststadt» spiegelt sich die Wirk­
lichkeit so sehr, dass es sogar eindeutige Entsprechungen von Seriencharak­
teren und den ihrerseits fiktionalen Figuren des Potsdamer Lebens um 
Schloss Sanssouci herum gibt. «Nein, wir waren keine Statisten», so Heike, 
Arnolds Zwillingsschwester, «Wir haben als Vorbilder gedient, wir sind so­
zusagen eine Erfindung von Max» (125). Was ist Urbild? Was ist Abbild? 
Die Differenz von Wirklichkeit und Fiktion ist nicht mehr fassbar. Alles, 
was geschieht, scheint «wie bei einem unsichtbaren Theaterregisseur» zu ge­
schehen. Regeln, «Regieanweisungen» werden befolgt. Aber es ist kein 
persönlicher Gott, der in der Wirklichkeit als Regisseur erfahren würde. 
Die Welt ist nicht mehr das Welttheater, auf dem sich ein göttliches Drama 
abspielte: «Ich glaube, daß alles, auch wenn die Menschen einzeln handeln 
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(aus ihrer eigenen Perspektive) [ ... ] daß alles dennoch nach einem be­
stimmten Rhythmus vonstatten geht, der überpersönlich ist. Das stützt 
übrigens», so Nils, ein Freund von Heike und Arnold, «111.einen Gedanken, 
daß es egal ist, was man tut[ ... ]» (44f). Wo verlaufen die Grenzen zwischen 
Ernst des Lebens und Spiel? Ist wirklich alles egal? Ob man das Gute tut 
oder das Böse? Ob man im Licht wandelt oder im Dunkeln sich verbirgt? 
Ist letztlich dann nicht alles erlaubt? 

Maiers Roman legt diese Fragen nahe. Ist, um sie zu beantworten, nicht 
ein Zeuge, eine Ikone der Wahrheit vonnöten, einer, der mit seinem ganzen 
Leben für die Wahrheit eintritt - wider ihre Reduktion auf bloße Konven­
tionen, Mehrheitsentscheidungen oder Zufalle des Naturwüchsigen? Aus 
dieser Perspektive ist auch die Frage, ob die Figur des Mönchs Alexej fiktiv 
sei oder nicht ( oder ob sich in seiner Figur Fiktion und Realität vermischen), 
nicht nur nebensächlich, sondern falsch gestellt: Ikonen sind, wenn sie denn 
wirkliche Ikonen sind, immer wahr. Es gibt keine falschen Ikonen, und 
zwar nicht, weil die Ikone in sich immer wahr wäre, sondern weil sie ihre 
Wahrheit von der Wahrheit selbst empfangt - sonst wäre sie ein Idol, ein 
Götzenbild, das den Menschen vor sich selbst in die Knie zu zwingen ver­
sucht (während die Ikone den Menschen in Freiheit knien lässt). 

V. 
Der liebe Gott macht alles richtig. 

Andreas Maier, Onkel]. Heimatkundew 

Die Beerdigung von Max Hornung kann als Bild für den Tod Gottes, für 
eine Welt, die Gott zu Grabe getragen hat, gelesen werden. Dass Hornung 
selbst ein Schaffender war, ein Künstler und Regisseur, mag darauf hindeu­
ten. Dann wäre das Verschwimmen der Grenzen von Virtualität und Wirk­
lichkeit, von Spiel und Ernst keine zufällige Erfahrung, die sich kultur- oder 
medientheoretisch fassen ließe, sondern eine Erfahrung, die mit dem Tode 
Gottes engstens verbunden ist: Wo kein Gott mehr ist, wo Gott als tot er­
fahren wird, verschwindet die Grenze zwischen Virtualität und Wirklich­
keit. Alles wird dann zu einem Produkt unseres Machens und Phantasierens: 
Was immer ist, ist aufgrund unseres menschlichen Wollens. Alles wird zer­
redet und löst sich auf in einem endlosen Fluss von Eindrücken, die lose 
nebeneinander stehen und, wo sie sich einander annähern, sofort wieder 
voneinander sich entfernen. Denn wirkliche Nähe gibt es in dieser Welt 
nicht. Begegnung ist auf das Funktionale reduziert. 

So im Fall der Mette Johansson, der Anti-Maria von Potsdam. Denn 
Mette, deren Sohn Jesus heißt, obwohl sie mit dem Christentum herzlich 
wenig anfangen kann, lebt im Rahmen einer eigenen Weltsicht, in der 
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Vegetarismus, Buddhismus, Sadismus und Zynismus eine irritierende Ver-
. bindung eingegangen sind. Sie hat sich - ganz auf sich selbst bezogen und in 
sich verstrickt - ihre eigene Weltanschauung zusammengezimmert und 
bedient sich der Menschen, vor allem der Väter ihrer Kinder, nach ihrem 
Gusto. Wie Alexej verlebt sie ein Leben, das man «idealtypisch schildern» 
könnte. Allerdings gibt es einen großen Unterschied in der «Gleichförmig­
keit» ihrer Leben: Während Alexej Glück nur als eine «Art tiefer Dankbar­
keit» verstehen kann, ist dies Johansson unmöglich: «Sie spürte Glück und 
Zufriedenheit, aber Dankbarkeit verspürte Mette Johansson nicht. Dieses 
Gefühl war ihr fremd, überdies hätte sie auch gar nicht gewußt, für was und 
vor allem wem sie dankbar sein sollte» (175). 

Mit der Wahrheit, so scheint es, schwinden Liebe und Dankbarkeit. All 
dies - Wahrheit, Liebe und Dankbarkeit - sind nur noch in Spuren wahr­
nehmbar, jenen Spuren, die Alexej und die anderen «Idioten» hinterlassen: 
Sie legen Spuren in einer unheimlichen Welt, die kalt und verloren wirkt, 
weil sie für die «Spur Gottes» (89) und das «Sich-Versenken»21 nicht mehr 
offen ist. Mehr können sie nicht tun, als das Licht, das sie selbst gesehen 
haben, durch ihr bloßes Leben zu bezeugen: Alexej «akzeptierte alle in der 
Gemeinde, wie er selbst akzeptiert werden wollte, nämlich einfach so, ohne 
Grund. Und in der Tat: es gab ja keinen spezifischen Grund, warum man 
zum Glauben kam, und es gab keine eindeutige Weise, wie man Glauben 
anderen vermitteln konnte, <wahrem Glauben, <echtem Glauben, <richtigem 
Glauben» (79f). 

Die Welt von Sanssouci wird ganz ohne Sentimentalität geschildert: Es 
geht Maier nicht darum, eine längst vergangene Welt heraufzubeschwören. 
Alexej ist kein Modell für eine allgemeine Neuorientierung. Nicht alle kön­
nen zu Idioten werden. Grund für Ho:ffirnng findet sich nur im Einzelnen, 
der sich von der Welt und ihrer hektischen Gottlosigkeit separiert, indem 
er den Aufstieg aus der Höhle - vom Dunkel ins Licht - wagt. Eine Einheit 
von religiösem Glauben und weltlicher Kultur scheint für Maier nicht mehr 
möglich, sondern nur Glaube als radikale Gegenkultur, die sich in ihrer 
Radikalität nicht vermitteln, sondern nur bezeugen lässt. Religion kehrt 
somit in einem Hinweis auf die Wahrheit als das ganz Andere zur Welt 
wieder. Sanssouci ist somit keine gesellschaftliche oder politische Utopie, 
sondern eine Motive der orthodoxen Theologie und platonischen Philo­
sophie variierende Momentaufnahme, ein Bild mit einem Bild im Bild, 
Verweis auf einen Fluchtpunkt, der selbst auf einen außer .ihm liegenden 
Fluchtpunkt verweist, ein Bildnis also mit Ikone, ein Zeugnis von der 
Wahrheit (nicht einfach über die Wahrheit oder für sie). Und eine Unver­
schämtheit. Denn die Wahrheit ist, so der Oberbürgermeister von Potsdam, 
«in den allermeisten Fällen die schlimmste aller Unverschärntheiten» 
(266). 22 
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