HERBERT MEIER * ZURICH

DER SCHATTEN DES NOVALIS

Es war in einer lauen Sommernacht. Mitten im Schlaf hat mich ein Schat-
ten geweckt. Er stand zu Fiissen meines Bettes. Da liege ich halbwach, und
plotzlich ist sie vor mir, eine leibhaftige Erscheinung, die ich zu kennen
glaube. So hat mich neulich meine Geliebte tiberrascht. Sie stand schatten-
haft da, ich rief nach ihr, das hat sie verscheucht. Diesmal aber sprach mich
der Schatten an und sagte mir seinen Namen. Er blieb eine ganze Weile bei
mir, wir kamen ins Gesprich. Es verging im Nu.

Als ich Patrick davon erzahlte, zuckte er mit dem Mund, als wollte er
mir sagen, nun sei ich in einem Bereich angelangt, der thm bedenklich
vorkomme.

Du solltest deine Psyche untersuchen lassen, sagte er. Solche Erschei-
nungen oder Halluzinationen sind pathologische Symptome. Dass du als
Gedichteschreiber ohne Einbildungskraft nicht arbeiten kannst, daran zwei-
felt kein verntinftiger Mensch. Und dass gesteigerte Erinnerungen fiir dich
lyrisches Material sind, ist mir auch klar. Aber was du da eben von einem
Schatten erzihlt hast, der mit dir spricht, lasst mich doch etwas authorchen.

Du wirst nachlesen kénnen, woriliber wir uns unterhalten haben, sobald
ich meine Nachtgeschichte abgeschlossen habe.

Nur eines mochte ich noch wissen: Hat dein Schatten auch einen Na-
men?

Den verrate ich dir gerne. Novalis.

Wie bitte?

Novalis.

Der vergessene R omantiker?

Der.

Ja, das war schon immer deine Schwiche, dann und wann in eine gewe-
sene Zeit abzutauchen.
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428 Herbert Meier

Hauptsache, ich bringe etwas nach oben, was da unten vergessen lag.
Dann wird Gewesenes wieder Gegenwart, und alles Gegenwirtige ist voll
von Assoziationen ans Gewesene.

Ich begniige mich mit dem, was jetzt ist, sagte er. Sehen wir uns heute
Abend wieder?

Gleich danach begann ich meine Begegnung mit Novalis aufzuzeichnen.
Er hatte sich auf den Sims des offenen Fensters gesetzt und sagte freundlich:

Ich nehme an, dass Sie mich kennen.

Nattirlich kenne ich Sie. Mit siebzehn habe ich Thre Hymnen an die
Nacht und in Thren Fragmenten gelesen.

Dieses Trimmerfeld meines Denkens? Wer hat noch Lust, sich darin zu
ergehen?

Ich.

Das 1st schon von Thnen.

Wenn ich zum Beispiel in Threm Traktat vom Licht lese, Licht sei wie
Leben, wirkende Wirkung, sagt mir das mehr als die ganze Lichtphysik.

Ich weiss, einem Wissenschafter von heute kommt mein Traktat etwas zu
romantisch vor.

Thre Aussagen sind eben zum Meditieren gedacht.

Darauthin sagte Novalis: Mir ging es stets um ein freies Nachdenken,
um ein Betrachten der Dinge in verschiedenen Stimmungen. Das hilt die
Phantasie wach, die wissenschaftliche und die poetische.

Das eben begeistert mich, Sie sehen Wissenschaft und Poesie in einer in-
neren Beziehung. Uber dieses Paradox streite ich mich mit meinem Freund
Patrick immer wieder. An anderer Stelle sagten Sie, Licht sei etwas Often-
barendes und der Genius des Feuerprozesses. Das sind im Grunde philo-
sophische Metaphern; sie zu lesen und zu verstehen, verlangt sprachliches
Nachdenken.

Nach einem meiner anderen Fragmente ist das Leben selbst ein Feuer-
prozess. Ein Wort kann in einem Werk frei herumwandern und verindert
sich durch Allusionen.

Ich erwiderte darauthin, Schreiben sei fiir mich ein Spiel der Allusionen,
und war tberrascht von dem, was mir so plotzlich eingefallen war. So ent-
stehen offenbar neue Einsichten ganz unmittelbar in einem Gesprich. Vor
allem dort, wo wie bei mir und meinem Gast, Ubereinstimmungen mit-
schwingen. Doch hat man nicht jeden Tag einen Novalis bei sich.

Ich fuhr fort: Ihre Sprache begeistert mich. In der Begeisterung glaubt
man zu verstehen, was man vielleicht nur ahnt. Das ist mir beim Lesen Ihrer
Hymnen so ergangen, und so ergeht es mir heute bei manchem TIhrer Frag-
mente, die im Grunde poetisch sind.
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Der Schatten des Novalis 429

Ich sage immer, Poesie ist eine Gemiitserregungskunst. Sie ist Darstel-
lung der inneren Welt in ihrer Gesamtheit. Thr Medium sind die Worte.

Und was meinen Sie mit dem Gemiit? Mein Freund Patrick wiirde sa-
gen: Siehst du, das ist so ein sentimentaler romantischer Begrift, er klart
nichts, er vernebelt nur.

Dann fragen Sie ihn, ob er denn kein Empfindungsvermégen besitze?
Ich meine jenes innere Kraftreich, dessen Offenbarungen die Worte sind.

Ubrigens, in diesen letzten Tagen habe ich allerlei Beobachtungen
gemacht. Ich wollte erfahren: Wer kennt denn noch meinen Namen?
Es gibt doch heute diese beliebten Quizsendungen. Zwei davon habe
ich mir bei Freunden angesehen. Da verrit sich auch, was von unserer
Literatur noch im allgemeinen Bewusstsein ist. Wenn ein Quizmaster zum
Beispiel fragen wiirde: Von wem stammt der Ausdruck Die blaue Blume?
Verlegenes Schweigen rundum. Der eine oder andere der Befragten macht
vielleicht einen dummen Witz. Ein anderer sagt, Blau sei flir ihn die Farbe
der Sehnsucht. Richtig, meint der Moderator, aber wer habe denn die blaue
Blume sozusagen erfunden? Grosse Stille. Novalis! ruft der Moderator und
gesteht, er habe es vor der Sendung auch nicht gewusst. Grosser Beifall. Das
Publikum ist sichtlich begliickt, dass es mit seinem Unwissen nicht allein
war.

Sie sind heute, soweit ich sehe, nur noch wenigen bekannt. Ihre Hym-
nen an die Nacht liest in meinem Umkreis kaum mehr jemand. Uberhaupt
Gedichte. Wer heute Gedichte, gar Liebesgedichte schreibt, macht ohnehin
eine unzeitgemasse Figur.

Was mir auffillt, sagte darauthin Novalis, heute haben die meisten Ge-
dichte keinen Rhythmus mehr. Viele kommen wie banale Prosa mit willkiir-
lichen Zeilenbriichen daher. Dabei ist die Welt doch voll Rhythmus. Wenn
einer den Rhythmus der Welt nicht mehr wahrnimmt, hat er auch die Welt
nicht mehr. Ohne den rhythmischen Sinn entstehen keine Gedichte.

Das ist einer jener Sitze von lhnen, die mir im Gedichtnis geblieben
sind. Und jetzt, wo ich ihn aus Ihrem Mund hore, wird mir bewusst: Klang
und Rhythmus eines Verses leiten mich. Wo mich eine Zeile stort, liegt es
am Rhythmus, ich verbessere ithn und... Wissen Sie, was mir letzthin auf-
gegangen ist? Bei dieser Methode des Schreibens prizisieren sich die Worte
und die benannten Wirklichkeiten unter der Hand.

Sehen Sie, das wiirde ich den rhythmischen Sinn nennen. Nun hitte ich
gerne noch etwas von Thnen gelesen.

Ich war verlegen und sagte: Darf ich Thnen mein letztes Gedichtbuch
schenken. Er aber beharrte, nein, er mochte lesen, was mir vor wenigen
Augenblicken eingefallen sei.

Wie konnte er denn wissen, was mir vor dem Einschlafen eingefallen
war? Er sei, als ich am Schreiben war, schon bei mir im Zimmer gewesen,
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sagte er. Dort liege ein Zettel, den Zeilenspriingen nach ein Gedicht.
Ich griff nach dem Zettel und gab ihn ihm zum Lesen. Er aber wollte,
dass ich laut vorlese:

Aus manchen seiner Gedichte
scheint zuweilen ein Gesicht hervor:
es tragt den Widerglanz der Liebe —

Die Zeit loscht ihn nicht aus.
von ihr hat er die Hoffnung.

Von wem hat er die Hoffnung, von der Zeit oder von der Geliebten?

Vielleicht von ihr und der Zeit.

Sehen Sie, das gefillt mir, diese schwebenden Bedeutungen. Ein gutes
Gedicht endet mit einem Sprung ins Ungeahnte, sagte er und stand auf.

Ich wollte ihm noch mein Gedichtbuch nachreichen. Da war er schon
durch die offene Tiire gegangen.

Am Abend traf ich Patrick am Ausgang der Hochschule.

Andras! rief er. Ich habe die halbe Nacht in den Fragmenten deines No-
valis gelesen. Kennst du seinen Satz: Die Physik ist nichts als die Lehre von
der Phantasie? Was sagst du dazu?

Am Ende hat er den Satz flir uns geschrieben.

Das eben meine ich. Komm, auf das trinken wir einen R omer.
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