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DER SCHATTEN DES NOVALIS

Es war in einer lauen Sommernacht. Mitten im Schlaf hat mich ein Schat-
ten geweckt. Er stand zu Füssen meines Bettes. Da liege ich halbwach, und 
plötzlich ist sie vor mir, eine leibhaftige Erscheinung, die ich zu kennen 
glaube. So hat mich  neulich meine Geliebte überrascht. Sie stand schatten-
haft da, ich rief nach ihr, das hat sie verscheucht. Diesmal aber sprach mich 
der Schatten an und sagte mir seinen Namen. Er blieb eine ganze Weile bei 
mir, wir kamen ins Gespräch. Es verging im Nu. 

Als ich Patrick davon erzählte, zuckte er mit dem Mund, als wollte er 
mir sagen, nun sei ich in einem Bereich angelangt, der ihm bedenklich 
vorkomme. 

Du solltest deine Psyche untersuchen lassen, sagte er. Solche Erschei-
nungen oder Halluzinationen sind pathologische Symptome. Dass du als 
Gedichteschreiber ohne Einbildungskraft nicht arbeiten kannst, daran zwei-
felt kein vernünftiger Mensch. Und dass gesteigerte Erinnerungen für dich 
lyrisches Material sind, ist mir auch klar. Aber was du da eben von einem 
Schatten erzählt hast, der mit dir spricht, lässt mich doch etwas aufhorchen.

Du wirst nachlesen können, worüber wir uns unterhalten haben, sobald 
ich meine Nachtgeschichte abgeschlossen habe.

Nur eines möchte ich noch wissen: Hat dein Schatten auch einen Na-
men?

Den verrate ich dir gerne. Novalis.
Wie bitte?
Novalis.
Der vergessene Romantiker?
Der.
Ja, das war schon immer deine Schwäche, dann und wann in eine gewe-

sene Zeit abzutauchen.
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428    Herbert Meier

Hauptsache, ich bringe etwas nach oben, was da unten vergessen lag.
Dann wird Gewesenes wieder Gegenwart, und alles Gegenwärtige ist voll 
von Assoziationen ans Gewesene.

Ich begnüge mich mit dem, was jetzt ist, sagte er. Sehen wir uns heute 
Abend wieder?

Gleich danach begann ich meine Begegnung mit Novalis aufzuzeichnen. 
Er hatte sich auf den Sims des off enen Fensters gesetzt und sagte freundlich:

Ich nehme an, dass Sie mich kennen.
Natürlich kenne ich Sie. Mit siebzehn habe ich Ihre Hymnen an die 

Nacht und in Ihren  Fragmenten gelesen.
Dieses Trümmerfeld meines Denkens? Wer hat noch Lust, sich darin zu 

ergehen?
Ich.
Das ist schön von Ihnen.
Wenn ich zum Beispiel in Ihrem Traktat vom Licht lese, Licht sei wie 

Leben, wirkende Wirkung, sagt mir das mehr als die ganze Lichtphysik.
Ich weiss, einem Wissenschafter von heute kommt mein Traktat etwas zu 

romantisch vor.
Ihre Aussagen sind eben zum Meditieren gedacht.
Daraufhin sagte Novalis: Mir ging es stets um ein freies Nachdenken, 

um ein Betrachten der Dinge in verschiedenen Stimmungen. Das hält die 
Phantasie wach, die wissenschaftliche und die poetische.

Das eben begeistert mich, Sie sehen Wissenschaft und Poesie in einer in-
neren Beziehung. Über dieses Paradox streite ich mich mit meinem Freund 
Patrick immer wieder. An anderer Stelle sagten Sie, Licht sei etwas Off en-
barendes und der Genius des Feuerprozesses. Das sind im Grunde philo-
sophische Metaphern; sie zu lesen und zu verstehen, verlangt sprachliches 
Nachdenken.

Nach einem meiner anderen Fragmente ist das Leben selbst ein Feuer-
prozess. Ein Wort kann in einem Werk frei herumwandern und verändert 
sich durch Allusionen.

Ich erwiderte daraufhin, Schreiben sei für mich ein Spiel der Allusionen, 
und war überrascht von dem, was mir so plötzlich eingefallen war. So ent-
stehen off enbar neue Einsichten ganz unmittelbar in einem Gespräch.  Vor 
allem dort, wo wie bei mir und meinem Gast, Übereinstimmungen mit-
schwingen. Doch hat man nicht jeden Tag einen Novalis bei sich. 

Ich fuhr fort: Ihre Sprache begeistert mich. In der Begeisterung glaubt 
man zu verstehen, was man vielleicht nur ahnt. Das ist mir beim Lesen Ihrer 
Hymnen so ergangen, und so ergeht es mir heute bei manchem Ihrer Frag-
mente, die im Grunde poetisch sind.
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Ich sage immer, Poesie ist eine Gemütserregungskunst. Sie ist Darstel-
lung der inneren Welt in ihrer Gesamtheit. Ihr Medium sind die Worte.

Und was meinen Sie mit dem Gemüt? Mein Freund Patrick würde sa-
gen: Siehst du, das ist so ein sentimentaler romantischer Begriff , er klärt 
nichts, er vernebelt nur.

Dann fragen Sie ihn, ob er denn kein Empfi ndungsvermögen besitze? 
Ich meine jenes innere Kraftreich, dessen Off enbarungen die Worte sind.

Übrigens, in diesen letzten Tagen habe ich allerlei Beobachtungen 
gemacht. Ich wollte erfahren: Wer kennt denn noch meinen Namen? 
Es gibt doch heute diese beliebten Quizsendungen. Zwei davon habe 
ich mir bei Freunden angesehen. Da verrät sich auch, was von unserer 
Literatur noch im allgemeinen Bewusstsein ist. Wenn ein Quizmaster zum 
Beispiel fragen würde: Von wem stammt der Ausdruck Die blaue Blume? 
Verlegenes Schweigen rundum. Der eine oder andere der Befragten macht 
vielleicht einen dummen Witz. Ein anderer sagt, Blau sei für ihn die Farbe 
der Sehnsucht. Richtig, meint der Moderator, aber wer habe denn die blaue 
Blume sozusagen erfunden? Grosse Stille. Novalis! ruft der Moderator und 
gesteht, er habe es vor der Sendung auch nicht gewusst. Grosser Beifall. Das 
Publikum ist sichtlich beglückt, dass es mit seinem Unwissen nicht allein 
war.

Sie sind heute, soweit ich sehe, nur noch wenigen bekannt. Ihre Hym-
nen an die Nacht liest in meinem Umkreis kaum mehr jemand. Überhaupt 
Gedichte. Wer heute Gedichte, gar Liebesgedichte schreibt, macht ohnehin 
eine unzeitgemässe Figur.

Was mir auff ällt,  sagte daraufhin Novalis,  heute haben die meisten Ge-
dichte keinen Rhythmus mehr.  Viele kommen wie banale Prosa mit willkür-
lichen Zeilenbrüchen daher. Dabei ist die Welt doch voll Rhythmus. Wenn 
einer den Rhythmus der Welt nicht mehr wahrnimmt, hat er auch die Welt 
nicht mehr. Ohne den rhythmischen Sinn entstehen keine Gedichte.

Das ist einer jener Sätze von Ihnen, die mir im Gedächtnis geblieben 
sind. Und jetzt, wo ich ihn aus Ihrem Mund höre, wird mir bewusst: Klang 
und Rhythmus eines Verses leiten mich. Wo mich eine Zeile stört, liegt es 
am Rhythmus, ich verbessere ihn und… Wissen Sie, was mir letzthin auf-
gegangen ist? Bei dieser Methode des Schreibens präzisieren sich die Worte 
und die benannten Wirklichkeiten unter der Hand.

Sehen Sie, das würde ich den rhythmischen Sinn nennen. Nun hätte ich 
gerne noch etwas von Ihnen gelesen.

Ich war verlegen und sagte: Darf ich Ihnen mein letztes Gedichtbuch 
schenken. Er aber beharrte, nein, er möchte lesen, was mir vor wenigen 
Augenblicken eingefallen sei.

Wie konnte er denn wissen, was mir vor dem Einschlafen eingefallen 
war? Er sei, als ich am Schreiben war, schon bei mir im Zimmer gewesen, 
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sagte er. Dort liege ein Zettel, den Zeilensprüngen nach ein Gedicht. 
Ich griff  nach dem Zettel und gab ihn ihm zum Lesen. Er aber wollte, 

dass ich laut vorlese:

Aus manchen seiner Gedichte
scheint zuweilen ein Gesicht hervor:
es trägt den Widerglanz der Liebe –

Die Zeit löscht ihn nicht aus.
von ihr hat er die Hoffnung.

Von wem hat er die Hoff nung, von der Zeit oder von der Geliebten? 
Vielleicht von ihr und der Zeit. 
Sehen Sie, das gefällt mir, diese schwebenden Bedeutungen. Ein gutes 

Gedicht endet mit einem Sprung ins Ungeahnte, sagte er und stand auf.
Ich wollte ihm noch mein Gedichtbuch nachreichen. Da war er schon 

durch die off ene Türe gegangen.

Am Abend traf ich Patrick am Ausgang der Hochschule.
Andràs! rief er. Ich habe die halbe Nacht in den Fragmenten deines No-

valis gelesen. Kennst du seinen Satz: Die Physik ist nichts als die Lehre von 
der Phantasie? Was sagst du dazu?

Am Ende hat er den Satz für uns geschrieben. 
Das eben meine ich. Komm, auf das trinken wir einen Römer.
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