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DER BÖSE ZAUBER DES MILITÄRS
Tolstojs «Krieg und Frieden»

Vorbemerkung

1942 schreibt Ernest Hemingway: «Über Krieg gibt es nichts Besseres als 
das, was Tolstoj geschrieben hat.» (There is no better writing on war than 
there is in Tolstoy).1 Dieser Satz fi ndet sich in Hemingways Einführung 
zu einer umfangreichen, von ihm herausgegebenen Anthologie von Prosa-
texten, die den Menschen im Krieg zum Thema haben: «Men at War. The 
Best War Stories of All Time.» Die präsentierten Texte von über tausend 
Seiten sind in insgesamt acht Abschnitten untergebracht, deren Überschrif-
ten jeweils dem Nachlasswerk des preußischen Generalmajors und Militär-
schriftstellers Carl von Clausewitz (1780–1831), «Vom Kriege» (erschienen 
1832–1834), entnommen sind. So lautet etwa die Überschrift des ersten 
Abschnitts der Anthologie, der Texte von Julius Caesar, Charles Oman, Jean 
de Joinville, William Hickling Prescott, Eric Jens Petersen, Richard Hillary 
und Pedro Menandez de Aviles versammelt: «War is Part of the Intercourse 
of the Human Race» – bei von Clausewitz lautet der Satz: «Der Krieg ist 
ein Akt des menschlichen Verkehrs». Was die «Metaphysik des Krieges» (the 
metaphysics of war) betreff e, so sei von Clausewitz, meint Hemingway, der 
«wahrscheinlich klügste Kopf, den es jemals gegeben hat.»2

Zu Tolstoj vermerkt Hemingway: «Ich liebe ‹Krieg und Frieden› wegen 
der wundervollen, eindringlichen und wahren Beschreibungen des Krieges 
und der Menschen, aber dem Denken des großen Grafen habe ich niemals 
Glauben geschenkt.» Gemeint ist vor allem Tolstojs Geschichtsphilosophie. 
Wörtlich heißt es: «Der Hass und die Verachtung, die er Napoleon entge-
genbringt, sind die einzige Schwäche in diesem großartigen Buch über die 
Menschen im Krieg.»3 Noch am 20. Dezember 1925 hatte Hemingway in 
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26    Horst-Jürgen Gerigk

einem Brief an Archibald MacLeish aus Schrunz in Österreich geschrieben: 
«Turgenjew ist für mich der größte Schriftsteller, den es jemals gegeben hat 
[…]. Krieg und Frieden ist das beste Buch, das ich kenne, aber überleg’ mal, 
was es für eins gewesen wäre, wenn Turgenjew es geschrieben hätte.»4 Als 
Enthusiast blieb sich Hemingway off ensichtlich immer selber treu.

Nun erntet Tolstojs Beschreibung der Rückzugsaktion Bagrations bei 
Schöngrabern im Jahre 1805 sein besonderes Lob. Hemingway schätzt diese 
Schilderung noch höher ein als die der Schlacht von Borodino. Hervor-
gehoben wird des weiteren die Darstellung der ersten Schlacht des jungen 
Petja Rostow, in der dieser den Tod fi ndet. Tolstojs Darstellung vermittle 
hier «all das Glück, die Frische und den Edelmut» der ersten Begegnung 
eines jungen Mannes mit dem «Geschäft des Krieges.»5 

Man sieht, Hemingway ist zweifellos kein Pazifi st und deshalb meint er 
denn auch: «In der Zeit vor Hitler und der Geo-Politik hat Clemenceau 
einmal bemerkt, die Deutschen seien ein wunderbares Volk, nur gebe es von 
ihnen vierzig Millionen zu viel.» Damit nicht genug, fährt Hemingway fort: 
«Die Russen haben in den letzten zwei Jahren die Zahl der Deutschen maß-
gebend reduziert. Und wenn die Dinge so laufen wie geplant, dann wird 
die deutsche Bevölkerung in den nächsten zwei Jahren noch sehr viel mehr 
reduziert werden: durch uns. Die Reduktion der Bevölkerung eines Landes 
durch Krieg aber ist so etwas wie die Beschneidung der Äste eines Baumes. 
Die Wurzeln und die Saat müssen vernichtet werden, wenn es jemals einen 
dauerhaften Frieden in Europa geben soll.» Dies könne aber «wahrschein-
lich nur durch Sterilisation erreicht werden. Hierzu ist eine Operation nö-
tig, nur ein klein wenig schmerzhafter als eine Impfung und genau so leicht 
als obligatorisch einzuführen. Alle Mitglieder der Nazi-Partei sollten der 
Sterilisation unterzogen werden, damit ein Frieden zustande kommt, der 
mehr ist als eine Atempause zwischen zwei Kriegen. Ganz gleich, wie wir 
den Krieg gewinnen und welchen Frieden wir aufzwingen werden, wenn 
dies nicht geschieht, werden wir einen neuen Krieg haben, sobald die ge-
schlagenen Nazis wieder einen Krieg organisieren können.»6

Es fällt auf, dass diese zwei Passagen, mit Clemenceaus Diktum in der 
Mitte, in den späteren Aufl agen der Anthologie Hemingways gestrichen 
wurden,7 was der Logik der abgehandelten Sache nicht entspricht. He-
mingway macht gerade auf den letzten Seiten seiner Einführung deutlich, 
Deutschland muß vernichtet werden: 

Ich habe in meinem Leben immer wieder den Krieg erlebt und hasse ihn zu-
tiefst. Es gibt aber Schlimmeres als Krieg: dass man sich geschlagen gibt. Je mehr 
man den Krieg hasst, desto mehr weiß man – aus welchen Gründen auch immer 
man sich gezwungen sah, Krieg zu führen: man muß ihn gewinnen. Man muß 
ihn gewinnen und das Volk beseitigen, das ihn angefangen hat, und dafür sorgen, 
dass diesmal so etwas nicht noch einmal passiert. Wir, die wir am letzten Krieg 
teilgenommen haben, damit es nie wieder Krieg gibt, lassen uns nicht noch 
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einmal an der Nase herumführen. Dieser Krieg wird geführt, bis dieses Ziel er-
reicht ist; wenn nötig hundert Jahre lang und völlig unabhängig davon, wen wir 
bekämpfen müssen, um dieses Ziel schließlich zu erreichen.8

Soweit Ernest Hemingway im Jahre 1942.
Auch in dieser patriotisch inspirierten Hass-Tirade nistet allerdings das 

Bewusstsein eines obsessiv todesbewussten Dichters, der es nicht versäumt, 
auch in diese Einführung zu Texten, die nichts anderes als den erzwungenen 
Tod beschwören, sein Lieblingszitat einzubringen: «Wir sind Gott einen 
Tod schuldig, und es mag gehn wie es will, wer dieses Jahr stirbt, ist für das 
nächste quitt» (We owe God a death, and let it go which way it will, he that 
dies this year is quit for the next. Shakespeare, The Second Part of Henry the 
Fourth, Act III, Scene II).9

Bevor nun der Kontext erläutert wird, in dem die Kampfhandlungen 
in Tolstojs Roman «Krieg und Frieden» gestellt sind, seien einige Bemer-
kungen grundsätzlicher Art, den Krieg als literarisches Thema betreff end, 
vorausgeschickt. 

Zu unterscheiden ist zwischen dem «Krieg als Aktion» und dem «Krieg 
als Zustand.» Der «Krieg als Aktion» setzt den «Krieg als Zustand» voraus, 
dem wiederum die «Feindschaft» und die «Entstehung der Feindschaft» vo-
rausliegen.10 Wir haben es also mit vier Phasen zu tun, die zeitlich aufein-
ander folgen: Entstehung der Feindschaft, Zustand der Feindschaft, Krieg 
als Zustand (durch Kriegserklärung), Krieg als Aktion (Kampfhandlungen). 
Aus der Feindschaft muß nicht der Krieg als Zustand folgen, sie kann unter-
schwellig oder off en ohne politische Folgen vorhanden sein. Der Krieg als 
Aktion folgt meistens auf die Kriegserklärung. Oft auch geht der Krieg als 
Aktion der Kriegserklärung voraus und löst diese aus. Ein Waff enstillstand 
beseitigt noch nicht den Krieg als Zustand, dafür sorgt erst der Friedens-
vertrag. Der sogenannte «Kalte Krieg» setzt «Feindschaft» ohne Kriegserklä-
rung voraus. Ein Friedensvertrag beendet zwar den Krieg als Zustand, muß 
aber nicht unbedingt die «Feindschaft» aufl ösen, sie kann durchaus weiter 
schwelen oder auch off en zutage treten. «Wehret den Anfängen» wird zur 
Losung einer Innenpolitik mit außenpolitischer Perspektive.

Aus diesen Überlegungen ergeben sich verschiedene Schlussfolgerungen 
für die literarische Darstellung des Krieges als Aktion: entweder wird er als 
Endpunkt von seiner Genese her, also von der Entstehung der Feindschaft 
an gestaltet oder aber als sofortiges und einziges Zentrum, von dem her 
der Krieg als Zustand, die Feindschaft und die Entstehung der Feindschaft 
nur in perspektivischer Verkürzung oder gar nicht geschildert werden. Beide 
Grundmöglichkeiten der Darstellung des «Kriegs als Aktion» lassen es zu, 
entweder aus der Sicht nur einer der kämpfenden Parteien oder aus der Sicht 
sowohl der einen als auch der anderen Partei veranschaulicht zu werden.

Der böse Zauber des Militärs 
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Wird der Krieg von der Entstehung der Feindschaft bis zur militärischen 
Aktion aus der Sicht einer Partei geschildert, so muß solche Beschränkung 
nicht unbedingt ein Sympathisieren mit der dargestellten Sicht bedeuten. 
Es kann auch eine dem Autor verhasste Sicht durch formal kommentarlose 
Darstellung dieser Sicht als eine abzulehnende präsentiert werden. In den 
meisten Fällen aber ist der Autor der Anwalt jener Sicht, die er darstellt.

Wird der Krieg von der Entstehung der Feindschaft bis zur militärischen 
Aktion aus der Sicht der einen wie der anderen Partei gestaltet, so heißt das 
nicht unbedingt, dass dadurch eine neutrale Darstellung zustande kommt. 
Ein Autor kann durchaus einfühlsam die Sicht beider Parteien veranschauli-
chen und doch letzten Endes nur der Anwalt der Sicht einer einzigen Partei 
sein. Natürlich lässt sich auch eine Darstellung denken, die beiden Parteien 
ablehnend gegenübersteht und deren verschiedene Sicht nur deshalb bis ins 
Detail gestaltet, um sie beide in pazifi stischer Grundeinstellung dem Leser 
in gleicher Weise verhasst zu machen. 

Schon jetzt lässt sich feststellen: «Krieg und Frieden» schildert Krieg von 
der Entstehung der Feindschaft bis zur militärischen Aktion sowohl aus der 
Sicht der Russen als auch aus der Sicht der Franzosen, wobei die Sympathie 
des Autors Tolstoj ganz auf Seiten der Russen ist. Allerdings werden deren 
militärische Aktionen nur als Selbstverteidigung gerechtfertigt auf der fes-
ten Grundlage des Pazifi smus. «Ziel des Krieges ist der Mord,» heißt es im 
Text des Romans. Andrej Bolkonskij sagt es.11

 «Krieg und Frieden» erschien von 1864 bis 1869. Bereits 1855–1856 
hatte Tolstoj drei Erzählungen über den als junger Offi  zier miterlebten 
Krim-Krieg unter dem Titel «Sewastopol» veröff entlicht, auf die Heming-
way bereits in seinem Erlebnisbericht «Die grünen Hügel Afrikas» (The 
Green Hills of Africa, 1935) zu sprechen kommt, worin der Krieg als Aktion 
ohne die politischen Koordinaten und nur aus russischer Sicht protokolliert 
wird, und das hauptsächlich aus der eingeschränkten Perspektive der Sol-
daten im Einsatz. Erst in «Krieg und Frieden» wird der historische Hinter-
grund der Kampfhandlungen mitgeliefert. In seinen eigenen Romanen, den 
ersten Weltkrieg und den spanischen Bürgerkrieg betreff end, «In einem an-
deren Land» (A Farewell to Arms, 1929) und «Wem die Stunde schlägt» (For 
Whom the Bell Tolls, 1939) hält sich Hemingway an die Sicht der jeweils 
amerikanischen Hauptperson unter Verzicht auf eine kohärente Darstellung 
der politischen Makrostrukturen. 

 «Krieg und Frieden»

Tolstoj ist der Dichter der Institutionen. «Krieg und Frieden» liefert eine 
ganze Enzyklopädie der Institutionen. Institutionen aber sind, wie Arnold 
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Gehlen feststellt, «helfende Fiktionen»: «Sie stellen Verhaltensmuster bereit, 
die das Individuum davon entlasten, allzu viele Entscheidungen selber tref-
fen zu müssen; damit aber kommt gleichzeitig die Gefahr auf, dass kollektive 
Wertgefühle und Willensentschlüsse das Individuum von sich selber ent-
fernen.»12 In den zwei Teilen des Epilogs lässt Tolstoj die anthropologische 
Prämisse seines Romans «Krieg und Frieden» explizit deutlich werden. Es 
heißt dort im ersten Teil: 

Wie man weiß, besitzt der Mensch die Fähigkeit, sich ganz und gar in einen 
Gegenstand zu versenken, wie nichtig dieser auch scheinen mag; und wie man 
weiß, gibt es keinen auch noch so nichtigen Gegenstand, der nicht bis ins Un-
endliche anwüchse, sobald man nur alle Aufmerksamkeit auf ihn konzentriert.13

Das bedeutet: Sinnstiftung ist notwendige Folge der Lebensenergie, die sich 
jenseits von Moral und Unmoral realisiert. Tolstoj hebt hervor, dass «bei sehr 
kleinen Kindern und bei sehr alten Leuten» keine Fixierung der Lebens-
energie auf ein festes Ziel vorliegt. Bei sehr kleinen Kindern noch nicht, bei 
sehr alten Leuten nicht mehr. Tolstojs Grundannahme besteht nun darin, 
dass jeder Mensch ein Deputat an Begeisterung hat, das sich in der Welt ver-
wirklichen muß und sich deshalb ein konkretes Ziel sucht. Unsere Gefühle 
und Bestrebungen realisieren sich in Aktionsräumen, die von den Institutio-
nen bereitgestellt werden. Tolstojs großer Roman zeigt also, dass Menschen 
in der vollen Kraft des Lebens ihre Energie ganz in einen einzigen Gegen-
stand versenken. Und das stets unter den Bedingungen einer Institution. In 
einem gesellschaftlichen Vakuum gibt es keine Selbstverwirklichung.

Es zeigt sich jetzt die programmatische Bedeutung des Titels: «Krieg und 
Frieden.» Den beiden Begriff en des Titels wird jeweils eine Institution zu-
geordnet. Dem Krieg das Militär, dem Frieden die Familie. Das Militär ist 
darauf aus, Menschen zu vernichten. Die Familie hingegen ist der Erhal-
tung der Art gewidmet. Deshalb Tolstojs vehementes und provozierendes 
Plädoyer für die Familie in den Kinderszenen, mit denen der Roman endet. 
Es wäre völlig falsch, Tolstoj hier Ironie zu unterstellen. Tolstoj erweist sich 
mit einer arterhaltenden Ethik, die im Eheglück Pierres und Nataschas ihr 
Muster fi ndet, als der Anti-Romantiker schlechthin und weiß genau, dass 
man für das Ideal des Familienglücks kaum einen ehrgeizigen jungen Mann 
gewinnen kann. Faszinierender ist es, als Held auf dem Schlachtfeld Ruhm 
zu ernten. Und deshalb endet der Epilog in seinem zweiten Teil mit einer 
erneuten Attacke gegen Napoleon, weil er, charismatisch, zum Heldentum 
in der Schlacht verführt, obwohl er nachweislich nur Verwundete und Tote 
hinterlässt. Wenn eine Armee gemeinsam träumen könnte, würde Napoleon 
entstehen. Er ist als das Phantom des siegreichen Feldherrn für Tolstoj der 
«Feind des Menschengeschlechts.»
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Als Inkarnation des ästhetischen Zustands, der die Menschen hier und 
jetzt in die Begeisterung entführt, so dass sie aufhören, ein «Wächter» (im 
Sinne Platons) zu sein und damit den Bezug zur Wirklichkeit verlieren, ist 
Napoleon in «Krieg und Frieden» die maßgebende Hintergrundsfi gur, auf 
die alle anderen Charaktere mit ihren gelebten Situationen bejahend oder 
verneinend bezogen bleiben. Napoleon ist, mit einem Wort, der «Künstler»: 
als Arrangeur und völlig ruchloser Meister des Scheins, dessen Material die 
kämpfenden Truppen sind. Sein Kunstwerk ist die nach seinem Willen ein-
gerichtete Wirklichkeit, in der auch der Kitsch zuhause ist.

Tolstojs Meisterwerk warnt uns vor der Ästhetisierung des Wirklichen, 
die im Feldherrn, der zum Krieg inspiriert, ihre gefährlichste Ausprägung 
hat.  Von Tolstojs Darstellung Napoleons führt ein direkter Weg zu Saul 
Friedländers inzwischen klassischer Monographie «Kitsch und Tod. Der Wi-
derschein des Nazismus» (1984). Jeder Verführer und Demagoge beschwört 
den «ästhetischen Zustand» im Sinne Nietzsches. In diesem Kontext steht 
auch Thomas Manns Essay «Bruder Hitler» von 1939. 

Doch ich will mich nicht ablenken lassen. Krieg als Aktion in «Krieg 
und Frieden» steht zur Debatte. Krieg als Aktion wird von Tolstoj als «äs-
thetischer Zustand» gestaltet. Den Ausdruck benutzt Tolstoj allerdings nicht, 
Nietzsche hat ihn geprägt und meint damit etwas Positives: den Zustand 
höchster Lebenslust, über den der Tod keine Macht hat. Der Gegenbegriff  
zum «ästhetischen Zustand» ist der «unkünstlerische Zustand», als dessen 
Kennzeichen Nietzsche anführt: «Auszehrung, Verarmung, Entleerung – 
Wille zum Nichts (Christ, Buddhist, Nihilist), der verarmte Leib». Zum 
«ästhetischen Zustand unfähig ist der Nüchterne. Und Nietzsche zählt auf: 
«der Müde, der Erschöpfte, der Vertrocknete (z.B. ein Gelehrter) kann abso-
lut nichts von der Kunst empfangen, weil er die künstlerische Urkraft, die 
Nötigung des Reichtums nicht hat.»14

Der «ästhetischer Zustand» wird als Phänomen von Tolstoj genau so 
veranschaulicht, wie Nietzsche es begriffl  ich evoziert. Nur: Was Nietzsche 
positiv sieht, sieht Tolstoj negativ. Denn: Für Tolstoj ist der «ästhetische Zu-
stand» defi niert als eine Ästhetisierung der Wirklichkeit, die den Menschen, 
nach Maßgabe der zugeordneten Institution, mehr oder weniger von sich 
selber entfremdet. Ja, genau wie Nietzsche, der vom «Kunstwerk, wo es 
ohne Künstler erscheint», spricht, «z. B. als Leib, als Organisation (preußi-
sches Offi  zierscorps, Jesuitenorden)»15, so sieht Tolstoj die Erscheinungsform 
der Kunst gar nicht primär in den Kunstwerken, sondern in der Wirklich-
keit, wenn sie etwa von einem «Künstler» wie Napoleon inszeniert wird. 
Dieser Gedanke ist die Grundlage der anthropologischen Prämisse, die in 
«Krieg und Frieden» so überzeugend veranschaulicht wurde. Napoleon ist 
ein Künstler, weil er die Fähigkeit hat, die Wirklichkeit so zu arrangieren, 
dass jeder, der in ihren Sog gerät, einen ästhetischen Zustand erlebt.
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Es sei dazu das Bild nachgezeichnet, das uns Tolstoj von Napoleon ent-
wirft. Tolstoj demonstriert uns die Geburt Napoleons aus dem Geist der 
Institutionen. Bonaparte tat nichts weiter, als nach der Rolle zu greifen, die 
eine bestimmte von institutionellen Interessen getragene Situation bereit 
stellte:

Ein Mann ohne Überzeugungen, ohne Gewohnheiten, ohne Tradition, ohne 
Namen, der nicht einmal Franzose ist, bewegt sich aufgrund von, wie es scheint, 
absonderlichsten Zufälligkeiten zwischen allen Parteien, die Frankreich aufwüh-
len, hindurch und gelangt, ohne sich auch nur einer von ihnen anzuschließen, in 
sichtbarste Position.16

Sein Wille zum Pathos kann sich nur im Bannkreis von Institutionen ob-
jektivieren. Die Institution ist die stete Möglichkeit der Garantie von An-
erkennung für den Einzelnen und schaff t damit zugleich den Spiel-Raum 
für den Schau-Spieler. Jede Institution entwirft sich ihr Ritual. Und dieses 
Ritual beherrscht Napoleon schließlich wie kein zweiter.

Das Zirzensische seines Auftretens fällt sofort auf. Rattenfängergleich 
zieht Napoleon an der Spitze eines bunten Völkergemischs in Richtung 
Moskau, das ihm, sonderbar genug, «cette ville asiatique» ist, die Märchen-
stadt, deren gleißende Kuppeln den Reiz des Goldes atmen. Sein Griff  nach 
dem asiatischen Juwel ist der Griff  des Abenteurers nach den Sternen. Im 
bunten Prunk seines Heerlagers wohnt, üppig wuchernd, der Kitsch. Na-
poleon wird uns als der Virtuose der Pose präsentiert, als Gaukler, als Spieler 
und Schau-Spieler. Er besitzt den Scharfblick und die Rücksichtslosigkeit 
des genialen Scharlatans. Mit nichts ist es ihm ernst, außer mit seiner Kunst, 
die sich der Macht verschrieben hat. Alles Wirkliche ist ihm nur Material 
für das Spektakel, dessen Arrangeur und Hauptperson er ist. In Tolstojs Ent-
würfen heißt es, aufschlussreich, Napoleon sei ein «italienischer Sänger», ein 
«Komödiant» und «ehrloser Schelm», wobei hier das russische Wort «plut» 
durchaus pikareskes Wesensgut mit einbezieht. Kurzum: Napoleon ist der 
Künstler, dessen tiefstes Wesen Verantwortungslosigkeit ist. Der Künstler, das 
ist der Blender, das ist der wirkliche Meister des Scheins, dem die Mensch-
heit nichts ist als potenzielles Publikum. 

Exemplarisch für Napoleons Verhaltensweise ist die folgende Szene, die 
uns ein polnisches UIanenregiment beim Durchqueren der Wilija zeigt. 
Napoleon, persönlich anwesend, hatte befohlen, eine Furt zu suchen und 
zum jenseitigen Ufer überzusetzen. Unter dem Blick des Kaisers legt der 
polnische Oberst, ein «hübscher alter Herr», von solcher Ehre um den Ver-
stand gebracht, alle Instinkte der Selbsterhaltung ab und erbittet sich von 
einem der Adjutanten die Erlaubnis, an Ort und Stelle den eiskalten Fluss zu 
durchqueren, ohne nach einer Furt zu suchen. Noch das scheuende Pferd 
wittert den Unfug. Die Wirklichkeit, die sich an solchem Verhalten spontan 
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rächt, bleibt indessen allen Betroff enen ausgeblendet. Lakonisch registriert 
Tolstoj, dass gegen vierzig Ulanen im Fluss ertranken. Die meisten der an-
deren, so heißt es weiter, wurden an das Ufer, das sie soeben verlassen hatten, 
zurückgetrieben. Der Oberst und die nur wenigen, denen die Überquerung 
gelang, arbeiteten sich mühselig auf der anderen Seite die Ufernböschung 
hinauf.

Aber kaum hatten sie in ihren durchnässten Kleidern von denen das Wasser in 
Bächen ablief, das Ufer erklommen, als sie schon wieder ‹Vivat!› schrien und 
begeistert nach der Stelle hinübersahen, wo Napoleon gestanden hatte, doch jetzt 
nicht mehr zu sehen war, und in diesem Augenblick fühlten sie sich glücklich.17

Die Episode fi ndet ihren Abschluss mit der Feststellung, «der polnische 
Oberst, der sich so zwecklos in den Fluss gestürzt hatte, wurde in die Legion 
d’honneur aufgenommen, an deren Spitze Napoleon selber stand.» Tolstoj 
zeigt, Napoleon hat den Bezug zur Wirklichkeit verloren und überträgt 
durch sein Charisma den bösen Zauber des Militärs, siegreich zu sein, auf 
seine Soldaten: mit dem phantastischen Ziel, Moskau zu erobern. 

Diesem Ziel kommt er tatsächlich sehr nahe. Man beachte Napoleons 
vor Begeisterung vibrierenden Blick, als er schließlich, nach der Schlacht 
von Borodino, auf das im Morgenlicht vor seinen Füßen liegende Moskau 
blickt. Er spürt, so heißt es, während er die Kapitulation erwartet, den weib-
lichen Zauber Moskaus:

‹Une ville occupée par l’ennemi ressemble a une fi lle, qui a perdu son honneur›, 
dachte er (wie er es schon in Smolensk zu Tutschkow gesagt hatte). Und von 
diesem Gesichtspunkt betrachtete er die vor ihm liegende, noch nie geschaute 
orientalische Schönheit. Es kam ihm selber merkwürdig vor, dass sich sein lang 
gehegter Wunsch, der ihm unerfüllbar erschienen war, nun doch verwirklicht 
hatte. Im hellen Morgenlicht blickte er bald auf die Stadt, bald auf den Plan, 
überprüfte die Einzelheiten, und die Gewissheit, sich dieser Stadt bemächtigt zu 
haben, erregte und erschreckte ihn.18

Was aber wirklich geschieht, ist, dass Moskau plötzlich in Flammen steht. 
Eine Kapitulation fi ndet nicht statt. Er muß den Rückzug antreten. Aus der 
Traum. Sein Gegenspieler, Feldmarschall Kutusow, setzt der französischen 
Armee professionell zu, die fl iehen muß.

Die Schlacht von Borodino, in der 28.000 Angehörige der französi-
schen Armee und 50.000 Russen gefallen sind, und das brennende Mos-
kau besiegeln das Schicksal Napoleons. Man beachte die Allegorie: Tolstoj 
veranschaulicht mit dem Scheitern von Napoleons Russland-Feldzug den 
Dreischritt Begeisterung, Wirklichkeitsverlust, Absturz auf den Boden der 
Wirklichkeit am Beispiel der Institution des Militärs, die für die Menschheit 
die gefährlichste Institution ist, weil sie per defi nitionem auf die Vernich-
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tung des Gegners ausgerichtet ist. Das Fazit der Schlacht von Borodino 
mit ihren unzähligen Toten und Verwundeten wird von Tolstoj in mehreren 
Kapiteln realistisch vor Augen geführt, mit Pierre Besuchow als Beobachter, 
dessen unmilitärischer Hinblick, frei von Begeisterung für den bösen Zau-
ber des Militärs, die adäquate Sicht auf die Wirklichkeit garantiert.19

Es ist nur konsequent, dass Tolstoj seinen Roman mit der Veranschauli-
chung jener Institution enden lässt, innerhalb derer die angeborene Fähig-
keit des Menschen zur Begeisterung für einen gewählten Gegenstand nicht 
vom Absturz auf den Boden der Wirklichkeit bedroht wird: diese Institu-
tion ist die Familie. Hier fi nden Pierre Besuchow und seine Frau Natascha 
ihr dauerhaftes Glück. Von Natascha, die im Epilog mit Pierre zur Ruhe 
kommt, heißt es:

Sie liebte die Gesellschaft derer, zu denen sie unfrisiert, im Schlafrock, mit gro-
ßen Schritten, mit glücklichem Gesicht aus dem Kinderzimmer hinüberlaufen 
konnte, um ihnen eine Windel mit einem gelben statt der grünen Flecke zu zei-
gen, und von ihnen die tröstende Bestätigung zu hören, dass es nun dem Kinde 
weitaus besser gehe.20

Tolstojs kolossaler Roman erweist sich bei näherem Hinsehen als ein 
Vier-Personen-Stück. Die Personen heißen Pierre und Natascha, Napole-
on und Kutusow. Pierre und Natascha sind die Hauptpersonen des Vorder-
grunds, Napoleon und Kutusow sind die Hauptpersonen des Hintergrunds. 
Pierre und Natascha sind von Tolstoj erfundene Personen, Napoleon und 
Kutusow sind historische Persönlichkeiten. Mit den historischen Persön-
lichkeiten steckt Tolstoj den allgemeinen Weltzustand ab, der im Krieg 
Napoleons gegen Russland seinen Schwerpunkt hat. Im Magnetfeld die-
ses Krieges erhalten die Schicksale Pierres und Nataschas ihre Profi le. Ihr 
Lebensweg ist, so dürfen wir sagen, die Hauptsache des Romans. Napole-
on und sein russischer Gegenspieler Kutusow sind die Repräsentanten der 
Prinzipien, von denen diese Hauptsache bewegt wird.

Beide Hauptpersonen, Pierre und Natascha, müssen zunächst das Hin-
dernis ihrer Ästhetisierung der Wirklichkeit durchlaufen, ehe sie zueinander 
fi nden in der ungeschminkten Wirklichkeit ihres Eheglücks: Pierre verfällt 
zuvor dem Charme der schönen Hélène, die er sogar heiratet und durch ih-
ren Tod verliert; Natascha verfällt zuvor dem Charme des schönen Anatole 
Kuragin, den sie fast geheiratet hätte, bis sie in Pierre den für sich richtigen 
Partner fi ndet. Hélène und Anatole sind Geschwister, Kinder Wassilij Kura-
gins, der im schönen Gerede sein Lebenselement gefunden hat und wegen 
seiner Vorlesekunst sogar bei Hofe geschätzt ist, weil er die Wörter unabhän-
gig von ihrer Bedeutung betont, so dass ein Wort gefl üstert, das nächste aber 
herausgeschrien wird. Tolstoj denkt in Allegorien.

2014_1KRG_Inhalt.indd   332014_1KRG_Inhalt.indd   33 16.01.2014   11:41:2116.01.2014   11:41:21



34    Horst-Jürgen Gerigk

Es fällt auf, dass das «Prinzip Napoleon», Begeisterung für den Sieg auf 
dem Schlachtfeld zu empfi nden, nicht nur beschränkt auf die französische 
Armee gestaltet wird, sondern auch auf Seiten der Russen. Musterbeispiel 
hierfür ist das Verhalten Hauptmann Tuschins in der Schlacht bei Schöngra-
bern im Jahre 1805. Seine Batterie ist beim Rückzug vergessen worden, was 
er nicht bemerkt und deshalb weiterhin kämpft:

Infolge dieses fürchterlichen Getöses, dieses Lärms und der Notwendigkeit, 
scharf aufzupassen und tätig zu sein, empfand Tuschin nicht das geringste un-
angenehme Angstgefühl, und der Gedanke, dass er getötet oder schwer verletzt 
werden könnte, kam ihm gar nicht in den Sinn. Im Gegenteil, ihm wurde immer 
fröhlicher zumute […]. Der betäubende Donner der Geschütze, der von allen 
Seiten erscholl, das Pfeifen und Einschlagen der feindlichen Geschosse, der 
Anblick der schwitzenden, eifrig zwischen den Geschützen umherlaufenden 
Kanoniere mit ihren roten Gesichtern, das Blut der Menschen und Pferde und 
jene Rauchwölkchen drüben beim Feind, nach deren Erscheinen jedes Mal eine 
Kugel gefl ogen kam und in Erde, Menschen, Geschütze oder Pferde einschlug – 
alle diese Eindrücke hatten sich in seinem Kopf zu einer eigenen phantastischen 
Welt verdichtet, die in diesem Augenblick für ihn einen Genuss bedeutete. Die 
feindlichen Kanonen waren in seiner Phantasie gar keine Kanonen, sondern 
Tabakspfeifen, aus denen ein unsichtbarer Raucher kleine Rauchwölkchen in 
die Luft blies.21

Tolstoj zeigt hier beispielhaft, was der ästhetische Zustand an der Wirklich-
keit vollbringt: die Gefahr für Leib und Leben wird übermalt, indem alle 
Dinge in einen künstlerischen Kontext rücken. Tuschin, ein «kleiner Mann 
mit kraftlosen, linkischen Bewegungen» gibt der Verführung nach, die die 
Institution bereitstellt und produziert dadurch eine phantastische Welt. Er 
selbst kommt sich wie «ein ungeheurer Riese» vor, der «mit beiden Hän-
den Kanonenkugeln auf die Franzosen schleudert.» Der von der Institu-
tion des Militärs geforderte Zweck seines Handelns, den Feind zu besiegen, 
wird durchaus nicht vergessen. Durch die ästhetische Formalisierung der 
Wirklichkeit, wie sie in der Begeisterung stattfi ndet, wird indessen aller 
Zweck nur noch zur Verkleidung einer gleichsam künstlerischen Kreati-
vität. Für Tuschin geschieht die Abhebung zum Rausch der ästhetischen 
Selbstvergessenheit unbewusst: es geschieht mit ihm. Auch im Nachhinein 
weiß er nicht, was mit ihm geschah. Eine sonderbare Verlegenheit bleibt in 
ihm zurück. Er denkt darüber nicht nach und ist sehr froh, dass er für sein 
Ausharren auf der Schanze von Schöngrabern nicht bestraft wurde, denn es 
widersprach der Order.

Uns, den Lesern, aber gibt Tolstoj um so schärfer die Kluft zu bedenken, 
die sich zwischen der Wirklichkeit und ihrer Übermalung im ästhetischen 
Zustand zwangsläufi g auftut. 
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Ja, man darf sagen, mit dieser Episode ist Tolstoj das Kunststück gelun-
gen, Walter Flex («Der Wanderer zwischen beiden Welten», 1917) und Erich 
Maria Remarque («Im Westen nichts Neues»,1929) gleichzeitig gerecht zu 
werden, ohne seinen eigenen Anspruch beiseite zu lassen. 
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