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WIE WIRD DER SCHMERZ ZUM PROBLEM?
Die Voraussetzungen der Theodizee-Frage bei C. S. Lewis

Viele bedenkenswerte Denkanstöße beschert C. S. Lewis dem Leser seines 
Buches The Problem of Pain1. Dabei scheut der Autor sich nicht, auch das 
zu sagen, woran manch ein Leser Anstoß nehmen kann, weil es ihm – je 
nach dem, wo er steht – rationalistisch oder fi deistisch aussehen wird. Schon 
die Form des Buches verwundert: Sie inspirierte Josef Pieper, der es (auf 
eine Anregung von T.S. Eliot hin) zusammen mit seiner Frau Hildegard 
ins Deutsche übertragen hat, zu einem Nachwort «Über die Schlichtheit 
der Sprache in der Philosophie».2 Lewis tritt nicht auf als Professor, der mit 
akademischen Kollegen parliert. Er stellt die klassischen Einwände – sofern 
sie ihm wichtig genug erscheinen – dar, indem er, wenn nötig, auch Fach-
begriff e erläutert. Ihre Aufklärungskraft setzt er dabei jedoch nicht unhin-
terfragt voraus. Trotz seines Verzichts auf Fachjargon ist Über den Schmerz 
keine leichte Kost. Das liegt an der Fülle seiner Themen, aber auch an der 
Vorgehensweise. 

Lewis beginnt zwar nicht bei Adam und Eva, aber sie haben – ein weite-
rer Stein des Anstoßes für den evolutionsbiologisch aufgeklärten Leser?3 – in 
der Mitte des Buches ihren Auftritt in jenem Drama endlicher und unendli-
cher Freiheit, in das auch die Allmacht und die Gutheit Gottes gehören, die 
Schöpfung und die aktuelle Bosheit der Geschöpfe, ihr Urbeginn im Fall 
der Menschen bzw. der Engel, der Schmerz des Menschen und auch der des 
Tieres, und schließlich Himmel und Hölle.4 Auf dem knappen Raum, der 
hier gegeben ist, können wir nicht die Fülle an Themen, sondern nur Lewis’ 
provokative Vorgehensweise erörtern. 

Bevor Lewis seine Argumentation entfaltet, erörtert er die Vorausset-
zungen dafür, dass der Schmerz überhaupt zum Problem wird. Auch daran 
könnte man Anstoß nehmen: Ist der Schmerz nicht immer und automatisch 
ein Problem, noch bevor der Leidende anfängt, über ihn nachzudenken? 
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Bietet sich das Leid nicht aus diesem Grund als Fels des Atheismus an? 
Ersterem wird Lewis nicht widersprechen, letzteres bestreitet er, indem er 
seinem Leser erklärt, wie er selbst argumentierte, als er sich noch als Athe-
ist verstand. Er gibt zu bedenken: Zum ausgewachsenen Problem für das 
Denken wird der Schmerz erst für den Christen. Den ersten Denkanstoß 
vermittelt Lewis, indem er die Theodizee-Frage von der Warte seiner ei-
genen vor-christlichen Meinung aus betrachtet und lehrt, das Problem des 
Schmerzes in seiner Tiefe zu erkennen. 

Bevor wir diesen Denkanstoß aufgreifen, gilt es jedoch, ein Problem zu 
bedenken, dem jeder begegnet, der sich anschickt, über das Problem des 
Schmerzes zu sprechen. Er läuft Gefahr, als fühllos, empathieunfähig oder 
als Mensch ohne Mitleid zu gelten, auch dann, wenn er, wie C. S. Lewis, es 
für unmöglich hält, die Theodizee-Frage clare et distincte zu beantworten. 

1. Das Problem dessen, der über den Schmerz redet – ein Rationalist?

In dem Film «Shadowlands» wird C. S. Lewis der Charakterzug der Fühllo-
sigkeit zugeschrieben, überzeugend dargestellt von Anthony Hopkins: Der 
rhetorisch brillante, aber völlig verkopfte, in einer akademischen Männer-
gesellschaft beheimatete Philosoph behauptet vor einem überfüllten Vor-
lesungssaal, der Schmerz sei das «Megaphon Gottes». Schmerz erscheint 
unproblematisch, weil er das notwendige Instrument ist, den körperlich 
Kranken zum Arzt zu treiben und den seelisch Verkümmernden aus seiner 
Gottlosigkeit zu reißen.5 Damit ist das Problem des Redners beschrieben. 
Im weiteren Verlauf des Filmes wird es gelöst: Eine Frau kommt ins Spiel, 
eine Amerikanerin, die dichtet. Sie erweckt den stubengelehrten Hagestolz 
aus dem Schlaf der uneingestandenen universitären Bitternis, die nichts an 
sich herankommen lässt. Seine Gefühle für sie entdeckt der Professor erst, 
als sie droht, ihm verloren zu gehen, und so heiratet er sie kirchlich auf ih-
rem Sterbebett. Als der Knochenkrebs nach einem Krankensegen plötzlich 
zurückweicht, kann endlich ein normales Leben mit Joy beginnen. Doch 
das ist noch nicht die letzte Lektion des Filmes: Erst als Joy Lewis dann nach 
drei Jahren doch stirbt, lernt ihr Mann zu weinen. Der da Vorlesungen hielt 
über den Schmerz und ein Buch zum Thema veröff entlicht hat, der lernt 
schließlich selbst, den Schmerz als Problem ernst zu nehmen.

Die äußeren Fakten stimmen. Wie wenig diese Interpretation der Ge-
schichte mit der inneren Wirklichkeit zu tun hat, haben andere dargestellt.6 
Lewis selbst sah die Spontanheilung seiner Frau als Wunder an; machte das 
die Trennung von ihr nicht noch schmerzhafter? Herzzerreißenden Verlust 
hatte er allerdings schon als Junge erfahren, als seine geliebte Mutter starb. 
Angst, Not und Pein kamen zehn Jahre später in den Schützengräben des 

2014_5GES_Inhalt.indd   4022014_5GES_Inhalt.indd   402 28.08.2014   08:39:5528.08.2014   08:39:55



Wie wird der Schmerz zum Problem?  403

Ersten Weltkriegs, bis zu seiner Verwundung, die ihn zurück nach Oxford 
brachte. Dort teilte er, allem Gerede und allen Widrigkeiten zum Trotz, 
geduldig über Jahrzehnte den Haushalt mit der Mutter und der Schwester 
eines verstorbenen Kameraden, dem er versprochen hatte, für die beiden 
zu sorgen. Doch Lewis beruft sich nicht auf die Tiefe der eigenen Leid-
erfahrung, als könne man so die eigene Berechtigung beweisen, über das 
Problem des Schmerzes zu sprechen. Was zunächst wie ein launiges Ab-
lenkungsmanöver aussieht, bereitet im Vorwort die Festlegung des Themas 
vor: 

Kein Kritiker darf sagen: wer nicht weiß, was eine Wunde ist, der hat gut reden 
über Narben! Denn ich habe mich niemals, nicht für einen Augenblick, in ei-
nem Gemütszustand befunden, daß nicht schon die bloße Vorstellung ernsthaften 
Schmerzes mir schlechthin unerträglich gewesen wäre. Wenn irgend jemand gefeit 
ist gegen die Gefahr, den Gegner zu unterschätzen, dann bin ich es. 
Ich muß noch hinzufügen, daß dies Buch einzig von dem Problem spricht, das der 
Schmerz für das Denken darstellt. (11)

Aber gerade das zeigt doch, wie empathieunfähig dieser Autor ist: Wie kann 
einer das existentielle Problem seiner Mitmenschen als Problem des Den-
kens bezeichnen? Außerdem ist echtes seelisches Leid doch wohl mehr als 
das, was diese philosophierende Mimose da an körperlichen Schmerzen 
fürchtet! Da der körperliche Schmerz im Subjekt verbleibt, könnte man 
antworten, wird wohl der am ehesten empathisch sein können, der ihn am 
meisten scheut. Seelisches Leid ist freilich etwas völlig anderes. Später wird 
ausgerechnet Lewis darum beten, körperliches Leiden tragen zu dürfen an-
stelle der Person, die er liebt; und wie tief seelisches Leid erschüttern kann, 
blieb ihm, wie jeder in A Grief observed nachlesen kann, nicht verborgen.7 
Doch schon in The Problem of Pain kennt Lewis die merkwürdige Logik 
derer, in deren Augen der für das Leid verantwortlich wird, der versucht es 
zu erklären.8 Außerdem erhebt Lewis nicht den Anspruch, er wisse, wie er 
selbst mit einem solchen Schmerz umgehen werde. Dennoch: solle er sagen, 
was er wirklich über den Schmerz denke, dann müsse er «notgedrungen 
Dinge sagen, die sich so ausnehmend tapfer anhören, daß sie nur komisch 
wirken könnten, wenn eine Menschenseele erführe, wer sie ausgesprochen 
hat.» (11) Daher wollte Lewis sein Buch Über den Schmerz ursprünglich 
anonym schreiben. Der Herausgeber ließ die Anonymität aber nicht zu, da 
er eine Reihe «aus der Perspektive des Christen» edierte. Dazu gehört das 
namentliche Bekenntnis. 

Lewis schreibt im Bewusstsein der Grenze zwischen dem Schmerz als 
Problem des Denkens und der aktuellen seelischen Not unter Schmerzen: 
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So närrisch bin ich nie gewesen, daß ich mich der weit größeren Aufgabe gewach-
sen gefühlt hätte, Tapferkeit und Geduld zu lehren. In dieser Hinsicht habe ich 
meinen Lesern nichts zu bieten – es sei denn meine Überzeugung, daß, wenn es 
heißt, Schmerzen zu ertragen, ein bisschen Unerschrockenheit mehr hilft als vieles 
Wissen, und ein wenig menschliches Mitgefühl mehr als viel Unerschrockenheit, 
und der leiseste Hauch von Gottesliebe mehr als alles sonst. (11) 

Empathie ist manchmal die einzig angemessene Reaktion. Menschliches 
Mitgefühl richtet sich an die konkrete Person, die Schmerz empfi ndet. In 
The Problem of Pain wird ihr Schmerz zum abstrakten Gegenstand. Darin 
liegt das dritte Problem des Autors: Lewis schreibt nicht, wie er die Wirk-
lichkeit gerne hätte, sondern wie er sie sieht. Hat er kein Mitleid – will er 
nicht eine bessere Welt für die, die Schmerz erleiden? Rationalistisch klingt 
seine Überzeugung, es könne gar keine bessere Welt geben; daraus folgt, dass 
man sie auch nicht sich oder anderen im Sinne eines Vernunfturteils wün-
schen kann.9 Andere Feststellungen könnten den Zorn der Zeitgenossen 
erregen: Lewis erinnert daran, dass die Wahl zwischen Himmel und Hölle 
in der Freiheit des einzelnen Menschen liegt, weshalb man auch nicht mit 
Sicherheit davon ausgehen könne, die Hölle sei leer.10 Auch sei der Schmerz 
immer der Schmerz einer Person, so dass es keine «Summe» der Schmerzen 
geben könne, die größer wäre als der größte Schmerz, den eine einzelne 
Person empfi ndet. «Darf man», um eine beliebte Sprechweise aufzugreifen, 
«heute noch» so etwas denken? Begründete für Hans Jonas nicht gerade das 
massenhaft unermessliche Grauen der Shoa die Notwendigkeit, die tradi-
tionelle Sprechweise von der Allmacht Gottes aufzugeben, weil die über-
kommene Deutung des Leids als Zuchtrute Gottes angesichts der damals in 
Angriff  genommenen Auslöschung seines Volkes nicht mehr greife?11 Nun 
schrieb C. S. Lewis sein Buch 1940, so dass er noch meinen konnte: 

Gewißlich lag zu allen Zeiten der Schmerz und die Vergeudung menschlichen 
Lebens gleichermaßen vor Augen. Unsere eigene Religion beginnt unter Juden, 
einem Volk, eingezwängt zwischen große, kriegerische Reiche, beständig besiegt 
und in Gefangenschaft geführt, gleich den Polen und Armeniern vertraut mit der 
tragischen Geschichte der Besiegten. (18) 

Wenngleich Lewis an der (sich nicht widersprechen könnenden) Allmacht 
Gottes festhält, steht, was er über die Unmöglichkeit einer Summe der 
Schmerzen sagt, nicht unbedingt der Wahrnehmung des neuen Problemho-
rizontes entgegen. Was zunächst vielleicht wie ein rationalistischer Mangel 
an Empathie wirkt, macht paradoxerweise den Weg für sie frei. Denn bei 
Lewis kommt so die Person neu in den Blick: die Schmerz empfi ndende 
als leidende, die nicht nur unseres Mitgefühl bedarf, sondern unser Mitleid 
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verdient. Das setzt natürlich voraus, dass es Sinn macht, überhaupt vom Leid 
– also von mehr als Schmerzempfi ndung – zu reden, d.h. vom Problem, das 
der Schmerz über das schlimme Gefühl hinaus darstellt. Der empfundene 
Schmerz hat seine Grenze im einzelnen Subjekt. Leid jedoch, das unser 
Mitleid herausfordert, kann anwachsen, weil der Schmerz umso mehr zum 
Stein des Anstoßes wird, den Sinn der Welt, die allen gemeinsam ist, ver-
dunkelt, je mehr Subjekte in ihr anzutreff en sind, die (unverdient) Schmerz 
empfi nden und daran leiden. Bei Jonas konstituiert der Bund Gottes mit 
seinem Volk den Sinn der Schöpfung. Er wird durch das auf die Vernichtung 
zielende Leid des Volkes infrage gestellt. Wie wird der Schmerz zum Prob-
lem nach C. S. Lewis?

2. Der Schmerz wird zum Problem durch Offenbarung – ein Fideist?

Der prophetische Leidensmann steht für das Volk da und klagt: «Ihr alle, die 
ihr vorüberzieht, schaut her und seht, ob ein Schmerz meinem Schmerz 
gleichkommt, den man mir angetan, womit der Herr mich heimgesucht hat 
am Tag seines glühenden Zorns!» (Klg 1, 12) Die Klage über den Schmerz, 
den ich empfi nde, richtet sich auf jeden Fall an eine Person. Ein ande-
rer möge meinen Schmerz wahrnehmen, Mitgefühl zeigen. Was, wenn der 
sagt: «Das hast Du nicht verdient!»? Würde dies, über sein Mitgefühl hinaus, 
noch mehr trösten oder würde dadurch, was Schmerz war, zu einem neuen 
Leiden unter dem Schmerz, zum Hadern mit der Ungerechtigkeit, die mir 
widerfährt? Wenn ich aber meine, den Schmerz verdient zu haben, weil ich 
mich für schuldig halte, würde das Mitleid des anderen dann mein Hadern 
mit mir selbst vergrößern oder es zum Hadern an der erbarmungslosen 
Gerechtigkeit verkehren? Unter der Hand wird so aus der Klage, die ein 
Ausdruck der subjektiven Befi ndlichkeit und vielleicht bloß ein Appell an 
das Mitgefühl des anderen war, ein Beklagen, eine Anklage: Dieser Schmerz 
soll nicht sein! Er hat kein Daseinsrecht oder, wenn er es inzwischen doch 
hat, dann hätte das, was dem Schmerz Daseinsrecht verschaff t hat, nicht sein 
sollen. Schuld kommt ins Spiel: es sollte anders sein, als es ist – ob der (tra-
gisch?) schuldig Gewordene ein anderer Mensch ist, ein System oder Gott; 
ob er beim Namen genannt wird oder nicht. 

Unter diesen Voraussetzungen, die normalerweise alle Menschen be-
wusst oder unbewusst teilen, wird der Schmerz dann ganz natürlich zum 
Problem, zum vor ihre Füße geworfenen Stolperstein. Daher rührt auch 
die Empörung, wenn einer meint fragen zu sollen, wie der Schmerz zum 
Problem werde – er ist doch eins! Aber sind die gemachten Voraussetzungen 
selbstverständlich? 
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Mitleid fühlt nicht nur mit, es nimmt Stellung gegen den Schmerz, indem 
es Gerechtigkeit fordert, sie wiederhergestellt wissen will bzw. Wiedergut-
machung will, soweit sie möglich erscheint, und gehört zum menschlichen 
Mitleid nicht auch, dem schuldigen Täter Erbarmen zu wünschen, obwohl 
sein Schmerz gerechtfertigt scheint? Oder ist damit schon eine Dimension 
des Menschseins vorausgesetzt, die die Menschheit sich «heute nicht mehr» 
selbst erschließen kann. Mitleid kann sogar noch tiefer gehen, und um diese 
Dimension des Menschlichen geht es eigentlich in The Problem of Pain. Es 
gibt eine geheimnisvolle, dem Selbstbesitz des einzelnen Subjektes voraus-
liegende und ihn übersteigende Zusammengehörigkeit der Menschheit, in 
die hinein sich der Einzelne sich selbst nehmen lassen, sich verlieren, und 
gerade so «sein» Leben gewinnen kann; ein Leben, das ein Leben durch, mit 
und im anderen sein wird – nicht ein Leben vom anderen, das ihn durch 
Einverleibung vernichtet.12 

Lewis meint, diese Voraussetzungen zu machen, sei dem Menschen zwar 
natürlich, in dem Sinne, dass sie seiner Natur entsprechen, aber – dies wird 
vielleicht mancher als Fideismus sehen – er meint zugleich, das verlange den 
Glauben an drei bzw. vier sehr verschiedene Off enbarungen, die uns in der 
Religionsgeschichte der Menschheit begegnen. Bevor er seine systematische 
Analyse dieser Geschichte skizziert, erläutert er, wie sich die Lage der Dinge 
dem darstellt, der diese Voraussetzungen nicht teilt, weil er diese sogenannten 
Off enbarungen nicht annimmt sondern zu «Illusionen» erklärt.13 Er meint, 
die Forderung, der Schmerz solle nicht sein, er habe kein Daseinsrecht, müss-
te aus der Perspektive des konsequenten Atheisten eigentlich unvernünftig 
erscheinen. Denn die Welt, in der wir uns vorfi nden, lehrt uns nicht, dass 
alles, was ist, gut ist und schön, es sei denn wir betrachten sie schon (vielleicht 
unrefl ektiert) mit einem historisch gewachsenem Urvertrauen in die Schöp-
fung durch einen guten Gott: «Alle Indizien weisen in die entgegengesetzte 
Richtung. Entweder steht überhaupt kein Geist hinter dem Universum, oder 
einer, dem Gut und Böse gleichgültig sind, oder ein böser Geist.» (17)

Der atheistische Pessimist stellt nämlich fest: dass (kosmologisch) der 
Raum unendlich groß, leer und die Erde darin eine sehr unwahrscheinli-
che Zufallserscheinung ist, die zwar Raum für Leben gibt, aber die längs-
te Zeit lebensleer blieb und so auch wieder sein wird, relativ bald; dass 
(biologisch) Leben, wenn es denn auftritt, notwendig den Tod zur Folge 
hat, zumal es meistens durch die Vernichtung anderen Lebens überlebt; dass 
(psychisch) «Bewusstsein» die Möglichkeit eröff net, Schmerz wahrzuneh-
men, vom Gebären bis zum Sterben; dass (anthropologisch) die «Vernunft» 
seelischen Schmerz dreifach ermöglicht durch Erwartung zukünftiger un-
gewollter Schmerzen, (thanatologisch) durch Antizipation des Todes, welche 
die Sehnsucht nach Überwindung von Schmerz und Tod zunichtemacht, 
(zivilisationskritisch) durch technischen Fortschritt, der immer effi  zienteren 
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Methoden der Folter und Vernichtung anderen Lebens den Boden bereitet, 
wobei bislang noch alle Zivilisationen nach einer Zeit zugrunde gegangen 
sind oder vernichtet wurden. Die endgültige Auslöschung ist am Ende phy-
sikalisch unausweichlich, nach dem thermodynamischen Hauptsatz von der 
Entropie. (15–17) Vor diesem dunklen Hintergrund, die Frage zu stellen, 
warum gerade ich diesen Schmerz empfi nden muss, womit ich das verdient 
habe, das erscheint naiv bzw. unvernünftig. 

Auch wenn diese Beobachtung der Natur – die, daran erinnert Lewis, 
auch in der «Vormoderne» anzutreff en ist – es absurd erscheinen lässt, hält 
Lewis es doch für natürlich, dass die Menschen diese Frage stellen, dass 
der Schmerz ihnen zum Problem wird, weil sie inzwischen religiöse Vor-
aussetzungen machen, die der menschlichen Natur entsprechen. Und auch 
vernünftig erscheint dann die Frage unter religiösen Voraussetzungen, wenn 
diese selbst vernünftig sind. Nun hegt Lewis (wie Pascal) die Überzeugung: 
«Das Schauspiel des Universums, wie es sich der Erfahrung darbietet, kann 
niemals das Fundament der Religion, es muß vielmehr etwas anderes gewe-
sen sein, dem zum Trotz die Religion sich behauptet hat, von einem ganz 
anderen Ursprung her.» (17) 

Die Frage nach diesem anderen Ursprung führt zu vier Off enbarungen, 
denen zu glauben vernünftig ist, nicht nur weil sie der Natur des Men-
schen entsprechen, sondern weil sie durch Erfahrungen bewusst werden, 
wenngleich deren Gegenstände nicht Naturobjekte sind oder aus den Ei-
genschaften solcher Objekte logisch (oder metaphysisch) abgeleitet werden 
können. Der menschlichen Natur eignet nämlich eine Off enheit für das, 
was nicht bloß Natur ist, was die Welt transzendiert. Die ersten beiden Of-
fenbarungen taugen für sich genommen noch nicht dazu, dass durch sie der 
Schmerz zum Problem wird, doch wenn sie beide – in einer dritten verbun-
den – zum Fundament einer Religion werden, wird die vierte vorbereitet, 
in der der Schmerz in seiner ganzen Problemtiefe ausgelotet wird, durch 
den, der sich in ihr selbst off enbart. 

Die Rede ist von der Erfahrung des Numinosen, die Rudolf Otto be-
schrieben hat, die Erfahrung des mysterium tremendum et fascinosum. Die 
Ehrfurcht, die es erweckt, ist nicht auf eine Angst angesichts natürlicher 
Bedrohungen zurückzuführen. So wenig wie die zweite Erfahrung, die des 
Sittlichen, auf natürliche Ursachen reduzierbar ist. Sie besteht darin, dass 
der Mensch sich einem Gesetz verpfl ichtet weiß, das so über ihm und al-
len anderen steht, dass es ihn über alle Natur erhebt, weil die Erfahrung 
von «gut» und «böse» nicht reduziert werden kann auf die Erfahrung von 
Funktionszusammenhängen, von «gut bzw. schlecht für etwas, jemanden». 
Dabei ist zu beobachten: «Die unter den Menschen geltenden Sittenlehren 
mögen voneinander abweichen – obgleich im Grunde nicht so sehr, wie das 
oft behauptet wird –, aber alle stimmen darin überein, daß sie ein Verhal-
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ten vorschreiben, das zu verwirklichen ihren Anhängern nicht gelingt. Alle 
Menschen sehen sich verurteilt – nicht durch einen fremden Sittenkodex, 
sondern durch ihren eigenen. Und darum kennen alle Menschen das Be-
wußtsein der Schuld.» (24) Dieser zweite Strang in der Religionsgeschichte 
ist lange vom ersten unabhängig verfolgt worden, so dass der Götterkult im 
Heidentum mitunter wenig mit den ethischen Diskursen der Philosophen 
zu tun hatte. Denn: «Das Numinose ist nicht dasselbe wie das moralisch 
Gute. Ein von ehrfürchtiger Scheu überwältigter Mensch wird von sich 
aus dazu neigen, das Numinose zu denken als etwas ‹jenseits von Gut und 
Böse›.» (23) 

Die Gleichsetzung des Numinosen mit dem Gesetz, die Verbindung der 
beiden Stränge ist ein Sprung in der Religionsgeschichte. Sie «kann nicht 
aus Wunschvorstellungen erklärt werden; denn sie erfüllt niemandes Wün-
sche. Wir wünschen nichts weniger, als jenes Gesetz, dessen nackte Autorität 
ohnehin unerträglich ist, auch noch mit den unberechenbaren Ansprüchen 
des Numinosen ausgestattet zu sehen.» Und so gibt es noch heute «nicht-
moralische Religion und nicht-religiöse Moralität». Den Sprung hat aber 
das Volk der Juden gemacht, das Gott als den Heiligen, den Herrn seiner 
Geschichte erfahren hat und ihn dementsprechend als freien Schöpfer von 
allem, was ist, zu denken und zu fürchten lernte. Ist dieser Sprung einmal 
vollzogen, «wenn auch die Logik uns nicht zwingt, ihn zu tun, so ist es doch 
schwer, ihm zu widerstehen.» Und wieder stehen wir vor der Alternative: 
«es ist entweder eine Verrücktheit, dem Menschen angeboren und seltsam 
glücklich in ihren Früchten – oder es ist eine Off enbarung. Wenn aber eine 
Off enbarung, dann triff t es auf eine höchst wirkliche und wahre Weise zu, 
daß in Abraham alle Völker gesegnet sein sollen; denn es waren die Juden, 
die ganz und gar unzweideutig das furchterregend ‹Gegenwärtige›, welches 
schwarze Berggipfel und Gewitterwolken heimsucht, gleichsetzten mit dem 
‹gerechten Herrn›, der die Gerechtigkeit liebt» (25–26). Unter ihnen aber 
nun der prophetische Leidensmann für das Volk: «Ihr alle, die ihr vorüber-
zieht, schaut her und seht, ob ein Schmerz meinem Schmerz gleichkommt, 
den man mir angetan, womit der Herr mich heimgesucht hat am Tag seines 
glühenden Zorns!»

Damit ist das Fundament für die vierte Off enbarung gelegt, die nun 
ein historisches Ereignis in einer Person ist, die von sich behauptet, der zu 
sein, in dem die Verbindung des Numinosen und des Gesetzes gegründet 
ist. Lewis hält es für möglich, vernünftig zu entscheiden, ob dieses Ereignis 
gläubig anzuerkennen ist oder nicht. Denn er selbst hatte nach eingehen-
dem Studium der Evangelien festgestellt, 

daß nur zwei Ansichten über diesen Mann möglich sind: entweder war er ein 
phantasierender Irrer von ungewöhnlich widerwärtiger Art, oder aber Er war und 
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ist genau das, was Er sagt. Es gibt keinen mittleren Weg. Wenn die Berichte die 
erste Hypothese unannehmbar machen, dann mußt du die zweite annehmen. Und 
wenn du das tust, dann wird alles andere, was von den Christen behauptet wird, 
glaubhaft: daß dieser Mann, nachdem er getötet worden, dennoch lebte, und daß 
sein Tod, in mancherlei Sinn unbegreifl ich für menschliches Denken, einen tat-
sächlichen Wandel in unseren Beziehungen zu dem «furchtgebietenden» und «ge-
rechten» Herrn bewirkt habe, und zwar einen Wandel zu unseren Gunsten. (26) 

Wer meint, das Zeugnis der Evangelien für das historische Christusereignis 
gläubig anerkennen zu sollen, der hat darin die «gültige Versicherung emp-
fangen, die letzte Wirklichkeit sei voller Gerechtigkeit und Liebe». Wurde 
der Schmerz durch religiöse Voraussetzungen zum Problem, so vertieft die-
se Versicherung es so unauslotbar, dass Lewis meint, es werde in «gewis-
sem Sinn […] durch das Christentum eher geschaff en als gelöst» (27). Den 
Schlüssel zur «Lösung», die keine ist oder zumindest nicht clare et distincte 
wie aus Vernunftsätzen ableitbar auftreten kann, gibt Lewis im Motto vor, 
das er George Macdonald entlehnt und seinem Buch vorangestellt hat: «Der 
Sohn Gottes hat das Todesleiden auf sich genommen, nicht damit die Men-
schen nicht leiden, sondern damit ihr Leiden dem Seinen ähnlich sei.» (7)14 

Wenn dem so ist, obwohl oder gerade weil die letzte Wirklichkeit, die 
sich in Jesus Christus selbst off enbart hat, «voller Gerechtigkeit und Liebe» 
ist, dann gibt es eine Perspektive, in der man wagen kann, den Wunsch nach 
einer besseren Welt ohne alle Schmerzen nicht als natürlich und selbstver-
ständlich vernünftig, sondern als ein Problem zu erkennen, über das nach-
zudenken sich lohnt. 

Anmerkungen

1  Clive Staples Lewis, The Problem of Pain, London 1940. Die aktuelle englische Taschenbuchaus-
gabe (Harper Collins, London 1998), die ich verwendet habe, besitzt einen zweiseitigen Appendix, 
verfasst von R. Harvard, über die somatischen und psychischen Aspekte des (chronischen) Schmer-
zes mit der Konklusion: «Pain provides an opportunity for heroism; the opportunity is seized with 
suprising frequency» (ebd., 130). Lewis behandelt den Schmerz in einer anderen Perspektive. Für 
eine erste medizinische Information über das sehr verbreitete Phänomen chronischen Schmerzes 
und den Zusammenhang von physischen und psychischen Faktoren, sowie die modernen palliati-
ven Methoden, vgl. das Buch von Friedrich Strian (Schmerz. Ursachen, Symptome, Therapien, Mün-
chen 1996), das ausführlicher und in seinem Urteil zurückhaltender ist als der genannte Appendix. 
2  Vgl. Clive Staples Lewis, Über den Schmerz. Mit einem Nachwort von Josef Pieper, ins Deutsche 
übertragen von Hildegard und Josef Pieper, München 1978, hier 183–192 (die eingeklammerten 
Seitenzahlen im Text beziehen sich auf diese Ausgabe). T. S. Eliot, der, wie schon sein Vater, seinen 
Weg als Philosoph in Harvard begann, hatte sich aus der akademischen Philosophie zurückgezo-
gen, weil er ihr nicht mehr zutraute, die Fragen des Menschen zu beantworten. Seine Bewunde-
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rung für Josef Pieper, die ihn dazu veranlasste, die Werke Piepers ins Englische übersetzen zu lassen 
und zu veröff entlichen, hat ähnliche Gründe wie die Piepers für C. S. Lewis. 
3  Evolutionsbiologische Theorien über die Vorfahren des Menschen stellen für Lewis kein Pro-
blem dar. Nur die evolutionistische Weltanschauung, die Geist und Freiheit leugnet oder für eine 
Produkt der Natur hält, muß als selbstwidersprüchlich zurückgewiesen werden. Die Auseinan-
dersetzung mit dem modernen Naturalismus gehörte für Lewis – seit seiner eigenen Abwendung 
von ihm – zu den bleibenden Aufgaben, denen er sich zeitlebens gestellt hat. Die Folgerichtigkeit 
seiner Beweise der Unmöglichkeit einer evolutionären Erkenntnistheorie hat Uwe Meixner dar-
gelegt (Die Nichtnaturalisierbarkeit der menschlichen Vernunft nach C. S. Lewis, in: Thomas Möllen-
beck – Berthold Wald (Hg.), Wahrheit und Selbstüberschreitung. C. S. Lewis und Josef Pieper über den 
Menschen, Paderborn 2011, 49–72). In The Problem of Pain zeigt Lewis auf,  dass es unter naturalisti-
schen Voraussetzungen nicht gelingen kann, die Theodizee-Frage sinnvoll zu formulieren. Darüber 
hinaus erkennt Lewis auch die Dimension des Mythos in der biblischen Erzählung von Adam und 
Eva vor den Früchten der zwei Bäume – der Erkenntnis und des Lebens. Er begnügt sich jedoch 
mit einer philosophisch-theologischen Erörterung dessen, was in der traditionellen Deutung die 
Ursünde ausmacht – Ungehorsam im Essen der verbotenen Frucht der Erkenntnis. «Obwohl ich 
nämlich mutmaße, daß die urtümliche Lesart viel tiefsinniger ist, so weiß ich doch auch, daß je-
denfalls ich ihre Tiefe nicht zu ergründen vermag. Ich muß meinen Lesern nicht das Beste geben, 
sondern das Beste, was ich habe.» («Der Fall des Menschen», in: Über den Schmerz, 81–101, hier 
84). Eine narrative Einholung des Mythos kann man in Lewis’ The Magicians Nephew fi nden, wo 
Grigory der Versucherin begegnet, die seine Sorge um das Leben der kranken Mutter ausnützen 
will.
4  Eine gute Rekonstruktion des gesamten Argumentationszusammenhanges, den Lewis bewusst 
aus der Sicht des christlichen Glaubens erörtert, hat René Kaufmann vorgelegt – ohne das christ-
liche Bekenntnis vorauszusetzen. Vgl. Über Tod, Schmerz und die Theodizeefrage bei C.S. Lewis, in: 
Thomas Möllenbeck – Berthold Wald (Hg.), Tod und Unsterblichkeit. Erkundungen mit C. S. Lewis 
und Josef Pieper, Paderborn 2014. Zum Status rationaler Argumentation bei C. S. Lewis vgl. Norbert 
Feinendegen, Denk-Weg zu Christus. C. S. Lewis als kritischer Denker der Moderne, Regensburg 2008.
5  Lewis argumentiert zwar,  dass die Möglichkeit des Schmerzes notwendig mit der Existenz einer 
Welt verbunden ist, in der geistige Freiheiten einander begegnen können («Göttliche Allmacht», 
in: Über den Schmerz, 31–41); und er erinnert daran,  dass Schmerz in verschiedenen Graden vor-
kommen kann – von «angenehm» bis «unerträglich»; sowie,  dass er sowohl eine wünschenswerte 
Signalfunktion haben als auch Folge menschlicher Bosheit sein kann und als solche verabscheu-
enswürdig. Aber er gibt zu bedenken: «Nicht Gott, sondern Menschen haben Folter, Peitsche, 
Gefängnis, Sklaverei, Kanonen, Bajonette und Bomben erfunden. Armut und Überarbeitung sind 
nicht durch die Kargheit der Natur bedingt, sondern durch menschliche Habgier und menschli-
che Dummheit. Dennoch bleibt nichtsdestoweniger viel Leid übrig, das sich nicht in dieser Weise 
auf uns selbst zurückführen läßt. Und gesetzt, alles Leiden wäre Menschenwerk, so wüßten wir 
gern, warum Gott gerade den schlechtesten Menschen die ungeheuerliche Erlaubnis gibt, ihre 
Mitmenschen zu peinigen. [Vielleicht ist es genauer, hier von den ‹Geschöpfen›, nicht nur von den 
Menschen zu sprechen. Ich weise keineswegs die Ansicht zurück, daß die ‹bewirkende Ursache› 
der Krankheit, oder mancher Krankheit, außer dem Menschen ein anderes erschaff enes Wesen sein 
könnte]» (Über den Schmerz, 105). 
6  Die neueste Biographie über Lewis stammt von Alistair McGrath, C. S. Lewis – Die Biographie, 
Gütersloh 2014.
7  Das Überwältigtwerden vom seelischen Schmerz hat Lewis in A Grief observed eindrucksvoll be-
schrieben. Zusammengestellt hat er das Büchlein aus Selbstbeobachtungen, die er nach dem Verlust 
seiner Frau aufgezeichnet und zunächst anonym veröff entlicht hat. Vgl. C. S. Lewis, A Grief observed, 
mit einem Nachwort von Chad Walsh, New York – Toronto – London 1976; deutsch: Über die Trauer, 
Düsseldorf 2006. Vgl. die eingehende Analyse von Norbert Feinendegen, Trennung ist unser Los. C. 
S. Lewis’ Refl exionen über die Trauer, in: Möllenbeck – Wald, Tod und Unsterblichkeit (s. Anm. 4).
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8  Viele Denkanstöße gibt Lewis scheinbar beiläufi g: «Es macht weiter nichts aus, daß ich natür-
lich in den Augen jedes unfreundlichen Lesers sozusagen persönlich verantwortlich bin für all die 
Leiden, die ich zu erklären versuche – geradeso, wie, bis auf den heutigen Tag, jedermann so redet, 
als hätte Augustinus gewünscht, daß die ungetauften Kinder in die Hölle kommen. Aber es macht 
sehr viel aus, wenn irgendjemand durch mich der Wahrheit entfremdet würde» (Über den Schmerz, 
113).
9  Interessanterweise formuliert Lewis: «Vielleicht ist dies nicht ‹die beste aller möglichen Welten›, 
aber es ist die einzig mögliche.» Er begründet dies damit, dass göttliche Freiheit nicht Wahlfreiheit 
sei, wie menschliche Freiheit Wahlfreiheit ist: «Die Freiheit Gottes besteht darin, daß keine andere 
Ursache denn Er selber Sein Tun hervorbringt und daß kein äußeres Hindernis es hemmen kann – 
daß Seine eigene Gutheit die Wurzel ist, aus welcher jegliches Tun hervorsprießt, und Seine eigene 
Allmacht die Luft, in der jegliches Tun erblüht.» (Vgl. «Göttliche Allmacht», in: Über den Schmerz, 
31–41, hier 40.) Möglicherweise hat er die Eierschalen seines früheren Hegelianismus noch nicht 
ganz abgelegt. Mit dem christlichen Begriff  der creatio ex nihilo wird die Unterscheidung der 
göttlichen Freiheit ad intra und ad extra gedacht, die das in synchroner Kontingenz Geschaff ene als 
das absolut Nichtnotwendige und daher Zeitliche von den ewigen Gegenständen des göttlichen 
Willens, der durch die göttliche Erkenntnis bestimmt ist, unterscheidet. Das Nichtnotwendige 
kann Gott nur durch seinen Willen erkennen. Daher ist ‹Willkür› Ausdruck der Erwählung zum 
Sein dessen, was nicht sein muß und daher natürlich nicht ein seiner Existenz vorgängiges ‹Recht 
auf Sein› hätte. Gottes Treue zu der von ihm gewollten Bestimmung der Geschöpfe, die bereits 
sind, ist hingegen Ausdruck seines Wesens. Thomas von Aquin sowie viele weitere Theologen und 
Philosophen des Mittelalters haben die Unterscheidung zwischen der potentia Dei absoluta und der 
potentia Dei ordinata gerade an der Frage festgemacht, ob Gott schaff en könne, was er nicht schaff t, 
also auch eine der Quantität sowie der Qualität nach bessere Welt. Sie bejahen die Möglichkeit, die 
mit der Unendlichkeit des Schöpfers und der Endlichkeit aller möglichen Geschöpfe begründet 
wird. (Vgl. Summa theologiae I, q. 25, a. 5).
10 Sein Buch The Great Divorce, in dem er die «guten Gründe» zur Sprache kommen läßt, mit de-
nen sich eine ganze Reihe von Menschen für die Hölle entscheiden, hat paränetischen Charakter. 
Lewis behauptet nicht, die Hölle sei voller Verdammter, er warnt nur angesichts der Tatsache,  dass 
menschliche Freiheit defi nitiv nur sich selbst lieben wollen kann, also selbstabgrenzend das bloße 
Wollen-Können will. So macht sie durch ihre Wahl das einzig in dieser Situation noch an sich 
Wollenswerte für sich noch einmal gegenstandslos, personal entleert. Die Hoff nung auf eine Erfül-
lung von anderer Freiheit her und auf andere Freiheit hin, für die endliche Freiheit geschaff en ist, 
könnte so durch die Freiheit selbst ausgeschlossen werden, aus Verzweifl ung zur Verzweifl ung. Hans 
Urs von Balthasar hat das Vorwort zur deutschen Übersetzung geschrieben, die im Johannesverlag 
erschienen ist. 
11 Vgl. Jan-Heiner Tück, Die Allmacht Gottes und die Ohnmacht des Gekreuzigten. Zu einer Herausfor-
derung christlicher Gottesrede, in: IKaZ 42 (2013) 544–562.
12 Lewis ist sich der Tatsache bewusst,  dass seine Auff assung der freiheitlichen Selbsthabe in der 
Logik der Liebe sowie die ihr entgegengesetzte Boshaftigkeit des gefallenen Menschen dem com-
mon sense der Neuzeit widerspricht. Vgl. Über den Schmerz, 87–88. In den Dienstanweisungen an 
einen Unterteufel verdeutlicht Lewis – durch diabolische Umkehrung – dasselbe am Beispiel der 
höllischen Liebe, die im Vertilgen des anderen besteht.
13 Lewis’ z. T. sehr humorvolle Widerlegung solcher Wegerklärungsversuche der Erfahrung des 
Numinosen, z. B. als Weiterentwicklung der Ur-Angst vor den Toten oder des Ursprungs des 
Schuldgefühls als Erinnerung an den Ur-Vatermord, sind auch Auseinandersetzungen mit den 
Denkschemata, die er selbst einst als Atheist bemühte. Für seine Widerlegung naturalistischer Re-
duzierungen der sittlichen Erfahrung vgl. Uwe Meixners Aufsatz (Norm, Natur und Nihilismus. Be-
merkungen zur moralphilosophischen Essenz von C. S. Lewis’ «Die Abschaff ung des Menschen», in: Thomas 
Möllenbeck – Berthold Wald [Hg.], Gott-Mensch-Natur. Zum Ur-Grund der Moral mit Josef Pieper 
und C. S. Lewis, Paderborn 2014, 129–149).
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14 Gegen die christliche Lehre, Jesus Christus habe für die Menschen gelitten und sei für sie am 
Kreuz gestorben, hat man eingewendet, es nütze doch niemand etwas, wenn zusätzlich zu allem 
Leid in der Welt auch noch der Sohn Gottes leide. Wenn er wirklich sei, was er sage, dann hätte 
er besser vom Kreuz heruntersteigen und nicht nur sich selbst, sondern, indem er den Schmerz 
ein für alle Mal abschaff t, der ganzen Menschheit helfen sollen. Umgekehrt würde – wenn über-
haupt die Einigkeit darin besteht,  dass die ganze Menschheit als solche nicht unschuldig ist – ein 
Argument daraus: Wenn er wirklich ist, was er sagt, dann bedeutet (unabhängig von bestimmten 
soteriologischen Theorien) gerade die Tatsache etwas für uns,  dass er anders handelt, als man ihm 
empfi ehlt. Nicht nur das Leben, das Leiden Christi ist de facto der Weg, auf dem der Mensch «sein 
Leben verlieren und gerade so gewinnen», auf dem er «vollkommen wie der Vater im Himmel» 
werden kann. Und dies in einer Weise, die einerseits seine Gott entfremdete Freiheit und ihre 
bösen Taten ernst nimmt, in dem Gott sie erleidet; die ihr andererseits aber (durch den Geist auch 
in den Sakramenten – immer neu sogar in der Buße und der Eucharistie) die Möglichkeit gibt, 
gerade durch das Leiden Christi und in ihm gewandelt zu werden, indem sie den eigenen Daseins-
vollzug, in dieses hineinnehmen, die eigene Gegenwart durch seine Gegenwart bestimmen läßt, 
was besonders deutlich werden kann im eigenen Leiden. So stellt Paulus z.B. im Zweiten Brief an 
die Korinther der Liste seiner Bedrängnisse das Bekenntnis voran: «Der Herr aber ist der Geist und 
wo der Geist des Herrn ist, da ist Freiheit. Wir alle aber, die wir wie im Spiegel, doch mit unver-
hülltem Angesicht, die Herrlichkeit des Herrn sehen, werden in das gleiche Bild verwandelt von 
Herrlichkeit zu Herrlichkeit, durch den Geist des Herrn.» (3, 17–18) Es ist das Bild des verklärten 
Gekreuzigten, dessen «Todesleiden wir an unserem Leib tragen» (4, 10). 
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