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WIR UND DIE ANDEREN: DER KRIEG DER BILDER

Beim marche républicaine, dem Gedenkmarsch vom 11. Januar 2015, fi el mir 
folgendes Plakat auf: Juifs, chrétiens, musulmans – bisounours vaincra («Juden, 
Christen, Muslime – Glücksbärchis werden siegen»).1 Diese Parole deutet 
an, religiöse Diff erenzen seien einzig zu überwinden durch den Regress in 
eine Welt des Märchenhaften, der Kindheit, frei von Religion und sonstigen 
Eigenheiten. Das Plakat erinnerte mich an die gemeinschaftlich erlebten 
Gefühle nach dem 11. September 2001. «Nichts wird sein wie zuvor», sagte 
man. Doch es wurde noch schlimmer. Wir wurden Zeugen einer Gefühls-
verwirrung, die in die beständige Wiederholung der gleichen Fehler und in 
einen verbrecherischen Krieg mündeten. «Die Dinge falsch zu benennen», 
sagt der Rapper Abd al Malik (Camus zitierend), «fügt dem Elend der Welt 
noch weiteres hinzu.»

Möchte man vermeiden, dass sich die Geschichte wiederholt, darf man 
sich nicht in den Ursachen der Katastrophe irren. Andere als ich haben sich 
den – durchaus realen – materiellen Ursachen gewidmet: die Verwahrlosung 
der Banlieues, Schulabbrüche, das Desaster in unseren Gefängnissen etc. Je-
doch müssen wir uns der Frage nach den intellektuellen Motiven für den 
Angriff  auf Charlie Hebdo stellen. Alle gutmenschlich naiven «Glücksbär-
chis» treten vereint auf, um «unsere Werte» gegen die «Barbarei» zu schützen. 
Wir wollen zur Abwechslung einmal versuchen, die «Barbaren» zu verstehen. 

Am Anfang steht das biblische Verbot, Gott darzustellen. Eigentlich ba-
siert die Bibel hier auf Unmöglichem: So einfach es scheinen mag, Statuen 
von Lokalgottheiten herzustellen, mit klaren Funktionen wie Liebesaben-
teuern etc., so unmöglich scheint es, den einen, unsichtbaren Schöpfer-Gott 
zu zeichnen. 

Mit dem Christentum ändert sich nun diese Praxis. Zuerst werden 
Christus und die Heiligen dargestellt, anschließend werden deren Bilder 
verehrt. Das gefällt nicht allen, so ist es das Anliegen der Ikonoklasten, die-
se zu zerstören. Doch zum Zweiten Konzil von Nicäa (787) ist die große 
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theologische Rechtfertigung gefunden: Christus ist ganz Mensch und ganz 
Gott; in der Verehrung seines sichtbaren menschlichen Bildes wird seine un-
sichtbare göttliche Realität verehrt. Hier gründet die große Ikonentradition 
des Ostens. 

Im Gegensatz dazu wird in der westlichen Kunst der Schwerpunkt auf 
die Freiheit des Künstlers gelegt. Dies führt im 12. Jahrhundert zur Darstel-
lung Gottes, des unsichtbaren Vaters, als Greis. Jedoch hat diese künstlerische 
Praxis, die sich etwa in der Sixtinischen Kapelle zeigt, nie eine theologische 
Rechtfertigung erfahren. Den unsichtbaren Gott darstellen – die religiöse 
Kunst des Ostens ist dem Westen auf diesem Terrain nicht gefolgt. 

Seither hat sich die Kunst im Westen jeder Freiheit zur Gottesdarstellung 
geöff net. Abgebildet zu werden heißt jedoch auch für Gott, dem Spott aus-
geliefert zu sein. Was nicht verbildlicht ist, kann auch nicht karikiert werden. 
In seiner Inkarnation war Christus selbst der Beleidigung ausgesetzt, was 
wiederum die Entstehung einer eigenen Gattung der frommen Darstellung 
zeitigte (denken wir z. B. an Fra Angelicos  außergewöhnliche «Verspottung 
Christi» in St. Marco, Florenz). Die Identifi kation mit der Beleidigung ist 
für den Christen ja sogar der Weg der Heiligung: «Selig seid ihr, wenn sie 
euch schmähen […]!» (Mt 5, 11). Dabei hatte diese doppelte Auslieferung 
an die Blicke und an die Beleidigung die Zerbrechlichkeit des Bildes ge-
fördert, so dass sein Wert kippen konnte. Seit dem 19. Jahrhundert tauchen 
Karikaturen Christi, der Jungfrau Maria und der Heiligen auf. Sie erschei-
nen häufi g im Kontext antiklerikaler – für jene Zeit unglaublich heftiger – 
Karikaturen.2 Den Klerus zu karikieren ist dabei so alt wie die Glossen mit-
telalterlicher Manuskripte: Jene Kritzeleien sind oft das Werk von Klerikern, 
die die Laster ihrer Mitbrüder kritisieren. Somit reiht sich Charlie Hebdo in 
eine westliche Tradition christlicher und postchristlicher Kunst ein.

Der Islam hat den gleichen biblischen Ausgangspunkt: ein striktes Verbot 
von Gottesdarstellung, ja ein prinzipielles Bilderverbot in sakralen Räumen. 
Das wahrhaft verehrungswürdige ist der Koran, die Buchwerdung Gottes. 
Da der Islam keiner Inkarnation Rechnung tragen muss, geht er den zum 
Christentum entgegengesetzten Weg: der Prophet wurde in die Unsicht-
barkeit Gottes absorbiert. Je nach Epoche und Region gab es verschiedene 
Ansätze. Am Anfang des Islams gibt es eine Fülle von Mohammed-Darstel-
lungen, wovon die bekanntesten wohl die Bilder über die «Himmelfahrt des 
Propheten» sind. Man kann in der Schia fast von so etwas wie einer Ikonen-
Tradition sprechen, denn Mohammed und die großen Heiligen der Schia, 
angefangen mit Ali, werden abgebildet. Dagegen weicht die Sichtbarkeit 
in bestimmten sunnitischen Schulen graduell einer gewissen Absorption in 
göttliche Heiligkeit. Mohammed erscheint zunächst umgeben von einem 
Nimbus aus Flammen, anschließend wird sein Gesicht, wie auch das der an-
deren Propheten, durch einen Schleier verhüllt und schließlich entschwin-
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det er in etwas wie einem Feuerkranz. Im 19. Jahrhundert sieht man seinen 
ganzen Körper in goldenen Flammen verzehrt.3 Die Ablehnung, Propheten 
darzustellen, erklärt sich also weder zwingend aus dem Ursprung, noch ist 
diese einheitlich, doch scheint sie heute mehrheitlich gültig. Vor allem aber 
scheint es zum Kennzeichen religiöser Orthodoxie geworden zu sein, und 
das mit zum Teil komischen Folgen: Der Film Mohammed – Der Gesandte 
Gottes (1976) zeigt ein «Leben Mohammeds», in dem dieser kein einziges 
Mal auf dem Bildschirm erscheint. 

Schlicht ein Bild des Propheten (oder eines Propheten) vorzustellen, 
wird von der Mehrheit der Muslime als anstößig empfunden. Eine Ka-
rikatur stellt daher eine doppelte Beleidigung dar. Sind das alles jüngere 
Radikalisierungen und fundamentalistische Interpretation? Wahrscheinlich. 
Aber obliegt es dem französischen Staat, der Welt die richtige Interpretation 
des Islams vorzuschreiben? (Um dies zu verschleiern, wird auf allen Kanälen 
gebetsmühlenartig wiederholt, dies alles habe nichts mit dem Islam zu tun, 
niemand müsse sich stigmatisiert fühlen…) Ich befürchte dies wäre eine 
unendliche Aufgabe.

Wir befi nden uns also in einem Teufelskreis: Für «uns» ist die Karika-
tur, aus der Meinungsfreiheit abgeleitet, zum Menschenrecht geworden. Für 
viele Muslime rührt es an das Teuerste überhaupt. Und tatsächlich zwingt 
der Westen dem Osten die Herrschaft der Bilder auf, die seiner christlichen 
oder postchristlichen Geschichte entspringt. Hier treten zwei semiotische 
Systeme in Konfl ikt.

Wie Worte und Gesten können auch Bilder verletzen. Nun ist für vie-
le eine Mohammed-Karikatur nicht nur eine Darstellung, sondern eine 
Handlung, die das Heiligste berührt. Zu den (allgemein verurteilten) psy-
chischen Foltermethoden in Guantanamo gehörte das Urinieren auf einen 
Koran. Versuchen wir uns in die Lage eines Katholiken zu versetzen, der mit 
anschauen müsste, wie auf eine Hostie uriniert wird. Dabei geht es bewusst 
um die Handlung und nicht um die Darstellung, wie jemand uriniert. Hier 
liegt das Herz des Widerspruchs: Die Karikaturisten meinen eine Beleidi-
gung darzustellen (sie meinen, einen Auswuchs des Islams abzubilden bzw. 
anzuprangern) – tatsächlich wird es von traditionellen Muslimen als das Be-
gehen der Beleidigung aufgefasst. Die Zeichner verstehen sich als Verteidiger 
der Freiheit, darzustellen; die Darstellungen aber zeitigen reale Folgen. 

Man wird einwenden, es sei die große Tradition des französischen An-
tiklerikalismus. Sicherlich. Aber damit das Argument zieht, bräuchte es im 
Islam so etwas wie einen Klerus. Wir gehen wie gewohnt vom katholischen 
Modell aus. Ohne den Klerus wäre es nicht die Hierarchie, die Hiebe abbe-
kommt, sondern alle Gläubigen. 

Von hochgelehrten Spezialisten hören wir Forderungen nach einem 
Ende selbsternannter Imame, oder den Wunsch nach mehr körperschaftli-
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cher Organisation, um jemanden zu haben, mit dem man verhandeln kann. 
Warum nicht gleich verlangen, dass die Muslime sich Bischöfe und einen 
Papst wählen? Auch die sakrosankte Laizität wird beschworen, aber dazu 
bräuchte der Begriff  erst einmal eine einheitliche Bedeutung. In Europa 
sieht man was er bedeutet: Im Laufe der mimetischen Rivalität mit der Kir-
che, hat es der Staat Stück für Stück geschaff t, sich von ihr zu trennen und 
ihre Macht auf das forum internum zu reduzieren. Es fällt jedoch schwer, sich 
vorzustellen, was dies im konkreten Fall muslimischer Länder bedeuten soll.  

Sollte die negative Laizität, die keinen Glauben anerkennt, eine Laizität 
werden, die keinen Glauben respektiert? Hohe Staatsautoritäten off enba-
ren ihre Ignoranz gegenüber dem Phänomen, wenn sie Töne wie «Écrasez 
l’infâme! – Zermalmt die Niederträchtige!» anschlagen. Sie glauben fest, 
dass Religionen Privatmeinungen seien, die sich in der Moderne aufl ösen 
ließen. Sie sehen nicht, dass dem Gläubigen seine Religion «innerlicher ist, 
als er selbst» (Augustinus). Man mag dies begrüßen oder bedauern, aber nur 
der Glücksbärchi-Gutmensch wird es ignorieren.

Eines ist sicher und bedenkenswert: die Dichotomie «unsere Werte» vs. 
«die Barbarei» wird uns nur tiefer in den Teufelskreis treiben, statt uns zu 
befreien, wenn wir nicht bereit sind, uns selbst zu hinterfragen. Andernfalls 
erfüllen wir wider Willen die Erwartungen der Al Qaida-Strategen. 

Gegen ihresgleichen sind die naiven «Glücksbärchis» die tolerantesten 
Wesen: infantil lächelnd, demokratisch gesinnt und voller lustiger Bildchen. 
Wenn sie aber den anderen gegenüber ihren laizistischen Frieden durch-
setzen wollen, dann befürchte ich, dass ihnen kein anderes Mittel als die 
Gewalt bleibt. Der Bilderstreit droht zum reellen Krieg zu werden.

Aus dem Französischen übersetzt von Raphael Schadt.

Anmerkungen

1  Die «bisounours» sind Zeichentrickfi guren, die unter dem Namen «Care Bears» in den 80er 
Jahren in den USA entstanden und in Deutschland «Glücksbärchis» genannt wurden. Der Name 
wird im Französischen metaphorisch für gutgläubige Naivität, Wirklichkeitsfremdheit und Träu-
merei verwendet. 
2  Vgl. François Boespflug, Caricaturer Dieu?, Paris 2006.
3  Vgl. Ders., Le prophète de l‘islam en images, Paris 2013.
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