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DAS «DENNOCH» 
VON FLUCHT UND VERTREIBUNG

Hilde Domin als Dichterin des Exils1

Wenn man das Werk eines Dichters verstehen will, ist man gut beraten, seine 
Kernvokabeln auszumachen, die sich an prägnanten Stellen in den Texten 
wiederholen und eine hinterlassungsfähige Bedeutung erzeugen. Lieblings-
wörter Goethes sind «Klarheit» und «Geschichte», ein Lieblingswort von 
Kafka ist «Zittern», eines von Benn «Durchhalten». 

Hilde Domins Herzwort ist das «Dennoch». Es stammt aus dem Wort-
schatz der Lutherbibel und der Barockdichtung. Der Arztdichter Paul Fle-
ming ermutigt damit den Menschen, gegen den sich alles, «Glück, Ort und 
Zeit verschworen» hat, zur Unverzagtheit. In geringfügigen Variationen 
taucht dieses «Dennoch» oder «Trotzdem» schon im ersten Gedicht des 
ersten Lyrikbandes von Hilde Domin auf («Man muß weggehen können / 
und doch sein wie ein Baum»). Es wird immer wieder aufgegriff en, hin und 
her gewendet (so in den «Drei Arten, Gedichte aufzuschreiben»), es wird in 
dem letzten Lyrikband genannt, den die Neunzigjährige 1999 publizierte 
(Der Baum blüht trotzdem), und es wird in ihrem letzten Gedicht aus dem 
Nachlass besiegelt. «Ich küsste dich trotzdem», heißt es da, in der Nacht 
vom 7. zum 8. Juli 1988, adressiert an ihren soeben verstorbenen Mann. Das 
«Dennoch» hebt die Geschichte der Trennungen auf, an denen Hilde Do-
mins Leben reich ist. Es ist das Motto von Sisyphos, der nicht aufhört, den 
schweren Stein den Berg emporzuwälzen, und von Abel, der aufgefordert 
wird aufzustehen, um seinem Mörder Kain eine zweite Chance zu geben. 
Es ist das Rettungswort, um Flucht, Vertreibung und Exil zu überleben. 
Dieses «Dennoch», das Hilde Domin in ihren Gedichten diesen Erfahrun-
gen entgegensetzt, steht in einer großen jüdischen Tradition. Jan Assmann 
zufolge ist der biblische Exodus die wohl maßgeblichste Menschheitsge-
schichte, weil dieser Exodus nicht Geschichte schreibt, sondern Geschichte 
macht: «Sie ist so wirklich wie das Volk, das sich von ihr her defi niert und als 
das einzige der antiken Völker kraft dieser Identifi kation und Defi nition bis 
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390    Michael Braun

heute, allen Verfolgungen zum Trotze, überlebt.»2  Kurzum: Hilde Domins 
«Mut zum Dennoch» (Ulla Hahn) ist kein trotzköpfi ger Mutmachappell, 
sondern ein erfahrungsbewährtes Manifest der Ermutigung. Auf die Frage 
nach ihrem Lebensmotto in dem berühmten FAZ-Fragebogen hat Hilde 
Domin geantwortet: «Dennoch». Und gleich präzisiert: «Auf der Kippe zwi-
schen Furcht und Zuversicht. Balancierstange die ratio».

Um diesem Leitwort «Dennoch», das auch ein Leidwort, ein Wort des 
Leidens an der Zeit und am Mitmenschen ist, auf die Spur zu kommen, 
muss man Biographie und Werke aufeinander beziehen, aber nicht in dem 
trivialen Sinne, dass die Biographie das Gedicht erklären hilft. Vielmehr geht 
es darum, wie sich das gelebte Leben im Gedicht spiegelt und warum ein 
Gedicht auf manchmal paradoxe Weise die Möglichkeit des besseren Lebens 
ausdrücken, ja sogar vorwegnehmen kann. Dabei gilt es zwei Klippen zu 
umschiff en. Die eine ist die Hilde Domin nicht ganz abzusprechende Ten-
denz, ihren Lebenslauf so zu begradigen, dass er gut genug für eine deutsch 
schreibende Frau mit jüdischer Herkunft in die Lyrikgeschichte der Mo-
derne passt. Die andere Klippe sind die sich daraus ergebenden Selbstmy-
thisierungen, die von Kritikern wie Forschern – mich selbst eingeschlossen 
– allzu leicht aufgenommen und eine Zeitlang weitergeschrieben worden 
sind. Neuere Publikationen, die zum 100. Geburtstag von Hilde Domin 
erschienen sind, die Biographie von Marion Tauschwitz und vor allem die 
Ehebriefe, korrigieren einige liebgewordene Mythen um Hilde Domin; so 
war das Exil kein «zweites Paradies», sondern vielmehr eine von Hurrikans, 
Erdbeben, Armut und Einsamkeit heimgesuchte «Inselkäfi gexistenz»; so fi el 
ihr erster Lyrikband Nur eine Rose als Stütze nicht vom Literaturhimmel, 
sondern war das Produkt angestrengter Selbstvermarktung eines (wie es 
eine Dichterkollegin ausdrückte) «überdimensionalen […] Ichs». Der Hei-
delberger Philosoph und Freund Hans-Georg Gadamer schrieb einmal, 
Hilde Domin sei eine «höchst begabte Frau, aber selbst die briefl iche Dis-
tanz ist manchmal noch nicht groß genug, um es mit ihr auszuhalten.»3 

1. Biographie im Zeichen von Sprache und Exil

«Geburtstage», so heißt ein unerschrocken originelles Gedicht von Hilde 
Domin: 

Sie ist tot. 

heute ist ihr Geburtstag 
das ist der Tag
an dem sie 
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in diesem Dreieck 
zwischen den Beinen ihrer Mutter 
herausgewürgt wurde 
sie 
die mich herausgewürgt hat 
zwischen ihren Beinen 

sie ist Asche 

*

Immer denke ich 
an die Geburt eines Rehs 
wie es die Beine auf den Boden setzte 

*

Ich habe niemand ans Licht gezwängt 
nur Worte 
Worte drehen nicht den Kopf 
sie stehen auf 
sofort 
und gehen.

Das Gedicht ist entstanden am 23. März 1965, dem Geburtstag ihrer 1951 ge-
storbenen Mutter. Es handelt von vier Geburten: zwei menschlichen (der Ge-
burt der Mutter und der eigenen Geburt), einer aus der Tierwelt (die Geburt 
eines Rehs) und einer Kopfgeburt (der Geburt eines Gedichts). Die Sprache 
ist unsentimental, unfeierlich, die Erinnerung an das «Herauswürgen» passt 
überhaupt nicht zum Geburtstag. Dass die Werke der Dichter Ersatzkinder 
sind, ist ein alter Topos der europäischen Kultur, auch wenn das Buch («liber», 
aus dem Griechischen «leppo» > Schäle) und die Kinder («līberi», aus dem In-
dogermanischen) nicht auf einem gemeinsamen Wortstamm gewachsen sind. 

Hilde Domin ist zwar eine poeta docta, eine in den alten und neuen 
Sprachen gelehrte Dichterin. Sie will uns aber hier keine literaturgeschicht-
liche Ahnenurkunde vorhalten, sondern ein Bekenntnis zum «Dennoch»: 
Sie hat keine Kinder (obwohl sie gerne welche gehabt hätte), aber Bücher 
hinterlassen: sechs Gedichtbände, vier Bücher mit essayistischen und auto-
biographischen Schriften, einen Roman, ein Prosabuch, zwei poetologische 
Bücher, eine Anthologie und die Doppelinterpretationen. Bücher, die viele 
Leser fanden, von ihrem ersten Lyrikband wurden 33.000 Exemplare ver-
kauft, von den Gesammelten Gedichten (bis 2004) weit über 20.000.
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392    Michael Braun

Diese geistigen Geburten unterscheiden sich von der menschlichen und 
der tierischen Geburt durch ihre Freiheit. Das Wort steht, kaum ausgespro-
chen, auf eigenen Beinen, es ist ausgetrieben und «[u]naufhaltsam» unter-
wegs, wie es in einem Gedicht heißt: «Das eigene Wort, / wer holt es zu-
rück, / das lebendige / eben noch ungesprochene / Wort?» (GG 170)

Das Gedicht «Geburtstage» liefert die Grundbausteine der Biographie.4 
Nimmt man das Judentum hinzu, das uns den Gedanken der Weltschöpfung 
durch Wortschöpfung überliefert hat, das aber für Hilde Domin in erster 
Linie eine Schicksalsgemeinschaft ist, zu der man sich so oder so bekennen 
muss, und bedenkt man ihr doppeltes Los von Exil und Rückkehr, dann 
sieht man die wichtigen Konstanten des Werks: dichterische Neugeburt, 
Sprache als Weg zur Wahrhaftigkeit, Judentum als biographisches «Zent-
nergewicht», Exil als Heimatverlust und Sprachgewinn. Diese Konstanten 
hängen eng miteinander zusammen, sie kreuzen sich in der Biographie und 
bestimmen das literarische Werk Hilde Domins von Anfang an.

In dem Aufsatz Unter Akrobaten und Vögeln (1964) bekennt sie: 

Ich, H. D., bin erstaunlich jung. Ich kam erst 1951 auf die Welt. Weinend, wie jeder 
in diese Welt kommt. Es war nicht in Deutschland, obwohl Deutsch meine Mut-
tersprache ist. Es wurde spanisch gesprochen, und der Garten vor dem Haus stand 
voller Kokospalmen [...]. Meine Eltern waren tot, als ich auf die Welt kam. Meine 
Mutter war wenige Wochen zuvor gestorben (GA 21).

Die Wendung von der Neugeburt des Künstlers ist keine exotische Me-
tapher unter «Kokospalmen», sondern eine schockhafte Lebenszäsur. Der 
Anfang der Dichtung setzt den Tod der Mutter voraus, der die Tochter an 
den Rand des Selbstmords gebracht hat. Das Schreiben von Gedichten war 
ein Dennoch-Leben, ein Leben trotz des Todes. Gedichte schreiben wurde 
zum Lebens-Mittel im Wortsinne, «wie Atmen». Hinzu kommt, dass Hilde 
Domin in einem spanisch sprechenden Ambiente eben nicht spanisch, son-
dern in deutscher Sprache zu schreiben begann. Nach dem Tod der Mutter 
wurde die Muttersprache zur Sprache der Dichtung. Es war eine Sprache 
im Exil. Und das ist der entscheidende Aspekt: Nicht als deutsche Dichterin 
ging Hilde Domin ins Exil, aber sie wurde im Exil zur deutschen Dichterin.

Hilde Domins dichterische Neugeburt war eine Vertreibung, aber auch 
eine «Heimkehr ins Wort». Wie Gertrud Kolmar, wie Paul Celan, hat sie ihr 
zweites Leben mit der Änderung des Familiennamens besiegelt. Aus Hilde 
Palm, geborene Löwenstein, wurde Hilde Domin. Es ist ein Dichtername 
in mehrfacher Hinsicht. Ein Dichterkollege, Wolfgang Weyrauch, empfahl 
ihn ihr, als sie bei ihrer Landung in Bremerhaven erstmals nach 22 Jahren 
wieder den Fuß auf deutschen Boden setzte. Es ist ein Name, der sie von ih-
rem Mann abgrenzt, der eigene literarische Ambitionen hatte und daher die 
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Gedichte seiner Frau argwöhnisch betrachtete. Und es ist ein dichter Name, 
ein «Berufungsname», der die Erinnerung an ihr drittes Asylland verdichtet, 
an die Dominikanische Republik, in der sie 14 Exiljahre verbrachte. Die 
Namenswahl wird in dem Gedicht Landen dürfen als dichterische Landnah-
me erläutert: 

Ich nannte mich 
ich selber rief mich 
mit dem Namen einer Insel 
(GG 229).

Die Dichtung liegt hier allerdings von der biographischen Wahrheit drei 
Jahre entfernt. Das hat nur auf den ersten Blick etwas mit Koketterie zu 
tun (Else Lasker-Schüler hat sich bekanntlich zeitlebens glatt sieben Jahre 
jünger gemacht). Im Jahr 1997 feierte Hilde Domin in Heidelberg ihren 85. 
Geburtstag; als Geburtsdatum galt allenthalben der 27. Juli 1912. Nur zwei 
Jahre später, 1999, wurde im Stuttgarter Neuen Schloss der 90. Geburtstag 
festlich begangen. Einem fi ndigen Journalisten war aufgefallen, dass Hilde 
Domins Bruder eigentlich ihr Halbbruder sein müsste, weil er doch im 
gleichen Jahr wie sie, und das mit nur wenigen Monaten Abstand, geboren 
worden sei. Um die Ehre ihres Bruders zu retten, trat Hilde Domin die 
Flucht nach vorne an. 

2. Köln, die «versunkene Stadt», und die Vertreibung aus der Kindheit

«Colonia me genuit», schreibt Hilde Domin in Anlehnung an den berühm-
ten Satz Vergils («Mantua me genuit»). Ihre Kölner Kindheit hat sie in dem 
langen Aufsatz über Meine Wohnungen (1974) beschrieben, der bezeichnen-
derweise den Doppeltitel Mis moradas trägt – Reminiszenz daran, dass die 
späteren Wohnungen im spanischsprachigen Exil allesamt «Fluchtwohnun-
gen, Zufl uchtwohnungen» waren, mit «vier Türen, daraus zu fl iehn».5 Die 
Kölner Wohnung in der Riehler Straße war so groß, dass die Kinder im Flur 
mit Rollschuhen laufen konnten. Mit ihrem jüngeren Bruder verbrachte sie 
ihre Kinder- und Jugendjahre in einer Atmosphäre, in der sie «immer, ohne 
Angst, die Wahrheit sagen» durfte. Selbst in der Schule zog sie unbeküm-
mert den direkten Weg zur Wahrheit vor. Sie verfasste Aufsätze in Reimen, 
schrieb (als Dreizehnjährige) eine so gute Bildbeschreibung, dass sie vom 
Direktor in das Museum am Hansaring eingeladen wurde, und hielt im 
Anwaltstalar des Vaters eine so kritische Abiturrede, dass die Schulleitung 
erwog, ihr das Abschlusszeugnis wieder abzuerkennen. Als sie im März 1929 
am Merlo-Mevissen-Gymnasium unter dem Vorsitz des damaligen Ober-
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bürgermeisters Konrad Adenauer ihr mündliches Abitur ablegte und vom 
Schulrat für ihre Verteidigung der Paneuropa-Idee eine Note herabgestuft 
wurde, zerriss sie zuhause aus Zorn ihr taubenblaues Samtkleid. 

Am 26. April 1961 kam sie auf Einladung der Gedok (der Gemeinschaft 
Deutscher und Österreichischer Künstlerinnenvereine aller Kunstgattun-
gen, dem ältesten und europaweit größten Netzwerk für Künstlerinnen al-
ler Sparten) nach Köln, zu ihrer ersten Dichterlesung. Trotz der schlechten 
Werbung der Stadt und trotz der Befürchtungen Hilde Domins, der nach 
ihr lesende Heinrich Böll werde ihr die Show stehlen, war der Festsaal des 
Kölnischen Stadtmuseums in der Zeughausstraße gut gefüllt. Als Hilde Do-
min im Museum aus dem Fenster sah, «auf den Appellhofplatz und das Ge-
richt mit den großen neuen Glastüren», kam ihr die Idee zu einem Gedicht. 
Sie hat es Böll gewidmet. Es ist ein poetisches Dokument der Vertreibung 
aus der Kindheit (GG 243):

Die versunkene Stadt
für mich
allein
versunken.

Ich schwimme
in diesen Straßen.
Andere gehn.

Die alten Häuser
haben neue große Türen
aus Glas.

Die Toten und ich
wir schwimmen
durch die neuen Türen
unserer alten Häuser.

Nach der Rückkehr ist die Vertrautheit mit der Heimatstadt einer Erfah-
rung der Fremde gewichen. Im Fluss der Erinnerung verschwimmen die 
Grenzen zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen Geschichte 
und Mythos. Für alle anderen war Köln in den 1960er Jahren die im Krieg 
zerbombte und nach 1945 wieder aufgebaute Stadt. Nicht aber für Hilde 
Domin. Sie erinnert an die römische Vorgeschichte der Stadt, an die Colo-
nia Agrippinensis, und an den mythischen Ort der versunkenen Sagenstadt 
Gression, von der wir aus rheinländischem Sagengut wissen, dass sie so groß 
war, dass man hundert Stunden gebraucht hätte, um ihre Mauern zu um-
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schreiten. Hilde Domin bringt beide Wahrnehmungsdimensionen zusam-
men. Sie kippt die Bewegungsrichtung um: horizontales  Schwimmen statt 
vertikales Gehen. Dadurch gelingt es, das Unvereinbare im Paradoxon zu 
vereinigen. Möglich wird so die Begegnung der Sprecherin mit den «To-
ten», denen, die «nie wieder heimkehren können, den im Exil, im Krieg, in 
den Lagern Umgekommenen» (AH 62), eine Solidaritätsutopie. 

Zu diesen Toten zählen auch Hilde Domins Eltern, die im Exil starben. 
Dem Vater Eugen Löwenstein, einem aus Düsseldorf stammenden Juristen, 
der von den Nazis aus dem Amt verstoßen wurde, gelang mit der Mutter 
Paula Löwenstein, einer aus Frankfurt stammenden ausgebildeten Opern-
sängerin, rechtzeitig die Flucht über die belgische Grenze. Am Vater hat sie 
vor allem den Sinn für Gerechtigkeit und Richtigkeit bewundert, Richtig-
keit auch der Aussprache, so schwer es fällt: «Der sterbende Mund / müht 
sich / um das richtig gesprochene / Wort / einer fremden / Sprache», heißt 
es in dem ihrem Vater gewidmeten Gedicht «Exil» (GG 244). 

Aus Begeisterung für ihren Vater studierte Hilde Domin zunächst Jura 
in Heidelberg; später wechselte sie zu Nationalökonomie, Soziologie und 
Philosophie. Bei Karl Jaspers lernte sie, in Seminaren neben dem gleichalt-
rigen Golo Mann und dem zwei Jahre älteren Dolf Sternberger sitzend, das 
Selbstvertrauen der Existenzphilosophie, das «Seiner-selber-Innewerden im 
Scheitern, also in der Grenzsituation». Von Karl Mannheim lernte sie das 
«Sich-selber-Relativieren», die Erdung des freischwebenden Intellektuellen.6

Anders als ihre Lehrer, die sie eine Kassandra schalten, registrierte Hilde 
Domin schon früh die Zeichen des «hereinhängenden Unheils». Sie hör-
te während ihres Berliner Wintersemesters (1930/31) auf einer NS-Ver-
sammlung in der «Hasenheide» (hier hatte Turnvater Jahn 1811 seine erste 
Sportstätte errichtet) eine Rede Hitlers. Bei den Reichstagswahlen am 31. 
Juli 1932 erlebte sie in Freiburg die aufgeputschte Stimmung, «als wäre alles 
schon entschieden, und alles sei verloren» (GA 340). 

In einem Brief vom 22.9.1932 an Erwin Walter Palm schreibt Hilde Do-
min aus Heidelberg in erstaunlicher Klarsicht der Lage, auf die Propaganda 
des seinerzeitigen Wirtschaftsministers und Medienzaren Alfred Hugenberg 
anspielend: 

Alles, was überhaupt noch geschieht, geschieht zur Vermeidung von etwas noch 
Ueblerem. Im übrigen kümmert sich jeder um sich, und die res publica ist eine 
Sache für Fachpolitiker. Wir schliddern in die schönsten Vorkriegszustände, mit 
einigen kleinen Unterschieden: die wirtschaftliche Lage ist ungleich schlechter, 
die Freiheitssphäre des einzelnen schon von da aus beschränkter; vor allem, damals 
war trotz des autoritären Regimes der Liberalismus geistiges Allgemeingut, heute 
ist er verpönt. Dann schon lieber im Deutschland der Jahrhundertwende und in 
den ersten zehn Jahren, als in dem unter Beisteuer von nationalsoz. Gedankengut 
von Hugenbergianern aufgewärmten teutschen Staat.7
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3. Exil auf Probe in Italien und England

Das Exil begann für Hilde Domin schon 1932, noch bevor es ihr durch 
die «Nürnberger Rassengesetze» aufgezwungen wurde. Sie hatte 1931 in 
Heidelberg den Archäologiestudenten Erwin Walter Palm (1910–1988) 
kennengelernt, den Gefährten ihres Lebens.8 Die gemeinsame Studienreise 
nach Rom (1932) wurde unfreiwillig zur ersten Station ihres langjährigen 
Exils. Zunächst setzte Hilde Domin ihr Studium in Rom und dann in Flo-
renz fort. 1935 promovierte sie mit einer Arbeit über «Pontanus als Vorläufer 
von Machiavelli» in Politikwissenschaft, verzichtete dann jedoch auf eine 
wissenschaftliche Laufbahn, um als Mitarbeiterin ihres Mannes dessen Stu-
dien zu unterstützen. 1936 heiratete sie ihn in Rom. 

Mit Erwin Walter Palm galt sie fortan als rassisch Verfolgte. Die Identifi -
kation mit dem durch die Rassegesetze aufgezwungenen Judentum fi el ihr 
schwer, war Jüdischsein für sie doch «keine Glaubensgemeinschaft» und keine 
«Volkszugehörigkeit». Das Judentum ist für Hilde Domin eine «Schicksals-
gemeinschaft», in die sie «hineingestoßen» worden ist, «ungefragt wie in das 
Leben selbst», vor der sie sich aber «nicht drücken» will, weil die menschliche 
Solidarität mit den Verfolgten unabdingbar zu ihrem «Credo» gehört (AH 
66f.). Wie der deutsch-jüdische Exildichter Hans Sahl (1902–1993) zählt sie 
sich zu der «endgültig letzten Generation deutsch-jüdischer Dichter», nach 
denen keine mehr kommen, die als Primärzeugen von der deutsch-jüdi-
schen Emigration erzählen können: Denn wir, schreibt sie, «die Überleben-
den dieser Verfolgung, sind die Letzten in der deutschen Geschichte» (VN 
120). Diese paradoxe Zugehörigkeit zum jüdischen Schicksal hat sie stets 
als «Zentnergewicht» (AH 60) erfahren, stets aber auch als eine persönliche 
und literarische «Quelle der Kraft». Sie verdankt diesem aufgezwungenen 
Schicksal die «Extremerfahrungen» von Flucht und Verfolgung, Exil und 
Rückkehr, Erfahrungen, die ihr «sonst fremd geblieben wären» (AH 67f.). 

Nach Hitlers Rombesuch 1938 und Mussolinis antisemitischem Rassen-
dekret vom 7. September, gerade rechtzeitig vor der großen Verhaftungswelle 
Anfang 1939, entschlossen sich Hilde und Erwin Walter Palm, über Nacht 
nach Sizilien zu fl iehen. Von dort aus emigrierten sie im März 1939 über Paris 
nach Südengland, wo sie Hilde Domins Eltern wiedersahen. Eine Schwester 
ihrer Mutter hatte dort in eine wohlhabende Familie eingeheiratet.

Ihren Lebensunterhalt verdiente Hilde Domin als Sprachlehrerin für Di-
plomatenkinder an einem College in Somerset. Die englische Sprache war 
die dritte, die sie, nach dem Französischen und dem Italienischen, lernte. Sie 
lebte dreisprachig. Italienisch war die Privatsprache des Ehepaars, «so gut 
wie ein Geheimcode». Mit den Eltern sprach sie deutsch, in Gesellschaft 
englisch.
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Doch aus Angst vor einer deutschen Invasion und vor verkappten Nazi-
Spionen zeigte sich das Gastland ungastlich. Jüdische Flüchtlinge und Nazi-
Sympathisanten wurden gemeinsam in Internierungslagern als sogenannte 
feindliche Ausländer eingesperrt.9 Sogar Domins fast siebzigjähriger Vater 
wurde verhaftet und erst freigelassen, nachdem er ein Visum bekommen 
hatte. Die Eltern hatten ihr letztes Geld mit der Tochter geteilt, damit sie 
im Sommer 1940 mit ihrem Mann England verlassen konnte. Im «untersten 
Deck eines kleinen Dampfers» (AH 28) – Stefan Zweig reiste in der ers-
ten Klasse desselben Schiff es – gelangte sie über Kanada und Jamaika nach 
Santo Domingo. Die Erfahrungen dieser Suche nach einem Zufl uchtsort 
dokumentiert das Gedicht Graue Zeiten: 

Menschen wie wir unter ihnen
fuhren auf Schiff en hin und her
und konnten nirgends landen

Menschen wie wir unter ihnen
durften nicht bleiben
und konnten nicht gehen

Menschen wie wir unter ihnen
standen an fremden Küsten
um Verzeihung bittend daß es uns gab 
(GG 340).

4. Doppelleben im «zweiten Paradies»

Die Ankunft der Palms auf der Karibikinsel Santo Domingo wurde beina-
he durch ein polizeiliches Versehen vereitelt. Der Beamte in Jamaika, wo 
das Flüchtlingsschiff  eintraf, verstand das Wort «for transshipment only» im 
Pass als Verbot, einen Fuß aufs Land zu setzen, und hielt die Flüchtlinge 
auf einem Munitionstransportschiff  fest. Doch die Palms hatten über einen 
Schiff soffi  zier die Aufmerksamkeit des archäologiebegeisterten Gouver-
neurs erregt, der den Flüchtenden die Landung erlaubte. Von Jamaika fl ogen 
sie über Kuba nach Santo Domingo. Auf dieser Insel am «Ende der Welt» 
(GA 56) endete ihre Odyssee. Heute macht das Land als «Domrep» touris-
tische Karriere. Damals war es aber keine exotische «Zufl ucht am Rande» 
(VN 84), sondern eine Diktatur unter dem Deckmantel der Menschen-
freundlichkeit. Der Diktator Rafael Trujillo Molina10 nahm die Flüchtlinge 
aus Zentraleuropa auf, um ein ansehnliches Bildungssystem aufzubauen und 
sein Land, wie er sagte, aufzuweißen (VN 83). Auf der anderen Seite rich-
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tete er Massaker unter den dunkelhäutigen Haitianern an und ließ politisch 
oder kulturell Andersdenkende brutal verfolgen. Der selbsternannte «Große 
Wohltäter» war ein «furchterregender Lebensretter». Hans Magnus Enzens-
berger hat das Bildnis dieses Landesvaters als ein Kapitel aus der Geschichte 
von Politik und Verbrechen beschrieben. Als Trujillo 1961 ermordet wur-
de, hinterließ er neben 1887 Denkmälern 40 Prozent Arbeitslose, über 60 
Prozent Analphabeten, 65 Prozent Bauern ohne Grund und Boden und 
eine Massenarmut mit einem Durchschnittseinkommen von 200 Dollar: 
jährlich! 

Ihren Mann, dessen Arbeiten sich als Pionierleistung auf dem Gebiet 
der spanisch-amerikanischen Kunstgeschichte erwiesen, unterstützte Hilde 
Domin bei der Übersetzung seiner zunächst italienischen, dann englischen 
Vorlesungen in die spanische Sprache. Dass Hilde Domin als Mitarbeiterin 
ihres Mannes und seit 1948 als Deutschlektorin an der Universität St. Do-
mingo die «Texte gewendet» hat «wie andere Kleider wenden» (VN 30), 
erwies sich als Glücksfall. Die Sprache wurde zum Katalysator der dich-
terischen und übersetzerischen Tätigkeit. Im Exil übersetzte sie mit ihrem 
Mann die Hauptautoren der spanischen Moderne.11 «Gedichte lesend» 
machte sie sich «in dem fremden Lande, in der fremden Sprache ein wenig 
heimisch» (FP 37). 

Über die Brücke der fremden Sprachen vergewisserte sich Hilde Domin 
der Muttersprache. Sie war der letzte Besitz, den ihr die Verfolger nicht neh-
men konnten. Sie ging nicht so weit wie Paul Celan, der mit der Mutter-
sprache als Mördersprache rang.12 Aber sie legte großen Wert auf die Wahr-
haftigkeit des Wortes und hielt den Niedergang der Sprache mit Konfuzius 
für den Anfang des Niedergangs der Menschen. 

Domins längstes und autobiographischstes Gedicht, Wen es trifft, mar-
kiert die Grenze zwischen Exil und Rückkehr. Es ist das letzte Gedicht, 
das sie vor ihrer Rückkehr nach Europa schrieb, entstanden im Oktober 
1953 nahe der kanadischen Grenze; und es ist die «erste Anrede» an die, 
die dem «Überlebenden von Verfolgung begegnen» (FP 33). In suggestiven 
Bildketten spricht eine furchtlose «kleine Stimme». Sie setzt dem sklavi-
schen Schicksal des Exilierten die Freiheit entgegen, «das Verschlingende 
beim Namen [zu] nennen / mit nichts als unserm Atem» (GG 240). Diese 
Freiheit erlaubt es, das Wissen von Exil und Verfolgung zu dokumentieren, 
ohne es legitimieren zu müssen. Auf diese Weise hält Wen es trifft den Zeit-
punkt des Überlebens im Gedicht fest. Es ist kein Holocaust-Gedicht, aber 
ein Gedicht über den Umgang mit der Erinnerung an Holocaust und An-
tisemitismus, das in eine ganze Reihe weiterer, längst noch nicht hinläng-
lich gedeuteter Gedichte gehört, beispielsweise Es kommen keine nach uns 
(1958) und Von uns (1961).13 Hilde Domin war sich bewusst, wie schwierig 
es ist, die individuellen Erfahrungen der Überlebenden von Exil und Holo-
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caust denen weiterzugeben, die davon nur gehört und gelesen hatten. Umso 
wichtiger war es ihr, das von ihr Erlebte als dichterisches Zeugnis vor allem 
an die jüngere Generation weiterzugeben. Auf diese Weise schlagen ihre 
Gedichte über Exil und Rückkehr eine Brücke von der Erinnerung der 
Zeitzeugen zum kollektiven Gedächtnis der nächsten Generation. 

5. Rückkehr aus dem Exil

Die Rückkehr nach Deutschland nach 22jährigem Exil war ein jahrzehnt-
langer Prozess, der von zwei längeren Spanienaufenthalten unterbrochen 
wurde. Erstmals kehrten Domin und Palm im Frühjahr 1954 auf Einladung 
des DAAD zurück. Sie besuchten Hamburg, Berlin, Frankfurt und die Hei-
matstadt Köln. 1954/55 wohnte Hilde Domin mit ihrem Mann fast ein 
Jahr lang in München, wo sie nach 25 Jahren ihren Bruder wiedersah. Sie 
erkannte in dieser Zeit, dass sie «hier ein wenig mehr / als an andern Stätten 
/ zuhaus» war (GG 16). 

Bei ihrem erneuten Deutschlandbesuch 1957 bereitete ihr die literari-
sche Welt eine «euphorische Heimkehr» (VN 38). Die Titelmetapher des 
ersten Lyrikbandes Nur eine Rose als Stütze (1959) wurde von der Kritik 
als Vertrauensbeweis für die deutsche Sprache verstanden (VE 53–56). Man 
kann sich dieses Wortvertrauen Hilde Domins gut vorstellen, wenn man 
das Titelbild mit den Bildern ihrer deutsch-jüdischen Schicksalsgeschwister 
vergleicht. Nelly Sachs spricht von der «Windrose der Qualen», Paul Celan 
von der «Ghetto-Rose» und der «Niemandsrose». Dennoch (und das ist 
wieder typisch für Hilde Domin) gewinnt sie ihrem Bild etwas Positives 
ab. Als ihr Mann sie beim Tode ihrer Mutter im Stich ließ und bei einer 
mexikanischen Millionärswitwe weilte, da hatte sie eben «nur eine Rose als 
Stütze».

Etwas Besonderes ist Domins Rückkehr auch, weil sie die erste von ganz 
wenigen Lyrikern war, die nach Deutschland zurückkehrte – und dann auch 
noch als Botin der Versöhnung. Sie hielt es aus, dass in ihrem ersten Heidel-
berger Haus unter ihr ein Schwager von Hitler wohnte. Ihr Sinn stand nicht 
nach Vergeltung und falschen Verdächtigungen. Off enherzig bekannte sie 
sich zur Bundesrepublik Deutschland. Sie schätzte die deutsch-französische 
Versöhnung, die «Anbindung Deutschlands an Europa», die deutsch-israe-
lische Begegnung zwischen Konrad Adenauer und Ben Gurion sowie das 
Grundgesetz.14 

Aber auch hier gibt es ein Dennoch. Trotz der Schönheit Heidelbergs, 
wo Hilde Domin seit 1961 bis zu ihrem Tod lebte, blieb die Rückkehr ein 
«Erlebnis von äußerster Zerbrechlichkeit» (AH 70). Hilde Domin reagierte 
hochempfi ndlich auf antisemitische Vorfälle. Sie lebte in einem Heidelber-
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ger Stadtteil, in dem in den 1960er Jahren jeder Achte die NPD wählte. 
Nach Schändungen jüdischer Friedhöfe erwog sie, aus der Bundesrepublik 
auszureisen. Sie konnte nie vergessen, dass Deutschland das Land war, «in 
dem unsagbare Furchtbarkeiten unter dem Schweigen und Wegsehen aller 
geschehen waren». Hier: so lautete selbstbewusst der Titel ihres dritten Ly-
rikbandes von 1964. «Hier», aber nicht: «Heimat». Deutschland ist für Hilde 
Domin das Land, wo sie «das Fremdsein / zu Ende» kostet (GG 253). Wer 
heimkehrt, wird mit Wiedererkennen beschenkt, aber mehr noch durch 
Nichtwiedererkennen erschreckt. Das Land der Geburt und der Kindheit 
ist ein doppelbödiges «zweites Paradies». Die Fremde ist nicht zur Heimat 
geworden, und dem Rückkehrer erscheint die Heimat fremd. 

Dieses ambivalente Rückkehrerlebnis15 thematisiert der Roman Das 
zweite Paradies, ein nicht leicht zu verstehendes Buch, das nach einer mehr-
jährigen Odyssee durch die Verlage erst 1968 erscheinen konnte. Wir kön-
nen das Buch heute als Migrationsroman lesen. Es erzählt von einer An-
kunft ohne anzukommen, vom Fremdwerden der Sprache und vom Verrat 
der Liebe. Diese Botschaft hat in einem interkulturellen Deutschland, in 
dem derzeit jeder fünfte einen, wie man sagt, «Migrationshintergrund» hat, 
an Gültigkeit nicht verloren. Ein Gedicht Hilde Domins sagt es als Mah-
nung: «Gewöhn dich nicht. / Du darfst dich nicht gewöhnen. / Eine Rose 
ist eine Rose. / Aber ein Heim / ist kein Heim» (GG 210).

6. Das Gedicht als «Augenblick von Freiheit»

Hilde Domins Lyrik entzieht sich jeder gängigen Einordnung. Sie hat sich 
der Negativität der Weltuntergangsliteratur ebenso verweigert wie der poli-
tischen Tendenzdichtung. Als der Krieg zu Ende war, warnte sie vor Nach-
krieg und Unfrieden (so heißt die von ihr 1970 herausgegebene, 1995 er-
weiterte Anthologie). Als die Dichter 1968 auf die Barrikaden gingen und 
nicht mehr Gedichte, sondern «Analysen und Steine» in die Hand nahmen, 
da war sie den einen zu links und den anderen nicht links genug. Als Mitte 
der 1990er Jahre die Atomkriegs- und Kaltekriegsangst vergangen zu sein 
schienen, erinnerte sie an das Vernichtungspotenzial des technischen Fort-
schritts: «Der übernächste Krieg / sagt Einstein / wird wieder mit Pfeil und 
Bogen geführt».16 

Hilde Domins «Dennoch»-Gedichte setzen Zeichen der Hoff nung wi-
der alle Hoff nung. Etwa in den drei Liedern zur Ermutigung (1961). Das 
erste beginnt mit dem traurigen Bild von den tränennassen Kissen mit ver-
störten Träumen. Dann folgt das «Dennoch»: «Aber wieder steigt / aus un-
seren leeren / hilfl osen Händen / die Taube auf» (GG 221). Die Hände sind 
hilfl os, sie sind sogar leer. Aber die emporsteigende Taube ist kein billiger 
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Dichterzaubertrick, sondern Symbol eines poetischen Vertrauens. Der Vogel 
ist Zeichen eines Wunders, einer sehr irdischen Gnade, die dem Menschen 
ebenso zufallen kann wie das größte Unglück. Deshalb ist Domins Hoff -
nungspoetik nicht mit dem Glauben zu verwechseln. Sie ist keine christlich 
denkende Dichterin. Es geht ihr darum, Modellerfahrungen auch aus der 
jüdischen und christlichen Exil-Tradition zu artikulieren, Beispiele, mit de-
nen der Dichter den politisch wachen, brüderlich denkenden Menschen im 
Leser anzusprechen bemüht ist. Dazu bedarf es nicht vieler Worte und kei-
ner komplizierten Sprache. Hilde Domins «einfache Worte» «riechen nach 
Mensch». Der Kern dieser dialogischen Poetik ist das Vertrauen darauf, dass 
es ein Du gibt, das sich von einem Ich anrufen lässt. 

Aufschlussreich ist auch das Gedicht Sisyphus aus dem Jahr 1967: ein jen-
seits der Philosophie des Absurden angesiedelter Aufruf, den Stein bergauf-
wärts zu rollen, obwohl es sinnlos scheint; eine Ermutigung zum Neuanfang. 
Auf diese Weise sind Hilde Domins Gedichte «Depeschen aus der Agentur 
der praktischen Vernunft», wie Iso Camartin anlässlich der Verleihung des 
Heidelberger Preises für Exilliteratur an Hilde Domin (1992) sagte. 

Hilde Domins Exil-Gedichte erinnern an Flucht und Vertreibung, ohne 
Wehmut, mit dem Mut zum Dennoch und zur zweiten Chance. Worin 
diese Chance besteht, das haben ihr selbst die kritischsten ihrer Kollegen 
bescheinigt. Es ist eben Hilde Domins «Sanfter Mut» zu einem Dennoch, 
das auf Taubenfüßen daherkommt, aber tiefe Spuren hinterlässt und allem 
entgegentritt, was den Menschen daran hindert, ein Mensch zu sein. «Sanf-
ter Mut», so heißt das Dennoch-Gedicht, das Erich Fried der Kollegin in 
den 1980er Jahren gewidmet hat:17 

«Du 
würdest auch noch dem Tod 
leise 
entgegentreten!» 

«Leise? 
Vielleicht. 
Aber 
entgegentreten.»
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