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DICHTER DER HOFFNUNG
— UND DER KATHEDRALE

Notizen zur Mystik des Charles Péguy

Charles Péguy, 1873 zu Orléans geboren, Sohn eines frithverstorbenen Schrei-
ners und einer Stuhlflechterin, die ihn tiberlebt hat, verbindet von friith auf das
scheinbar Unvertrigliche: er lernt mit gleicher Inbrunst den Katechismus und
die Lehren seiner laizistischen, antiklerikalen Schulmeister; er bleibt zeitlebens
Vertreter des armen Volkes, der anonymen Rasse, wird aber in der Ecole Norma-
le ein ausgesprochener Humanist und Gebildeter; in wachsendem Mal3 wird er
gegen die Verderbnis des modernen Intellektualismus Stellung nehmen, mag der
politisch links stehen (jaures) oder rechts (Maurras) oder der allgemeine politi-
sierende Intellektualismus der Geistesmagnaten an der Sorbonne sein. Das grofe
Drama seines Lebens bleibt der entschlossene Sprung des Zwanzigjihrigen aus der
Kirche in den ziinftigen Sozialismus, dem er (in seinen «Cahiers») das Beste seiner
Lebenskraft widmet, von dessen verduBerlichten parlamentarisch-demagogischen
Formen er sich dann immer enttiuschter, ja verbitterter abwendet, um auf ein-
samen innerlichen Wegen mit finfunddreiig den katholischen Glauben wieder-
zufinden. Er betet, er wallfahrt zu unserer Lieben Frau von Chartres, er fiihlt sich
zuinnerst [als] Katholik, ja er will nicht einmal von einer Konversion horen, nur
von einer folgerichtigen Vertiefung der sozialistischen Solidaritit im Diessseits in
die viel radikalere katholische Solidaritit und gegenseitige Stellvertretung aller
Christen und aller Menschen in ihrem ewigen jenseitigen Schicksal vor Gott: die
Gemeinschaft der Heiligen. Trotzdem praktiziert er nicht und weist beharrlich alle
Versuche der Freunde ab, ihn dazu zu bewegen. Er will seine einstweilen noch
ungliubige Frau und seine Kinder (die er ohne Einwilligung seiner Frau nicht
taufen lassen will) nicht im Stich lassen. Sein Begriff der Solidaritit zwingt ihn in
seinem Gewissen zu diesem unertriglich schmerzhaften Opfer. Apostat der sozia-
listischen Partei, wird er doch nicht zum fraglosen, geborgenen Glied der kirchli-
chen Gemeinschaft: auf einsamsten Aullenposten verteidigt er das Geheimnis der
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Mitte. Péguy fillt im stets vorausgewussten, erbangten, erschnten Krieg 1914 als

einer der ersten.'

Im Jahr 2014, im Jahrhundertgedenken an den Ersten Weltkrieg, hitte auch
der Name dieses groBen christlichen Dichters begegnen sollen. Hans Urs
von Balthasar beschlieBt den zweiten Band seiner theologischen Asthetik
mit einem Kapitel iiber ihn, auf das sich auch der vorliegende Beitrag stiitzt.>

1. Jeanne d‘Arc

Eine Grund-Antithese fasst Péguy in die Formel «Mystik — Politik». Sie
begegnet ihm wohl zuerst in der antiken Tragddie, in den beiden Odipus-
Dramen des Sophokles und vor allem in dessen Antigone. Diese tritt gegen
Kreon (Bruder ihrer Mutter lokaste), der als Herrscher Thebens threm auf-
rihrerischen Bruder das Begribnis verweigert, damit er auch im Schatten-
reich ehrlos sei, fiir die gottliche Ordnung ein. Ihr berithmtes Bekenntnis:
«ovTol cvvEyDety, AALL CUUEILETY EQVV — nicht mitzuhassen, mitzulieben
bin ich da.» Sie bestattet ihn, wird daftir aber selbst lebendig begraben. Dies
nun fiihrt den jungen Sozialisten im Collége Sainte-Barbe der Ecole Nor-
male zu Jeanne d’Arc.

Fiir ein Jahr lisst er sich vom Studium beurlauben und schreibt eine
800 Seiten umfassende dramatische Trilogie tber die Heilige: Jeanne d’Arc.
Domrémy, Les Batailles, Rouen. Im ersten Teil redet die 13jihrige Jeanne
mit ihrer Freundin Hauviette und der Klosterfrau Madame Gervaise, wobei
die Gespriche immer wieder von Gebeten oder Monologen, die ins Gebet
miinden, unterbrochen werden. Es geht um die Leiden der Menschen und
um die Gefihrdung ihrer Seelen. Dann auch darum, dass Jeanne nur mit-
hilfe einer Liige von daheim fortkommt. — Im zweiten Teil will die Heer-
fithrerin die Soldaten zu einem christlichen Leben bekehren. Ihr Scheitern
und der Gedanke an die Verlorenheit der Tétenden wie Getdteten reibt ihre
Krifte auf. Das fuihrt zu ihrer ersten Niederlage. — Im dritten Teil kommt es
zum Zweifel an ihrer Sendung.

In der letzten Nacht vor dem Tode erlebt sie bereits die Qualen der Hol-
le, die vollstaindige Verlassenheit von Gott und von den Menschen. Wollte
Jeanne nicht einst die Holle annehmen, um die Verdammten zu retten?
Doch nun hat sie sich verdammt und zugleich andere mit sich gerissen. In
der Holle wird selbst die heilige Liebe zur Siinde verkehrt werden, denn
die Liebe, die sich den ewig Verworfenen zuwendet, ist eine Beleidigung
dessen, der sie verdammt hat.
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Péguy weill wohl, dafB} die letzten Worte der Heiligen Worte christlicher
Hoffnung sein miissen.” Aber sie bleiben kraftlos. Das Werk schlie3t mit den
Zeilen:*

O mein Gott [...]

Ich weil3 wohl, dass ich wohl getan habe, Euch zu dienen.

‘Wir haben wohl getan, Euch so zu dienen.

Meine Stimmen hatten mich nicht getiuscht.

Dennoch, mein Gott, versucht also uns alle zu retten, mein Gott.
Jesus, rettet uns alle zum ewigen Leben.

Sie geht hinaus / Vorhang.

In Prosa folgt 1898 ein Gegenstiick, mit Marcel geplant und nach seinem
Tod fertiggestellt: Marcel, premier dialogue de la cité harmonieuse (unter dem
Pseudonym Pierre Baudoin), als Entwurf eines totalen Sozialismus. «Man
mulb die beiden Erstlinge, so gegensitzlich sie erscheinen, als Einheit sehen;
beider Anliegen ist die Uberwindung der Holle».?

2. Israel

Noch vor der Heimkehr Péguys zur Kirche liegt der Kampf um Drey-
fus. Der judische Artillerie-Hauptmann Alfred Dreyfus war 1894 durch
ein Kriegsgericht wegen Landesverrats zugunsten Deutschlands verurteilt
worden. Hochste Kreise im Militir wollten seine Rehabilitierung und die
Verurteilung des tatsichlichen Verriters Major Ferdinand Walsin-Esterhazy
verhindern. Antisemitische, klerikale und monarchistische Zeitungen und
Politiker hetzten die Leute auf, wihrend Menschen, die Dreyfus zu Hilfe
kommen wollten, ihrerseits bedroht, verurteilt oder aus der Armee entlassen
wurden. Wie auch Péguy engagiert war — und von der Polizei verpriigelt
wurde, sei hier nicht geschildert. Uns geht es um Péguys «Mystik».

Zwei grofle Begegnungen haben ihn zu Beginn entscheidend geprigt: die Drey-
fusaffire und die Philosophie Bergsons [...] [Es geht um] das Jiidisch-Prophetische
[...] auch in der dritten entscheidenden Figur, derjenigen Bernard-Lazares. In die-
sem Atheisten, «rieselnd vom Worte Gottes», sah Péguy «den inwendigen Freund,
den geheimen Inspirator, ich wiirde gern und sehr zutreffend sagen, den Patron
der Cahiers». [...] Der Todkranke, dessen letzter Freund Péguy war, zeigt ihm die
Gegenwart in ihren rechten Gewichten, «er war, wie alle echten Propheten, ein
Prophet des Unheils, wenigstens des zeitlichen Unheils», im Zeitlichen bewandert,
eben weil er um die rechte Unterscheidung des Ewigen vom Zeitlichen und um
ihre wahre Verschrinkung wulte.®

2015_4Mys_InhaltNEU.indd 508 @ 21.09.2015 17:27:00



Dichter der Hoffnung — und der Kathedrale 509

Obschon kein Held von Natur, habe der Jude vor der Weltgeschichte die
Rolle des Helden und Mirtyrers. So kdnne es geschehen, dass, wo Christen
sich ins Spirituelle fliichten, die Juden herangeholt werden. Tatsiachlich ruhe
das Christliche wie auf der Antike auf Israel; der erste und der zweite Bund
spielen ineinander.’

Hatte das Christentum nicht durch den Glauben an eine ewige Selig-
keit die Perspektiven zugunsten des Jenseits verschoben und den Ernst des
Diesseits verkannt? Péguy wirft den Christen vor, zu haufig die Ewigkeit
betrachtet und Arbeit mit Gebet vertauscht zu haben.?

Dabei betont Elsbeth Gremminger, dass diese immer wiederkehrenden
Anklagen nicht den Charakter der Gehissigkeit tragen, «<sondern des einfa-
chen Suchens nach Wahrheit». «<An der Caritas Pascals und Jeanne d’Arcs hat
er sich fuir seine sozialistische Mystik inspiriert».” So ist zwar die Trennung
von Kirche und Staat, die 1905 erfolgt, ganz in seinem Sinn. Doch auf die
Politik des Klerus folgt alsbald die Gegenpolitik der Antiklerikalen, so dass
er sich gendtigt sieht, angesichts von Verletzungen der Gewissensfreiheit
Partei fiir die Kirche zu ergreifen. Das Gefiihl der Befreiung erweist sich als
Tiuschung und die gesellschaftlichen Probleme bestehen in alter Schirfe.
Bargen sie fiir den Gliaubigen noch einen Sinn, so ist flir den Atheisten das
Elend ein «absolutes metaphysisches Ungliick».'” Dass sich die neuen Her-
ren mit dem Elend genauso abfinden wie das biirgerliche Christentum mit
der Holle, fithrt ihn zum Bruch mit den Dreyfusisten wie mit der michtigen
sozialistischen Partei. «Die moderne Welt wird zu Péguys Hauptfeind»."!

Eine «Offenbarung» wird fiir ihn die Marokkokrise 1905, mit der die
deutsch-franzgsischen Spannungen beginnen. Seitdem erwartet er den
Krieg und verabschiedet sich von seinem Antimilitarismus — indem ihm das
Frankreich «vor 1880» aufgeht: unter dessen Hauptzeugen nennt er die Ka-
thedrale Notre-Dame. «Prophetie heil}t ja nicht, die Zukunft voraussagen,
sondern im Augenblick das Gottlich-Richtige zu wisseny. '

Die Inkarnation sehen die Christen in der Regel als ein Geschehen von
oben, vom Ewigen her. Aber es gilt, sie auch in der Gegenrichtung zu se-
hen: von unten «wie die Bliite und die zeitliche Frucht der Erde [...], wie
ein auBerordentliches Gliicken der Fruchtbarkeit», deren Folge «der Bauer
Matthius» nachzeichnet. Jesu Blut und dessen Macht ist ewig wie zeitlich."”

Dass Jesus Jude war, solidarisch mit dem Volk, mit dem Schicksal der Juden,
bleibt fiir Péguy der Ausgangspunkt flir das rechte Gleichgewicht zwischen
spirituel und charnel (temporel). Jesus ist als ein Griinder gekommen, um die
(alle) Welt zu retten. Er war weder sikular noch regular [...] Er war gleich-
zeitig und in Wahrheit weltlich und geistlich. [...] Er war in Einheit das, was
wir seither (nach der Trennung) das Weltchristliche und Ordenschristliche ge-
nannt haben. Dennoch war das urspriingliche christliche Unternehmen eines,
das auf die Welt zuging und nicht eines, das sich aus ihr zurtickzogy.'*
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Beim Ineinander-Spiel von altem und neuem Bund greift Péguy schon
voraus auf die Besinnung der Christen nach den grauenhaften Ereignissen
der Shoah. Erst dann findet gegeniiber der tradierten «Substitutionstheorie»
das Bewusstsein Raum, dass Gottes VerheiBungen nicht widerrufen werden
und er seinen Bund mit Israel nicht «gekiindigt» hat. Man kennt aus der
Buchmalerei wie der Kathedralplastik das Bild der Synagoge mit zerbroche-
nem Stab und verbundenen Augen. Es hat freilich stets auch wiirdige und
versOhnliche Darstellungen gegeben (so z.B. die «<Heimsuchung» Mariens
bei Elisabeth). Ein Fenster in St. Denis zeigt, wie Christus die Ecclesia kront
und der Synagoge den Schleier von den Augen zieht. Doch ausgerechnet in
Chartres begegnet uns ein Fenster, wo gegeniiber der Kirche als siegreicher
Konigin die Synagoge «von einem Teufel mit einem Pfeil fiir alle Ewigkeit
geblendet wird»."

3. Chartres

Im Lauf der genannten Auseinandersetzungen nihert Péguy sich wieder der
Kirche. Im Frithjahr 1907 bekennt er Jaques Maritain, dass er zum katholi-
schen Glauben zuriickgekehrt sei. Aber, wie schon eingangs zu lesen, geht
seine Frau diesen Schritt nicht mit, striubt sich gegen eine kirchliche Trau-
ung und gegen die Taufe der Kinder. Man muss sich in die damalige theo-
logische Sicht der Dinge versetzen, wobei Péguy seinen Glauben ja, anders
als die Intellektuellen, von denen er sich distanziert, ohne Abstriche auf den
Katechismus griindet, um — bei den stindigen Geldsorgen — die Einsamkeit,
Belastung und den Schmerz einigermallen nachfiihlen zu kénnen, in die es
ihn nach seinem Bruch mit den Sozialisten verschligt. Verschlimmert wird
die Situation durch sein Ungestliim, seine «hartnickige Ungeduld» und die
beleidigende Schirfe seiner Polemik

«Licht» aber dann steht fiir «das hoffnungsvollste seiner Werke, auf man-
chen Seiten das anmutigste»'®: Das Geheimnis der Pforte der zweiten Tugend.
Das kleine Midchen Hoffnung zwischen seinen groen Schwestern Glaube
und Liebe, scheinbar von ithnen mitgezogen, ist es, von dem alle Bewegung
ausgeht. Gott, den Mutter Gervaise hier sprechen lisst, wundert sich tiber
die Hoffnung der Menschen, die sich von den alltiglichen Kiimmernissen
nicht besiegen lassen.

Dann ist von Gottes eigenem Hoften auf uns die Rede, Hoften auf die
Ruiickkehr des verlorenen Sohnes, das Wiederfinden der vermissten Drach-
me und des irregegangenen Schifleins. Dem entspricht das Hoffnungsver-
trauen der Kinder; deren Lob sich durch das ganze Poem zieht. Bei Erwach-
senen zeigt es sich besonders im Sich-Loslassen in den Schlaf:
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Leute, die nicht schlafen, mag ich nicht leiden, sagt Gott.
Der Schlaf ist des Menschen Freund.
Der Schlaf ist Gottes Freund.

Das Kind hingegen lebt geradezu aus der Nacht als dem «Boden seines
Daseins»:

Die Tage sind ohne Zusammenhang. Die Tage durchbrechen, die
Tage unterbrechen die Nacht.
Und keineswegs unterbrechen die Nichte den Tag.

So miindet die Dichtung in die bertihmte Lobrede Gottes auf die Nacht —
und zu ihr, seiner «Tochter mit den schwarzen Augen», bis zur Erinnerung
an den Ausgang des Karfreitags, als sie alles begrub:

Den Hauptmann und seine romischen Mannen

Die Jungfrau und die heiligen Frauen

Und diesen Berg und dieses Tal, iiber die der Abend sich neigte,
Und mein Volk Israel, und die Siinder, und mit allen zusammen
auch jenen, der starb, der gestorben war fiir sie alle.

Aber nun endlich zum Thema Chartres. Im Februar erkrankt der klei-
ne Pierre: Gehirnhautentziindung? Dann die Diagnose: Typhus in schwerer
Form. Und nach seiner Gesundung nochmals dann im August (im Ferien-
lager) an Diphterie.

Denken wir zuerst an das bestiirzte Herz des Vaters, denken wir auch an
die Qual und Bestiirzung im Gedanken daran, das ungetaufte Kind kénn-
te in jenen Abgrund versinken, der das Los derer ist, die nicht Teil an der
Glaubensgemeinschaft haben. Dafiir fiihlte er sich zum Teil verantwortlich.
Der Gedanke, zur Mutter Gottes seine Zuflucht zu nehmen, beschiftigte
ihn schon lange. «Wenn eines Ihrer Kinder einmal ernstlich krank wiirde»,
hatte ihn ungefihr um 1910 herum die Schwester Maritains gefragt, «was
wiirden Sie tun?» — «Ich wiirde zu Ful3 nach Chartres gehen und es der
Mutter Gottes anvertrauen», war seine Antwort.'”

Im zweiten Poem arbeitet ein Holzfiller im gefrorenen Wald, Eiszapfen
am Bart, und denkt an seine drei Kinder: zwei Buben, zwolf und sieben und
die neunjihrige Tochter — das Alter der Kinder Péguys:

So ist das Midchen in der Mitte.

Wie es sich ziemt.

Seine drei Kinder, die so schrecklich wachsen.
‘Wenn sie nur nicht krank sind.

2015_4Mys_InhaltNEU.indd 511 @ 21.09.2015 17:27:00



512 Jorg Splett

Und dann erinnert er sich, wie er die Kinder «dem ganz besonderen Schutz
der Mutter Gottes anheimgestellt» hat, als sie krank waren, die Eltern
schlotternd vor schrecklicher und entsetzlicher Angst. Da er «nicht leben»
konnte «mit Kindern, die krank sind», hat er «einen Streich vollfithrt (einen
Handstreich)» und sie der Mutter in die Arme gelegt, «deren Arme schon so
vollgeladen sind» mit den Schmerzen derer, deren Siinden ihr Sohn tber-
nommen hat.

Péguy entschlieft sich, seiner Figur zu folgen und zu tun, was er ge-
schrieben hat. Nachdem er die Wallfahrt gelobt hat, gesundet das Kind. Im
Juni erfillt er sein Geliibde, in Begleitung eines dazu beorderten Freundes.
Halévy zitiert aus einem Brief an Joseph Lotte, ein Vierteljahr spiter, er habe
gespiirt, dass es ernst war:

Ich muBte ein Geliibde machen. Betrachte das vor allem nicht als Spal3. Ich habe
eine Wallfahrt nach Chartres gemacht. Ich stamme aus de Beauce. Chartres ist
meine Kathedrale. Ich habe keinerlei Training. Ich habe 144 Kilometer in drei
Tagen zuriickgelegt. Ach, mein Lieber, die Kreuzziige waren leicht dagegen. Es ist
klar, daf} wir Menschen von heute als erste bereit gewesen wiren, nach Jerusalem
aufzubrechen und dall wir unterwegs gestorben wiren. In einem Graben sterben,
das ist nichts. Mir ist wirklich klar geworden, daf} das damals nichts war. Wir mach-
ten etwas Schwierigeres. Man sicht den Glockenturm von Chartres aus siebzehn
Kilometer Entfernung auf der Ebene. Von Zeit zu Zeit verschwindet er hinter
einer Bodenwelle, einer Waldzeile. Was das eine Begeisterung, als ich ihn sah! Ich
fiihlte nichts mehr, weder Ermiidung noch meine Ftile."®
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