
Michael Braun · Köln – St. Louis

STADT OHNE GOTT? 
Martin Mosebachs literarische Metropolenbilder

Die Mythen der modernen Großstadt sind auch die Mythen der modernen 
Kunst. Walther Ruttmann komponierte seinen Filmklassiker Berlin. Sinfonie 
einer Großstadt (1927) wie ein Konzert. Mit Montage und ungewöhnlicher 
Kamerabewegung fand der Regisseur Bilder für die Stimmen der beschleu-
nigten und polyphonen Stadt-Moderne. In Fritz Langs Metropolis (1927) 
bekommt die Großstadt ein molochartiges Gesicht, sie wird zum negativen 
Paradies, in dem Oben und Unten keine transzendenten Grenzen, son-
dern nur mehr ein soziales Klassengefälle abbildet. Das Los Angeles in Rid-
ley Scotts Blade Runner (1982) ist eine entgötterte Traumfabrik, in der der 
Held, dessen Name wie «Descartes» klingt, nicht einmal weiß, wer er denn 
ist: ein Mensch oder ein Replikant, ein Rädchen im Getriebe einer un-
durchschaubaren Macht. Die moderne Stadt in Literatur und Film scheint 
keinen Helden mehr zu brauchen, der sie verbessert oder gar retten kann. 
Er hält ihr bloß den Spiegel vor. Der Held in Christopher Nolans Batman-
Filmen (2005 bis 2012) ist ein dunkler Ritter (The Dark Knight, 2008), der 
davon überzeugt ist, dass er besser aus der Stadt verschwinden sollte, bevor 
er stirbt – oder zum bösen Helden wird. Und selbst in Woody Allens Man-
hattan-Filmen ist die Liebe zur Stadt stets verschwistert mit der Melancho-
lie eines Erzählers, der seinen Glauben mit Freud an den «Prothesengöttern» 
der Moderne geschult hat, Psychoanalyse, Erotik, Kino, Literatur.
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I

Die Forschung hat diesen ambivalenten Ursprung der modernen Groß-
stadt in Literatur und visuellen Künsten hinreichend genau verortet: «Die 
moderne Großstadt generiert ihre Geschichte – im Medium des Buches 
und im Zeichen des Imaginären.»1 Interessant ist, dass die Metropole das 
Tor zum modernen Roman zunächst als Sittengemälde passiert hat. Mit 
dem Tableau de Paris (1781-1789) von Louis Sébastien Mercier, der von 
sich behauptet hat, er habe die Stadt so häufi g zu Fuß durchquert, dass 
er das Buch gewissermaßen mit den Füßen geschrieben habe, begann die 
moderne Ära der Großstadtliteratur. Entscheidend ist seither nicht nur die 
‹Gangart› des Romans, der sich seinem Gegenstand in Momentaufnahmen 
und Flaneurbewegungen anpasst; zum Protagonisten der Metropolenlitera-
tur wird die Stadt selbst; an ihrem physischen Erscheinungsbild kann man 
das ethische Verhalten ihrer Bewohner und die ästhetische Position des Er-
zählers ablesen. Bis heute halten sich die meisten Großstadtromane an die 
moralischen Gesetze, die ihnen Balzac und Dickens vorexerziert haben. Ob 
das Sittentableau dann eine ästhetische Vernichtung der Großstadt bedeu-
tet (wie in Rilkes Paris) oder ihre künstlerische Rettung (wie in Döblins 
Berlin), die Stadt bleibt eine gewaltige Produktionsmaschine von Geschich-
ten, Ideen und Imaginationen. Vielleicht ist Döblins Berlin Alexanderplatz 
(1929) nicht zuletzt deswegen der bedeutendste deutsche Großstadtroman, 
weil er von Anfang an in so vielen Stimmen spricht, dass man eigentlich 
nicht die Menschen, und schon gar nicht den hiob-ähnlichen entlassenen 
Strafgefangenen Franz Biberkopf, der vom Leben mehr erwartet als nur ein 
Butterbrot, sondern die Medien den Ton angeben sieht. 

Döblin ist das Maß, an dem alle Großstadtromane der Moderne ge-
messen werden. Noch in der Buchmessenbeilage 1989 attestierte Frank 
Schirrmacher, gerade zum Feuilletonchef der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung befördert, der deutschen Gegenwartsliteratur ein «Versagen vor der 
Metropole». Er sah nur «Idyllen in der Wüste», aber nicht den ultimativen 
Berlinroman.2 In den – brüchigen und beschädigten – Idyllen der deut-
schen, der Schweizer und österreichischen Provinzen konnte das «Glück 
in der Beschränkung» ( Jean Paul) gesucht, die «metaphysische Antenne» 
(Thomas Hürlimann) ausgefahren, die Verständigung über Transzendentes 
gesucht werden. «Ich gönne mir das Wort Gott», gestand Andreas Maier im 
Zeit-Interview mit Ulrich Greiner. Maiers Romane aus der Wetterau wer-
fen burleske Blicke auf die Großstadt, das benachbarte Frankfurt ist der Ort 
von Prostitution, von Geld- und Ruhmsucht – aber es hat auch, etwa an der 
Goethe-Universität, an der Andreas Maier studiert und promoviert hat, eine 
weltoff ene Gesellschaft ohne provinziellen Mief.
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II

Frankfurt am Main ist der Ort, an dem der dort 1951 geborene Martin 
Mosebach viele seiner inzwischen zehn Romane, seiner Prosa- und Essay-
bände spielen lässt. In den Romanen Lange Nacht (2009) und Was davor 
geschah (2011) ist die Bankenstadt am Main ein Ort, in der der Bürger sein 
Gottvertrauen, nicht aber seine metaphysische Bedürftigkeit verloren hat. 
Man muss Mosebachs Werke nicht erst als «katholische Romane» adeln,3 
um ihr religiöses Kommunikationspotenzial zu erkennen. Es reicht, wenn 
man den epischen Städtebewohnern als Bürgern auf die Schliche kommt. 
Mit Recht hat die Kritik ja von Mosebachs Renaissance des Bürgertums 
gesprochen, tritt der Autor doch selbst mit dem bürgerlichen Habitus eines 
Kulturbewahrers auf, der das Erhaltenswerte zu erhalten sucht, Taktgefühl 
als eine «politische Tugend» schätzt und bekennt, keinen Tag seines Lebens 
«mit dem Aufstand gegen Tradition und Autorität zugebracht» zu haben. 

Martin Mosebach praktiziert noch den klassischen Handkuss, von dem 
der äthiopische Prinz Asfa-Wossen Asserate (der 1972 nach Frankfurt kam 
und mit Mosebach gut befreundet ist) in seinem Kulturführer durch die eu-
ropäischen Manieren (2003) sagt, er sei eine «kleine Tanzfi gur», die «Selbst-
achtung, Distanz und Respekt» ausdrücke. Auch in diesem Sinne darf man 
Martin Mosebach als einen hochkultivierten Wertkonservativen bezeich-
nen, der seine Gegenwart an der Überlieferung misst und für jene Ästhetik 
der bürgerlichen Umgangsformen eintritt, die man eben «gute Manieren» 
nennt. 

Träger dieser Manieren ist das europäische Bürgertum, dem wir die De-
mokratisierung des Kontinents, den «Strukturwandel der bürgerlichen Öf-
fentlichkeit» ( Jürgen Habermas), das moderne Bildungssystem, aber auch 
jene säkularisierende Entwicklung der Religion verdanken, an der Mose-
bach den «Zerfall der hierarchischen und sakramentalen Kirche nach dem 
II. Vatikanischen Konzil» kritisiert. «Die Kirche stirbt, wir müssen mit Gott 
allein sein. Das Gebet ist die einzige intelligente Tat», so zitiert er den ko-
lumbianischen Philosophen Nicolás Gómez Dávila. Ohne Kirche und Ge-
bet aber verliert das «Weltende», wie es vor 100 Jahren der expressionistische 
Dichter Jakob van Hoddis kommentiert hat, seinen Schrecken, es wird zur 
«Westentaschenapokalypse»: Am Beginn der technischen Moderne beunru-
higt den Bürger, dem «vom spitzen Kopf der Hut» fl iegt, bloß sein Schnup-
fen, nicht aber der Weltkrieg, die Mutterkatastrophe des 20. Jahrhunderts. 

Mosebachs Romane sind kritische Großstadtstudien aus dem bürgerli-
chen Milieu, kulturelle Lehrstücke über die feinen Unterschiede, geschult an 
der Erzähltradition Thomas Manns und Heimito von Doderers. An Manns 
Buddenbrooks (1901) erinnert Mosebachs dritter Roman Westend (1992) 
über Aufstieg und Niedergang eines Immobilienimperiums in der Nach-
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kriegszeit. Insofern sind Mosebachs Romanfi guren Nachfahren der «Bud-
denbrooks», Stadtbürger mit schlechtem Gewissen und hellem Verstand. Es 
sind Abenteurer auf der Jagd nach Freiheit im Dickicht der Städte und des-
halb auch entlaufene Bürger, denen die religiösen Ursprünge bürgerlichen 
Lebens (die Hausfrömmigkeit, die Bibelkenntnis, die liturgische Praxis des 
Arbeitsalltags) abhanden gekommen sind, Hasardeure und Hochstapler. Sie 
nehmen ganz eigene Lebensrouten, abseits von Erziehung, Schule, Familie, 
Staat, stets bereit, oft aber unfähig zum «biographischen Bruch» (Uwe Witt-
stock). Dieser zögerliche Nonkonformismus bewährt sich auch in fremden 
Milieus. Mosebachs Indienroman Das Beben – 2005 auf der Shortlist für den 
Deutschen Buchpreis nominiert – und der auf seinen Aufenthalt in Bikaner 
im Herbst 2006 zurückgehende, 2008 erschienene Reisebericht Stadt der 
wilden Hunde – mit dem man die Mosebach-Lektüre gut beginnen lassen 
kann – erschließen das Heilige in anderen Kulturstädten der Welt. Dabei ist 
der Distanzblick auf die Fremde immer humorvoll. In Bikaner gibt es keine 
Bücher und keine Leser, wohl aber einen Bibliothekstempel und einen gro-
ßen Schriftsteller, dem der deutsche Dichter eine kleine Gefälligkeit erweist. 
Sie besteht darin, dass er dem indischen Gastgeber, der ihn ungehörig lange 
warten lässt und dann um seine Meinung über das «unvergleichliche Buch» 
bittet, das er geschrieben hat, ein dickes Lob diktiert. Dieses Lob des «zu 
Gast weilenden Gelehrten Mr. Martin» druckte dann am nächsten Tag die 
Zeitung. 

Mosebachs «Vertrauen in die groteske Wendung und das Auge fürs spre-
chende Detail» (Felicitas von Lovenberg) gibt seinen Stadtromanen eine 
in der deutschen Metropolenliteratur seltene Eleganz. Michael Kleebergs 
Roman Ein Garten im Norden (1998), der eine fi ktionale Alternativge-
schichte der deutschen Hauptstadt in einem von Krieg und Nationalsozia-
lismus verschonten Deutschland erzählt, gehört ebenso wie Hartmut Langes 
umfangreiche Berlin-Novellistik zu den wenigen Ausnahmen. Während an-
dere Berlinromane auch sprachlich in den Sog der «kreisenden Weltfabrik» 
(Else Lasker-Schüler) geraten und der Stil sich nicht richtig vom Sujet lösen 
kann, so schreibt Mosebach mit geistreicher Ironie, ja stilistischer Kühnheit 
von einer gottvergessenen und sprachverwahrlosten Gegenwart. 

Sprachliche Nachlässigkeit ist in Mosebachs Augen eine Untugend, weil 
der Schriftsteller sein Wortmaterial nicht beherrschen darf, sondern inter-
pretieren muss. Seine Aufgabe ist es, die Grenzen der Sprache «zu weiten, 
sich durch ihre Hindernisse hindurchzuwinden, sie in ein überraschendes 
Licht zu setzen, sie zu verdunkeln, sie zu verknappen, ihre Wirkung zu stei-
gern, ihren Klang zu inszenieren», so betont er in seinem Essay Schrift-
stellers Deutsch (2003). Dazu gehört auch ein phantasievoller Umgang mit 
den Spezialsprachen und Mundarten des Deutschen. Das «Denglisch», G. B. 
Shaw zufolge die am leichtesten schlecht zu sprechende Sprache, bekämpft 
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er, weil es nicht die Wirklichkeit, sondern nur die Zugehörigkeit des Spre-
chers bezeichne (in seinem Aufsatz Die Schriftsteller und die Fremdwörter). 
Die Fremdwörter toleriert er, solange sie anschaulich bleiben, und würdigt 
sie – wie der Frankfurter Philosoph Adorno – als Goldadern im Körper der 
deutschen Sprache. Und Blasphemie stört ihn, den Worten Navid Kermanis 
zufolge, immer dann, wenn sie als «lässige Attitüde oder als kalkulierte Spie-
lerei», als «Schnörkel, Laune oder Ungezogenheit» auftrete. 

Ein kurzes Beispiel für Mosebachs Stilkunst als Sprach- und Sozialkritik 
ist Stilleben mit wildem Tier, eine der frühen Erzählungen aus dem gleich-
namigen Band (2001). Die neapolitanische Familie Esposito hat in ihrem 
Wohnzimmer eine stattliche Weihnachtskrippe mit über dreihundert hand-
großen Figuren aufgebaut. Während sich draußen das Stadtleben regt, wird in 
der Krippenlandschaft eine Maus von einer Katze verfolgt, die zum Sprung 
ansetzt und damit ein Desaster im bürgerlichen Wohnzimmer der Espositos 
anrichtet. Die Katastrophe der religiösen Provinz, dem Ursprung einer Welt-
konfession, ereignet sich inmitten in einer modernen Stadt – als Stilleben. 
«Die Stille ist nicht gestört worden, und doch gleicht das Tal zu Füßen der 
Heiligen Familie einem Schlachtfeld», so heißt es in der Erzählung. In klassisch 
ausgeruhtem Tonfall wird religiösem Kunsthandwerk der Garaus gemacht.  

III

Seit dem Doderer-Preis (1999), dem Kleist-Preis (2002), bis zum Litera-
turpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung (2013) hat sich Martin Mosebach 
zusehends mit Essays zur kulturellen und geistig-religiösen Lage der Zeit 
geäußert. In der Tageszeitung Die Welt plädierte er im Juni 2004 für einen 
Gottesbezug in der europäischen Verfassung: «Mit Gott in der Verfassung 
bekennt der entstehende Riesenstaat, daß er nicht perfekt ist und nicht 
perfekt sein kann». Nicht selten polarisiert der Autor aber auch mit kont-
roversen Thesen. So zieht Mosebachs Büchnerpreisrede 2007 (Ultima ratio 
regis) eine Vergleichslinie zwischen der Französischen Revolution und dem 
Totalitarismus des 20. Jahrhunderts, zwischen Paris und Posen, St. Just und 
Himmler. Die Aufklärung hat die Metropolen vielleicht mit dem Glauben 
an den «Besitz des siegreichen Gesetzes der Geschichte», nicht aber mit 
dem besseren humanen Gewissen ausgestattet. Dementsprechend verteidigt 
Mosebach das Privileg des Autors, sich in die «Verbrecher aus verlorener Ehre 
und die Kohlhaase einzufühlen». Die Demarkationslinie der künstlerischen 
Freiheit verläuft für ihn entlang der «guten Sitten», die das zivilisierte Leben 
der menschlichen Gesellschaft regeln. 

Martin Mosebachs Poetik ist einem «staunenden Realismus» verpfl ich-
tet, den er 2014 als Fellow des Internationalen Kollegs Morphomata in 
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Köln mit der liebevollen Geste erklärt hat, mit der der Schriftsteller die 
Träume aus der Tageswelt zu rekonstruieren versteht und von innen heraus 
die Dinge auf ihre Qualität hin prüft. Dem entgegen stehe der «depressive 
Realismus» jener Autoren, die das Recht einklagten, in Arkadien geboren 
zu sein, aber in Städten wie Wanne-Eickel lebten und dort an ihren Klagen 
stürben. Auf diese Weise neigt Mosebach mehr zu einem philosophischen 
als zu einem politischen Schreiben. 

Martin Mosebachs Romane schlagen auf «religiös musikalische» Weise 
(um Max Webers Wort aufzugreifen) Breschen in das Dickicht der Städte. 
Sie wecken den Bürger im Städtebewohner, der seine christliche Herkunft 
wohl in der Postmigrationsgesellschaft vergessen hat, aber ohne Gott sein 
Leben nicht zu deuten vermag. Der Mond und das Mädchen, Mosebachs 
vielleicht geistreichster Frankfurt-Roman aus dem Jahr 20074, erzählt von 
einem gutsituierten kinderlosen Paar. In der Beziehung von Hans und Ina, 
die glücklich wirkt, rumort die Sehnsucht nach einem Ausbruch aus ihren 
«überregulierten» Lebensläufen (129). Als sie ein anderes Paar im gleichen 
Haus kennenlernen, er Historiker in einem Museum, sie Schauspielerin und 
15 Jahre jünger, ist es bald um Hans geschehen. Britta, die Schauspielerin, 
verführt ihn nach allen Regeln der Kunst, mit dem Einverständnis – und im 
Beisein – ihres Partners, und entwendet dem schlafenden Hans, aus Rache, 
Ärger oder Lust an der Provokation, den Ehering. Doch selbst dieser Verlust 
stiftet keine große dramaturgische Verwicklung; Brittas «kleine Teufelei lief 
ins Leere» (168). Unerhört ist diese Begebenheit in einem Roman des 21. 
Jahrhunderts nicht mehr, kein Gedanke wird an Verbannung und Trennung 
verschwendet, jenen Optionen, die der realistische Roman früher als po-
etische Versöhnung nach einem Ehebruch vorsah. Ina ist keine Effi   Briest, 
Frankfurt im 21. Jahrhundert ist anders als das Berlin im 19. Aber als Hans 
im vorletzten Kapitel auf den Hinterhof geht, wo der äthiopische Haus-
meister den der Tagesgeschäfte überdrüssigen Städtebewohnern heitere und 
auch ein wenig unheimliche Sommerabende bietet, da hört er einen «Trin-
ker» singen: «‹Als Gott die Stadt verließ, da war es nicht sein Ernst›» (166). 
Kurz darauf zerschlägt Ina eine Bierfl asche auf dem Kopf ihres Mannes.

Das ist der einzige Emotionsausbruch, den sich das wunschlos unglück-
liche Paar leistet. Hans und Ina bleiben zusammen, ziehen aber in die «Tau-
nusberge». Die Stadtfl ucht ist ihr voller Ernst. Es geht dabei nicht darum, 
ob sie auf dem Land den Gott fi nden, den sie in der Stadt verloren haben. 
Es geht um die Perspektive auf das Unbehagen der Städtebewohner an ih-
rer pluralistischen, synkretistischen, unernsthaften Metropolenreligion. Die-
se Perspektive steht zwischen den Zeilen des Briefes, den Inas Mutter am 
Ende des Romans über das Paar schreibt: «Die beiden haben das Stadtleben 
in vollen Zügen genossen und sind jetzt sehr zufrieden, draußen zu sein» 
(173). 
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