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VERZEIHUNG DES UNVERZEIHLICHEN
Anmerkungen zu Schuld und Vergebung

1. Rückkehr der Schuld in das Gespräch

Schuld – war man nicht seit Nietzsche und Freud gewohnt, ihre Entstehung 
einem undurchschauten Schuld-«Gefühl» zuzuordnen, das therapierbar 
war? War nicht das eingeredete Bewusstsein von Schuld selbst die Schuld, 
um die es ging? 

Aber dieses Wegerklären versagt seit einigen Jahrzehnten in seiner Ent-
schuldungskraft. Am Ende des 20. Jahrhunderts mehrten sich die Rückbli-
cke auf ein verbrecherisches und im Namen des menschlichen Menschen 
mörderisches Jahrhundert. Seine beiden großen Ideologien, ob rot oder 
braun, hatten nicht im Namen eines Gottes, sondern im Namen fortschrei-
tender «Humanisierung» vielen Millionen das Menschsein aberkannt – so 
vielen wie nie zuvor, sei es aufgrund ihrer Klasse oder aufgrund ihrer Rasse. 

Schuld ist damit zu einem ungeheuren, schwer lastenden Erbe heutiger 
Generationen aufgelaufen. Und das ad aeternum? Auschwitz ist dafür nur 
eine einzige Chiff re, und sie ist keineswegs die einzige geblieben, neben 
Archipel Gulag, Pol Pot, chinesischer Kulturrevolution, Ruanda, heute ISIS 
im Vorderen Orient. Was nach dem Zweiten Weltkrieg «vorbei» schien, ge-
winnt heute Ausmaße an Last, die gänzlich neue Stellungnahmen erzwin-
gen – gegenüber einem naiv aufklärerischen Optimismus, der sein eigenes 
Trugbild war und auch von daher gerade nicht un-schuldig an der Katas-
trophe ist.1 Seither mehren sich die Untersuchungen, die die Tatsache von 
Schuld ins Gespräch zurückbringen, jenseits aller Therapie-Ansätze, aller 
psychologischen Ent-Schuldungen, jenseits allen bereitwilligen kausalen 
«Verstehens». Schuld ist ungeschminkt zurückgekehrt in die Sprache der 
Politik, des Glaubens, der Philosophie. 
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Die Zeitmarkierung des Millenniums hat eine Reihe von Ent-Schul-
dungen hervorgebracht, deren Grundlage auf eine – vielfach nicht wirklich 
geklärte – Möglichkeit der Vergebung hindeutete, diese aber selten klar be-
nannte.2 Wie könnte dies auch sein, wo in einer areligiösen Welt nicht mehr 
deutlich wird, von wem Vergebung zu erwarten wäre? Der französische 
Philosoph Vladimir Jankélévitch (1903–1985) hatte in seinem bitteren Essay 
Pardonner?3 von 1971 ausdrücklich das Wunschbild abgewiesen, die Enkel 
der Ermordeten könnten (und dürften) den Enkeln der Mörder vergeben. 
Beide seien unbetroff en, wenn auch in das Netz der Folgen eingesponnen 
– wie aber sollte man die toten Henker und ihre toten Opfer erreichen? 
Die Zeitachse sei unumkehrbar. Was bewirkt dann Vergebung – wenn es sie 
gibt und sie nicht nur ein unbedarftes Bedürfnis nach Harmonie darstellt? 
Vor allem: Wer bewirkt Vergebung? Was ändert sie am Verbrechen und am 
Verbrecher – wirklich?

Ein Gegenbild: Die Jüdin Eva Mozes Kor war mit ihrer Zwillings-
schwester durch den SS-Arzt Joseph Mengele zu Menschenversuchen her-
angezogen worden.4 Sie war in ihrer Erinnerung als Opfer festgeschrieben, 
schlimmer noch: als Doppelopfer. Aus dieser seelisch gelähmten Existenz 
vollzog sie – für sich selbst unerwartet – einen Schritt der Lösung, geleitet 
durch den Blick auf ihre tote Schwester. Bei einem Treff en mit einem ande-
ren SS-Arzt, Hans Münch, bat dieser sie um Verzeihung; blitzartig erkannte 
sie in seiner Bitte eine Möglichkeit, aus ihrer Zerstörung herauszutreten. 
Das «hilfl ose kleine Mengele-Kaninchen» verfügte über etwas, das ihr nicht 
bewusst gewesen war: über die Macht zu vergeben. Mit dieser unbekannten, 
sie gewaltig ergreifenden Macht löste sie sich off enbar aus dem Schatten der 
Opferrolle, in die fremder Wille sie hineingedrängt und die sie selbst über-
nommen hatte. Die ausgesprochene Vergebung erhob sie über das Gesche-
hene, machte sie frei – frei auch gegenüber den Vorwürfen, die auf sie als 
eine «Verräterin» der Toten eindrangen. Für Mozes Kor war Vergeben viel-
mehr eine Ehrung der Toten (vielleicht die einzig angemessene Ehrung?) 
– weit über alle Forderungen einer «gerechten Strafe» hinaus. Die Logik der 
Vergeltung verblasste vor der Erfahrung, über ein «anderes» und «mehr» als 
Aufrechnung zu verfügen; es off enbarte sich ein Weg des Freiwerdens für 
Opfer und Henker.  

Dazu lieferte Jacques Derrida, das «Chamäleon» der Postmoderne, eine 
Überlegung.

2. Die Grenzen der Tauschlogik und die Gabe ohne Rückgabe

Dasein in seiner unabdingbaren gegenseitigen Verwiesenheit erfordert ei-
nen Kreislauf des Tauschens. Aber darüber hinaus bedarf eine Gesellschaft 
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nach Jacques Derrida (1930–2004) eines Bewusstseins vom «Berechnen» 
des reziproken Gebens und Nehmens.5 Tauschlogik ist die Grundlage aller 
Ökonomie: Sie geht vom symmetrischen Wert der Gaben aus und vertritt 
eine pragmatisch ausgleichende Gerechtigkeit. Drastisch erinnert auch die 
«Heimzahlung» an die Tauschlogik, an punktgenaue Rückforderung: «Auge 
um Auge, Zahn um Zahn».

Dennoch steckt im Tausch unvermutet «Falschgeld», tritt dabei doch ein 
unentwirrtes Frageknäuel auf. Es ist logisch, eine Gabe mit einer Gegenga-
be abzuwägen – wie aber wird der gleichgewichtige Gegenwert festgestellt? 
Sind bestimmte Gaben überhaupt abzugleichen – etwa mit Geld? Ist Geld 
beispielsweise als Bezahlung einer ideellen Gabe angebracht und nicht als 
Beleidigung aufzufassen? 

Dort, wo Ungleiches mit Ungleichem verglichen wird: Menschen mit 
Sachen, Wert mit Preis, Leben mit Geld und Waren, kommt der unscharfe, 
mehr oder weniger trughafte Charakter des Tausches zum Vorschein. «Und 
sie nahmen die dreißig Silberlinge, den Schätzpreis des so Geschätzten, den 
die Israelsöhne geschätzt hatten…»6 Dreißig Münzen stellen auch den «Ab-
gleich» des Menschensohnes dar; nachdem sie in den Tempel zurückge-
worfen wurden, wird dafür ein Töpferacker gekauft. Im späteren Namen 
«Blutacker» spiegelt sich noch die Empfi ndung des Unwürdigen wider, das 
in diesem Kauf steckte.

Im Unterschied zum undurchschaubaren, insgeheim ungerechten Tausch 
entwirft Derrida den Gedanken der «reinen Gabe».7 Er liest sie als unmöglich, 
aber denkbar. Denn nur weil wir die reine Gabe vorgängig denken (müs-
sen), wenn auch als Fiktion, immerhin aber als Maßstab für das abgefälschte 
Unreine, wird daran die Unvollkommenheit der Tausch-Kultur erkennbar, 
näherhin der Kultur überhaupt, die grundsätzlich auf Tausch, nicht aber auf 
dem vorbehaltlosen Geben aufruht. Gabe ist «supererogatorisch», über alles 
Verlangte und Erwartbare oder Geschuldete hinaus überfl ießend, sie ist das 
Überfl üssige selbst, reine «Huld», Freude am Geben. «Wenn dich einer um 
eine Meile Weges bittet, gehe zwei mit ihm; will einer deinen Rock haben, 
gib ihm auch den Mantel.»8 Der Charakter solchen Gutseins lässt sich je-
doch in die soziale Welt «übersetzen», um die Tauschgerechtigkeit zu prüfen 
und zu überarbeiten. Dann ergäbe sich als wesentliches Korrektiv des Satzes 
do ut des der Satz: «Gib, weil dir gegeben wurde». Damit ändert sich die 
punktgenaue Rückzahlung in eine Haltung freier, uneigennütziger Weiter-
Gabe. Das deutlichste Beispiel dafür, wie zu erwarten, bildet die Liebe. Sie 
ist mit Gerechtigkeit nicht abzugleichen, sie besteht von beiden Seiten nur 
auf der Ebene des Ungeschuldeten, aus freien Stücken Gegönnten. 
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3. Die reine Vergebung

Im Blick auf das mörderische 20. Jahrhundert prüft Derrida analog dazu ein 
Denken des pardon pur als Steigerung von don pur. Dies geschieht in Aus-
einandersetzung mit den uneinholbaren «Bedingungen des Vergebens», die 
Jankélévitch mit seiner unversöhnlichen Frage Pardonner? eingeleitet hatte.

Derrida spricht dagegen von der Notwendigkeit einer reinen Absoluti-
on von Schuld, und zwar ausdrücklich im Blick auf eine unbedingte, nicht 
durch Gegenleistung ausgelöste, im vorhinein gewährte Vergebung. Pardon 
beruht nicht auf dem Abgleich etwa von Schuld und Sühne. Deshalb ist 
Vergebung nicht als Paragraph in das Strafrecht eingeführt, steht sie doch 
außerhalb aller juristischen «Entsprechung». Begnadigung hebt das Recht 
gerade auf und kann nur als Ausnahme gelten. Begnadigung liegt in einem 
transzendenten, nämlich «mystischen Grund» einer Gerechtigkeit, die vom 
Recht nicht einzuholen ist.9 

Derrida sieht im Behaupten eines schlechthin Unverzeihlichen zwei 
schiefe Ebenen angelegt: einmal den Widerspruch zwischen einer unver-
gebbaren, durch den Tod des Opfers «eingefrorenen» Tat und der (zumin-
dest unterschwelligen) Forderung nach Reue und Entschuldungs-Bitte der 
Täter. Gäbe es also doch Bedingungen einer möglichen Vergebung? Was 
könnte Reue letztlich – auf der unhintergehbaren Zeitachse – wirklich-
wirksam verändern? Führt diese Bedingung der Reue nicht in einen – 
unbedachten – Raum zeitenthobener Vergebung, wie ihn eine (einzige) 
religiöse Tradition denkt, die abrahamitische? 

Die zweite Fragwürdigkeit liegt nach Derrida darin, dass es «ontolo-
gische» Verbrechen gebe, deren Maßlosigkeit überhaupt keine Vergebung, 
auch nicht bei Reue und im Angesicht des Opfers, mehr zuließen.

Derrida greift in der ersten These an, Vergebung sei – wenn überhaupt 
– nur unmittelbar, Auge in Auge zu gewähren. Würde die Vergebungsmög-
lichkeit tatsächlich mit dem zeitlichen Tod des Opfers enden, käme die 
Reue des Täters regelmäßig zu spät, er hätte überhaupt keine aktive Stelle 
im Drama mehr. Reue und Vergebung würden logisch getrennt, aber auch 
Nehmen und Geben: Vergebung kennt keinen Empfänger mehr, sie wäre 
tatsächlich sterblich. Kann Vergebung so zeitfi xiert, so endlich gedacht wer-
den? Und im Grunde: Wird sie doch wieder eintauschbar gegen Reue?

Auch in der zweiten These wirkt nach Derrida eine unsichtbare Tausch-
logik, diesmal in negativer Form: Gegen einige Verbrechen kann kein «Ge-
genwert» mehr angeboten werden. Daher verweist er auf die Möglichkeit 
(sogar Notwendigkeit?), den biblischen Gedanken einer Unterbrechung des 
symmetrischen Kreislaufs nachzuvollziehen: Dort wird von einer Sünde im 
vorhinein gewusst (Gen 3), aber auch von einer Gnade Jahwes im Vorhin-
ein (Ex 6–10): «Es handelt sich um eine apriorische Vergebung – erbeten, 
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gewährt, oder auch nicht –, die schon immer erbeten wird, gewissermaßen 
eine ursprüngliche und unendliche Bitte aufgrund einer ursprünglichen, 
unendlichen oder unbestimmten Schuld oder Schuldhaftigkeit, einer Zu-
rechnungsfähigkeit oder Strafbarkeit.»10 Schon merci ist sprachlich sowohl 
Dank als auch Gnade, mehr noch: Dank für Gnade, und sie ist «mehr als» 
erdacht, ersonnen, gewünscht.

Vergebung müsste im Strahlungsfeld solchen Begreifens bis zur Verzei-
hung des Unverzeihlichen gehen, so Derrida zum Millennium 2000: 

Man muss von der Tatsache ausgehen, dass es, nun ja, Unverzeihbares gibt. Ist 
es nicht eigentlich das Einzige, was es zu verzeihen gibt? Das einzige, was nach 
Verzeihung ruft? Wenn man nur bereit wäre zu verzeihen, was verzeihbar scheint, 
was die Kirche «lässliche Sünde» nennt, dann würde sich die Idee der Vergebung 
verfl üchtigen. Wenn es etwas zu verzeihen gibt, dann wäre es das, was in der 
religiösen Sprache «Todsünde» heißt, das Schlimmste, das unverzeihbare Verbre-
chen oder Unrecht. Daher die Aporie, die man in ihrer trockenen und unerbitt-
lichen, gnadenlosen Formalität folgendermaßen formulieren kann: Das Vergeben 
verzeiht nur das Unverzeihbare. Man kann oder sollte nur dort vergeben, es gibt 
nur Vergebung – wenn es sie denn gibt –, wo es Unverzeihbares gibt. Was soviel 
bedeutet, dass das Vergeben sich als gerade Unmögliches ankündigen muss. Es 
kann nur möglich werden, wenn es das Un-Mögliche tut. […] Was wäre das für 
eine Verzeihung, die nur dem Verzeihbaren verziehe?11 

«Übersetzt» kann dies wohl nur bedeuten, dass es Absolution nur im Abso-
luten gibt – nicht im Relativen menschlicher «Verrechnung». Was verbirgt 
sich hinter dem Absoluten?

Derridas Forderung entspricht – bis in die Formulierungen hinein – dem 
Angebot biblischer Neuwerdung auch des Täters, nicht nur des Opfers, der 
Ankündigung unausdenkbarer Vergebung. Derrida selbst bezieht sich auf 
die «abrahamitische Tradition», deren sich mittlerweile auch andere Kultu-
ren bedienten, ohne ihren Kern, eben jenes Unverrechenbare, zu gewahren, 
sondern sie setzten an seine Stelle einen «Polittourismus» des gegenseiti-
gen Entschuldens. Eine Entschuldung im Horizont zwischenmenschlichen 
Harmoniebedürfnisses greift nach ihm aber gerade nicht bis zu den Toten 
zurück, befriedet nur die Nachgeborenen. Es geht aber nicht um den Ver-
söhnungswillen der Politiker, um die Rituale der Selbstbeschwichtigung 
eines taktisch beschworenen Neuanfangs. Kultur müsste, um Kultur zu blei-
ben, die Stelle für den mehr als sozialen und politisch zwecklichen Pardon 
off enhalten. 

Für Derrida ist Vergebung in ihrer reinen Form erst gegeben, wenn die 
unmittelbare Konfrontation von zweien zwar nicht mehr möglich ist, aber 
in die klärende Anwesenheit eines Dritten mündet, eines zeitunabhängigen 
Gebers der Vergebung. Der Raum des Dritten übersteigt die menschlichen 
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Möglichkeiten, reisst sie aber mit in den Horizont des Unmöglichen – und 
doch Denkbaren: «Ist die Vergebung eine Sache des Menschen, das dem 
Menschen Eigene, ein Vermögen des Menschen – oder ist diese Gott vor-
behalten? Und bereits die Öff nung der Erfahrung oder der Existenz auf eine 
Übernatürlichkeit als Übermenschlichkeit: göttlich, jenseitig oder diesseitig, 
geweiht, heilig oder nicht? Alle Auseinandersetzungen um die Vergebung 
handeln auch von dieser ‹Grenze› und dem Überschreiten dieser Grenze.»12

4. Die Rücksendung der Schuld

Lässt sich aber Geschehenes ungeschehen machen? Sicher kann die Lö-
schung von Geschichte nicht die Lösung des mysterium iniquitatis13 sein. 
Doch liegt ein Fingerzeig in der Bemerkung von Augustinus, dass Sünde 
eine erlogene Wirklichkeit aufbaute. Die Lüge, pseudos, liegt in der eigen-
tümlichen Aufblähung des Bösen, das noch in seinem Zuwiderwirken ge-
gen das Gute von dessen Kraft, und nur davon, zehrt. Damit ist die grausa-
me Realität von Schuld, das Unwiederbringliche auch des Verschleuderten, 
Vernichteten keineswegs geleugnet oder verkleinert, wie gegen die «Berau-
bung des Guten durch das Böse» (privatio boni) eingewendet wird. Es triff t 
vielmehr den Kern des Bösen, dass es seine Macht nur unter «geliehener 
Maske», unter dem Vorwand des Guten ausüben kann. Die «Enttarnung» des 
Vorgespiegelten kann versucht werden, indem man das Nichts des Bösen 
durchschaut und aufbricht: «auf dass vor mir zurückweichen oder vielmehr 
in das Nichts übergehen die Leidenschaften, die mich jetzt zu beherrschen 
und zu knechten suchen.»14

Soll das Nichtigsein des Bösen also off enbar werden, so ist zu sagen: Ver-
gebung bedeutet weder ein Ungeschehenmachen noch ein Kleinreden des 
Verbrechens. Angesichts des Absoluten geschieht anderes: die Entlarvung 
des Unnützen, Nichtigen, Unsinnigen, sogar Kläglichen des Bösen – zusam-
men mit seinem «Zurücksenden» (remissio) in das Nichts, aus dem es sich 
aufgeblasen hat. Für «Nichts» steht das Bild der Finsternis, die selbst nicht 
mehr wahrgenommen werden kann. Das Böse verschwindet, im Nichts sei-
ner usurpierten Gewalt, in seinem Anspruch gelöscht, «etwas» zu sein.

Daher muss die Erläuterung dessen, was in der Vergebung geschieht, nicht 
über die mittelbare Anerkennung und Aufwertung des Bösen, sondern über 
seine Entmachtung erfolgen. Die Präzision des Lateinischen unterschei-
det zwischen absolutio (Ablösung, Lossprechung, Vergebung) und remissio, 
was im Deutschen unscharf mit Verzeihung übersetzt wird.15 Verzeihung ist 
jedoch etwas anderes als remissio. Etymologisch enthält Verzeihung einen 
Verzicht, betont den subjektiven Preis der Vergebung für den Vergebenden 
(«der Herr zahlt für die Knechte»). Remissio aber meint wörtlich ein Zu-
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rückschicken, Zurückweisen, und betont damit den objektiven Charakter 
des Vorgangs: das Rücksenden eines Bösen in seine Nichtswürdigkeit, die 
Rückführung des Scheins auf sein Gar-Nichts. 

Was bedeutet das für den Begriff  der Zeit und der Vergangenheit? Ver-
gebung lenkt den Blick auf die Vergangenheit – aber wortwörtlich: um 
sie vergangen sein zu lassen. Sie nimmt ihr die Macht der Gegenwart, das 
furchtbare «ewige Jetzt» von Jankélévitch16. Vergebung befreit Gegenwart 
und Zukunft von der Leiche des Gewesenen. Sie verfügt über den Zei-
tenlauf, indem sie seine Dynamik nutzt und umkehrt. Man könnte sagen, 
sie lässt die Vergangenheit in ihr selbst verschwinden. So erinnert die Ver-
gebung nicht einfach das Vergangene und hält es damit ewig gegenwärtig, 
sondern sie vergisst das im «Zurückschicken» entschwundene und aufgelös-
te Vergangene. Dafür bleibt ein anderes: «Dass du vergessen und vergeben 
hast, will ich dir ewig gedenken.»17

Vergebung wird so zur gesteigerten Gabe: zur Rückgabe (remissio) der 
abläufi gen Zeit an die Zeit, des Tödlichen an seinen eigenen Tod. 

5. Schuld gibt es nur, wo es Vergebung gibt, oder: Felix culpa

Schuld ist als verfehlte, gebrochene Beziehung zu sehen, begründet in der 
Verderbnis der Ur-Gabe: des Lebens. Leben ist die allererste große grund-
lose, wunderbare Gabe. Aber schon in der Genesis taucht der Verdacht auf, 
den die Schlange einbläst, Gott enthalte den Ureltern das Beste vor. Am Ur-
sprung ihrer Sünde sitzt der Wunsch, sich vom Geber loszusagen, sich allein 
um die Achse «ich für mich» zu drehen. Dann aber heißt Leben Autismus 
statt Mitsein, Verdanktsein, Sich-Gegebensein. Schuld ist verfehlte, gebro-
chene Beziehung, begründet in der Verderbnis der Ur-Gabe: des Lebens. 
Die Gabe wird verfälscht zur «Habe». 

«Erlösung» gewinnt als Lösung vom Autismus eine griffi  ge Kontur. Sie 
ist mehr als ein Zurückstellen unter das Gesetz, denn: «auch das Gesetz ent-
hüllt die Sünde des Menschen, […] doch anstatt den Menschen davon zu 
befreien, lässt es ihn seine Ohnmacht ermessen.»18 Erlösung aber, wenn sie 
auf ihren Grund gedacht wird, ist Vergebung: Wieder-Gabe des Lebens. Sie 
ist Annullierung der Ohnmacht, auch der trotzigen Verliebtheit in die Ohn-
macht der Existenz, Rückführung in die Relation, in das Zugehören und 
Zuhören, in das Erkennen und Anerkennen des anderen, in das Sehen und 
Ansehen. Erst damit wird es einleuchtend, von einer neutralen Vergebung 
auf eine personale Mitte der Vergebung zu schließen. Ein Stein vergibt nicht 
einem anderen Stein, und dieser bereut nichts. Bereuen und Vergeben sind 
kein mechanisches Ableisten. Plausibel werden sie erst als personale Vollzüge. 
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Mit Augustinus lautet Lebendigsein, wenn man bis auf seinen Grund 
geht: videntem videre – den ansehen, der mich immer schon ansieht. «Dein 
Sehen ist Lebendigmachen. Dein Sehen bedeutet Wirken.»19 Und solches 
Sehen und unersättliches Zurückschauen ist anders wirksam als der abs-
trakte Bezug auf ein neutrales «Es» der Gerechtigkeit oder des Abgleichs 
in einer anonymen Vergebung (die ortlos bleibt). Sehen und sich ansehen 
lassen ist größeres Glück als das Verschmelzen und damit Untergehen in 
einem gedachten anonymen Eins und Alles oder Eins und Nichts eines 
umfassenden «Urgrundes». Vergebung ist gerade nicht Versinkenlassen in 
einem Unbeteiligten; sie ist aktive, reuevolle Wandlung und wahrt die kon-
krete Gestalt des Entschuldeten, bindet sie aber in eine neue, beglückende 
Beziehung. 

So wird es einleuchtend, den entscheidenden Satz zu sagen: Schuld gibt es 
nur, wo es Vergebung gibt. Dieser Zusammenhang stellt etwas ins Licht, was 
normalerweise in anderer Reihenfolge gedacht wird: erst Schuld, folglich 
Vergebung. Wie aber, wenn der Vergebende, der zeitfrei die Zeit Überbli-
ckende, der Göttlich-Gute schlechthin, längst vor aller Schuld den Raum 
geöff net hat, worin begangene Schuld sich äußern und eingestanden wer-
den darf – und das Eingestehen damit schon die erste Frucht der Vergebung 
ist? Wenn der «verzeihende Blick» erst den reuevollen Schmerz anstößt, mit 
dem Schuld ins Rollen kommt? «Und der Herr wandte sich um und sah 
Petrus an […] und er ging hinaus und weinte bitterlich.»20 Ein paradoxer 
Vorgang ist dem Denken aufgegeben: das «Voraus» absoluter Vergebung, 
worin das Bitterkraut der Scham über sich selbst aufschießt. Es sind jene 
Bitterkräuter, die in der Pessach-Erzählung21 den Auszug aus Ägypten wür-
zen; sie stehen für endgültige Abkehr und Reinigung, für Schutz vor der 
seelischen Verwesung in der eigenen Schuld, für Wiedergewinn des Selbst.

Im Exsultet der Osternacht wird alljährlich mit anhaltenden Jubel eine 
Formulierung des Augustinus gesungen: «Er hat für uns beim ewigen Vater 
Adams Schuld gelöscht mit seinem Blut, das er aus Liebe vergossen hat. […] 
Dies ist die Nacht, in der die leuchtende Säule das Dunkel der Sünde ver-
trieben hat. Dies ist die Nacht, die auf der ganzen Erde alle, die an Christus 
glauben, scheidet von den Lastern der Welt, dem Elend der Sünde entreißt 
[…], in der Christus die Ketten des Todes zerbrach und aus der Tiefe als 
Sieger emporstieg. Wahrhaftig, umsonst wären wir geboren, hätte uns nicht 
der Erlöser errettet. […] O wahrhaft heilbringende Sünde des Adam, du 
wurdest uns zum Segen, da Christi Tod dich vernichtet hat. O glückliche 
Schuld (felix culpa), welch großen Erlöser hast du gefunden. […] Der Glanz 
dieser heiligen Nacht nimmt den Frevel hinweg, reinigt von Schuld, gibt 
den Sündern die Unschuld, den Trauernden Freude.»

Mit der «glücklichen Schuld» wird ein Gedanke auf die Spitze getrie-
ben, der nur im Rahmen einer umfassenden Lösung des Bösen überhaupt 
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gedacht werden darf. C. S. Lewis formulierte, Petrus würde wohl nachträg-
lich jedem erzählen, er sei es gewesen, der den Herrn verraten habe – mit 
strahlendem Gesicht, weil er gerade von seinem Verrat «gelöst», in eine ihm 
unvorstellbare Tiefe der Liebe hineingezogen wurde. Bei der Refl exion 
über die Reue bleibt, den Anspruch der Gerechtigkeit zusammenfassend, 
die Frage off en, ob Reue denn doch die ausdrückliche, rechtmäßige «Be-
dingung» für Vergebung bildet. Das Fazit heißt zunächst: Bereute Schuld 
wird vergeben, unbereute Schuld bleibt bestehen. Wie könnte auch Verge-
bung gegen den Willen des Schuldigen «aufgezwungen» werden? Oder, was 
dasselbe meint, «zu billig» abgegeben werden? Damit verbindet sich aber das 
Unbehagen, dass im Spannungsbogen von Gerechtigkeit und Reue, Frei-
heit zur (bösen) Tat und Vergebung die gegenseitigen Bezüge nicht genau 
einsichtig sind. 

Der Gedanke der «glücklichen Schuld» wirft auf diese verknäuelte Frage 
ein Licht. Freiheit ist nicht nur jene zum bösen Tun, sondern auch Freiheit 
zur Anerkennung der notwendigen Gerechtigkeit: Sie drängt zur Buße, was 
Besserung und Ausgleich meint. Darin treff en sich Reue und Gerechtigkeit: 
Reue erstattet – soweit möglich – der Gerechtigkeit ihren Anteil wenigstens 
willensmäßig zurück. Reue ist in der Tat ein einzufordernder Ausdruck der 
Freiheit des Menschen: Freiheit zur Selbsterkenntnis, Freiheit zur Kehre, 
Freiheit zur Bitte um Wiedergutmachen-Dürfen.

Wird damit aber Reue doch wieder zur «Bedingung» der «reinen Verge-
bung»? Bringt sie damit nicht ein Unreines, den abgelisteten Tausch zurück?

Die «glückliche Schuld» löst diese Entsprechung nicht nur auf, sie stellt 
die reuevolle Einsicht in Schuld auf eine überhaupt andere Grundlage. 
Wenn die göttliche Güte, der Blick der Liebe, selbst Grund der Umkehr 
des Bösen ist, dann führt Güte zu dem Paradox: dass die Schuld im Ein-
geständnis bereits am Schwinden ist, weil sie nur angesichts der Vergebung 
wirklich eingestanden werden kann. Noch grundsätzlicher: Nur im Radius 
des Vergebens wird Schuld überhaupt sichtbar; in der Entlastung selbst wird 
die Last in ihrem Gewicht gespürt.

Daher «überholt» Vergebung die Reue unbedingt. Sie wird nicht durch 
Reue hervorgelockt; sie lockt umgekehrt Reue hervor – nicht aber als Vo-
raussetzung, sondern als Folge erfahrener Befreiung. Das ist der Augenblick, 
wo «der Fall wichtiger ist als eine Vision»22; in diesem Augenblick wird 
Schuld glücklich: hat sie doch den Löser gefunden. «Flut um Flut drängt 
sich aus Dir unversieglich, für immer, Fluten von Wasser und Blut, […] 
wälzend sich über die Wüsten der Schuld, überreichlich bereichernd, jeden 
Empfang überbordend, jedem Begehren übergenug.»23 
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