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MOSE GEGEN HITLER
Die Zehn Gebote als antifaschistisches Manifest – zu Thomas Manns 

Novelle «Das Gesetz»1

I

Mitten im zweiten Weltkrieg, als es darum ging, das eher isolationistisch 
eingestellte amerikanische Volk für den Krieg gegen Deutschland zu mo-
tivieren und mobilisieren, gewannen die Zehn Gebote einmal höchste Ak-
tualität. Ein amerikanischer Journalist plante einen Film über die Zehn Ge-
bote, den er dann aber mangels ausreichenden Budgets als Buch realisierte: 
The Ten Commandments. Ten Short Novels of Hitler’s War against the Moral 
Code. Zehn prominente Schriftsteller wurden eingeladen, eine Kurzge-
schichte zu einem der zehn Gebote beizutragen, darunter kein Geringerer 
als Thomas Mann, der das Erste Gebot behandeln sollte. Als Honorar wur-
den ihm $1 000 geboten, damals sehr viel Geld. Ziel des Buches war, die 
Welt über den wahren Charakter des Hitlerkriegs als eines Frontalangriff s 
auf die menschliche Zivilisation – Recht, Moral und Religion – überhaupt 
aufzuklären und aufzurütteln. Was Thomas Mann dann ablieferte, die No-
velle «Das Gesetz», ging über die bestellte Kurzgeschichte weit hinaus. Sein 
Beitrag behandelte nicht nur das Erste Gebot, sondern den Dekalog insge-
samt und verstand sich als eine umfassende Einleitung in das Projekt. Er war 
zwar in meinen Augen kein literarisches Meisterwerk aber – das steht völlig 
außer Frage – die $1 000 durchaus wert, die ihm dafür bezahlt wurden. 

Als Thomas Mann diesen Auftrag erhielt, beendete er gerade den vierten 
und letzten Band seiner Tetralogie Joseph und seine Brüder, an der er sech-
zehn Jahre gearbeitet hatte. Weil er die $1 000 brauchte, räumte er daher 
seine umfangreiche ägyptologisch-orientalistisch-bibelwissenschaftliche Bi-
bliothek, die er für das Joseph-Projekt um sich versammelt hatte, noch nicht 
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Mose gegen Hitler  261

gleich beiseite, um für sein neues großes Projekt, Doktor Faustus, Platz zu 
schaff en, sondern machte sich an das kleine Auftragswerk, für das er diese 
Bibliothek noch einmal brauchte. Denn darin sollte es um Mose gehen, also 
um eine Art Fortsetzung des biblischen Stoff es, um das zweite nach dem 
ersten Buch Mose, nach dem Einzug nun um den Auszug aus Ägypten. 
Es liegt nahe, diese beiden biblischen Arbeiten hinsichtlich ihres Umgangs 
mit der biblischen Vorlage zu vergleichen.2 Zuvor muss aber natürlich der 
ganz grundsätzliche Unterschied hervorgehoben werden zwischen einem 
selbstgewählten Lebenswerk wie den Joseph-Romanen und einem lukrati-
ven Auftragswerk, das Thomas Mann kaum zwei Monate in Anspruch ge-
nommen hat. Das Josephswerk ist trotz mancher zeitgeschichtlicher Bezüge 
gegen die Zeit angeschrieben und errichtet eine Gegenwelt zur immer un-
erträglicheren Gegenwart, die Mose-Novelle stellt dagegen auftragsgemäß 
eine engagierte politische Intervention dar. So endet die Mose-Novelle 
denn auch mit einer förmlichen Verfl uchung Adolf Hitlers als des aktuellen 
Anti-Mose, des Zerstörers von dem, was Mose aufgebaut hat. 

Bevor ich aber auf Thomas Manns Novelle im Besonderen eingehe, 
möchte ich einen Blick auf die biblische Vorlage werfen. Da fällt nämlich 
auf, dass zwischen dem Buch Genesis, dessen Kapitel 12–50 als Vorlage der 
Josephsromane gedient haben, und den Büchern Exodus bis Deuterono-
mium, auf die sich die Novelle «Das Gesetz» bezieht, ganz ähnliche Unter-
schiede bestehen wie zwischen den Josephsromanen und der Novelle. Wenn 
das Buch Genesis ähnlich wie die Josephsromane ein großes Erzählwerk ist, 
in dem es um Welt und Menschheit, Gott und Individuum geht und po-
litische Themen eher am Rande stehen, dann sind die Bücher Exodus bis 
Deuteronomium entschieden politisch, hier geht es um Ethnogenese, die 
Entstehung des Volkes Israel im Bund mit JHWH, der es befreit, erwählt 
und durch Gebote und Gesetze moralisch und politisch konstituiert hat, 
also um einen politischen Mythos kat‘exochen.3 

In den Erzväterlegenden der Genesis herrscht daher ein ganz anderer 
Geist als in der Mose-Erzählung des Buches Exodus.4 Schon Goethe hatte 
diesen Unterschied bemerkt. «Eine ungeheure Kluft», schreibt er in Dich-
tung und Wahrheit, trennt das zweite Buch [Mose] von dem ersten». In sei-
nem Essay «Israel in der Wüste», der in den Noten und Abhandlungen zum 
besseren Verständnis des West-östlichen Diwan erschien, führt er den Ein-
druck dieser Kluft näher aus: «Das eigentliche, einzige und tiefste Thema 
der Weltgeschichte, dem alle übrigen untergeordnet sind», schreibt er dort, 
«bleibt der Confl ict des Unglaubens und Glaubens. Alle Epochen, in wel-
chen der Glaube herrscht, […] sind glänzend, herzerhebend und fruchtbar 
für Mit- und Nachwelt.»5 Auf eine solche Epoche beziehen sich die Erz-
vätergeschichten. «Die vier letzten Bücher Mose», fährt er fort, «haben den 
Unglauben zum Thema», worunter er die ungeheuren Schwierigkeiten ver-
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steht, mit denen Mose zu kämpfen hat und an denen er bei Goethe letztlich 
scheitert. So kommt es, dass nach Goethe «der Gott Abrahams den Seinen 
freundlich erscheint, wenn uns der Gott Mosis eine Zeitlang mit Grauen 
und Abscheu erfüllt hat.»6 

Goethes Einschätzung wird von manchen neuesten Alttestamentlern auf 
überraschendste Weise bestätigt. Die Geistigkeit der Genesis wird als univer-
salistisch, inklusivistisch, irenisch und weltoff en charakterisiert, geht es hier 
doch um Gott als Schöpfer von Himmel und Erde, der für alle Menschen 
und Völker zuständig ist. Die Tendenz der vier letzten Bücher Mose gilt 
dagegen als partikularistisch, exklusivistisch, identitätsfundierend und ag-
gressiv, hier geht es um Gott als den Befreier aus ägyptischer Knechtschaft 
und um die Gründung und Absonderung des Gottesvolks aus dem Kreis 
der Völker und ganz besonders um seine Abgrenzung gegen die Kanaanäer.7 
Dieser Unterschied prägt sich auch in Thomas Manns beiden biblischen 
Erzählungen, der großen und der kleinen, aus.

Ein anderer wichtiger Unterschied, der sich auch in Thomas Manns bi-
blischem Werk ausprägt, besteht innerhalb des Buches Genesis zwischen 
den Erzväterlegenden und der Josephsgeschichte. Die biblische Josephsge-
schichte ist theologisch anspruchslos; Gott kommt hier kaum vor. Darin un-
terscheidet sie sich von den Erzväterlegenden, in denen Gott ja eine zentra-
le Rolle spielt, man denke nur an die Erzählungen von den Verheißungen 
an Abraham, der Zerstörung von Sodom und Gomorra, der Fast-Opferung 
Isaaks, Jakobs Traum von der Himmelsleiter und seinem Kampf mit dem 
Engel. Nichts Derartiges geschieht in der Josephserzählung, sie atmet einen 
vergleichsweise weltlichen Geist. Gott tritt nicht auf. Sie ist ein Lehrstück 
aus der weisheitlichen Tradition und zeigt, wie weit es ein Jude in der Dia-
spora bringen und doch ein gesetzestreuer Jude bleiben kann.8 Joseph ist der 
Inbegriff  eines zaddiq, eines Gerechten, der allen Versuchungen der Gast-
kultur, in der er sich hervorragend auskennt und bewährt, zum Trotz dem 
Gottesbund treu bleibt. In ihrer Weltlichkeit kam die biblische Vorlage Tho-
mas Mann entgegen. Nicht, dass die Josephsromane keine theologischen 
Themen berührten. Aber sie ließen sich hervorragend mit seinem Grund-
thema, der Humanisierung und Psychologisierung des Mythos verbinden 
und Thomas Mann konnte sie fast alle im ersten Band, den Geschichten 
Jaakobs, unterbringen.

II

Das ist bei der in den Büchern Exodus bis Deuteronomium entfalteten 
Mose-Geschichte vollkommen anders. Sie ist theologisch anspruchsvoll, ja 
von allerhöchster fundierender theologischer Bedeutung. Es handelt sich 
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um die Gründungserzählung des Monotheismus und des Volkes Israel, die 
hier in einen untrennbaren Zusammenhang gebracht werden. Anders als in 
der Josephsgeschichte tritt Gott hier nun zentral und massiv auf. Das Gene-
ralthema des Buches Exodus ist «Off enbarung» in dem völlig neuen Sinne 
einer ein-für-alle-maligen Gründung, der dann von Christentum und Islam 
übernommen wird.9

Dieses Thema muss Thomas Mann vor schwere Probleme stellen, denn 
Off enbarung ist in seiner Theologie nicht vorgesehen. Thomas Manns 
Theologie ist strikt anthropologisch, vom Menschen her gedacht; sein Gott 
changiert zwischen Erfi ndung und Entdeckung; Abraham hat ihn «hervor-
gedacht», Mose hat ihn in sich als eine innere Stimme wiedergefunden.10 
Gott, d. h. die Konzeption Gottes, ist für Thomas Mann eine große mensch-
liche und kulturelle Leistung, bei der es darum geht, Gott «hervorzuden-
ken» und sich zu ihm in Beziehung zu setzen. Abraham errichtet durch 
sein Hervordenken Gottes diese Beziehung, in der Joseph dann lebt. Mose 
errichtet sie neu aus den Trümmern der Versklavung. 

Dieses Gegenüber von Gott und Mensch ist für Thomas Mann ein psy-
chologisches, kein theologisches oder ontologisches Faktum. Es ist der re-
ligiös begabte Mensch, der homo religiosus, der sich in die Gottesbeziehung 
gestellt sieht. Thomas Manns Mose ist wie auch sein Abraham der Inbegriff  
eines homo religiosus. So muss Thomas Mann die verschiedenen Off enbarun-
gen oder Off enbarungsschritte, von denen das Buch Exodus handelt, auf 
innere bzw. natürliche Vorgänge zurückführen. Darin kann er sich übrigens 
weitgehend auf seine wichtigsten Quellen, Goethes Israel in der Wüste, Eli-
as Auerbachs Wüste und Gelobtes Land11 und Sigmund Freuds Der Mann 
Moses und die monotheistische Religion berufen, die von einem ähnlichen 
rationalistischen Interesse geleitet sind.12 

Dabei gilt es aber, einen wichtigen Unterschied zu beachten. Goethe, 
Auerbach und in diesem Sinne auch Sigmund Freud13 verfolgen mit ih-
rem radikal enttheologisierenden, rationalistischen Ansatz ein historisches 
Interesse. Ihnen geht es darum, hinter den legendenhaften Übermalungen 
und Ausschmückungen der Bibel die Konturen historischer Personen und 
Vorgänge freizulegen. Jenseits aller Fragen des Glaubens oder Unglaubens 
sind sie von der Historizität des Exodus und Moses überzeugt. Ganz anders 
Thomas Mann: sein Interesse ist genuin literarisch. Wenn er die biblische 
Erzählung enttheologisiert und auf die Erde herunterholt, dann, um sie, wie 
er sagen würde, «genau zu machen», ihm geht es um narrative Konkretisie-
rung. Nicht «so war es» ist seine Devise, sondern «so wird es lebendig, farbig, 
vorstellbar.» In ausdrücklicher Absetzung von jedem historischen Anspruch 
spricht er von seiner Novelle als einer «Mose-Phantasie».14 

Daher wird die Off enbarung, mit der Goethe, Auerbach und Freud 
nichts anfangen können – bei Auerbach kommt der Begriff  gar nicht vor – 
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von Thomas Mann psychologisch gedeutet. Sein Mose ist «erschüttert von 
Eingebungen und Off enbarungen, die in einem gewissen Fall sogar sein 
Inneres verließen und als fl ammendes Außen-Gesicht, als wörtlich einschär-
fende Kundgebung und unausweichlicher Auftrag seine Seele heimsuch-
ten»15: das ist Thomas Manns Version der Dornbusch-Szene. Im Laufe der 
Ereignisse verdichtet sich dann diese Stimme immer mehr zu einem Part-
ner, der Mose gegenübertreten, mit dem er verhandeln kann. Das geschieht 
z. B., als Mose seinen Auftrag als zu schwer aufgeben will und «Gott ihm aus 
seinem Inneren mit so deutlicher Stimme» antwortete, «daß er’s mit Ohren 
hörte und aufs Angesicht fi el»16, oder als Mose nach der Geschichte mit dem 
Goldenen Kalb Gott davon abbringen muss, das ganze Volk zu vernichten. 
Auch wo Thomas Mann Gott auftreten lässt, ist klar, dass es sich hier um 
innerpsychische Vorgänge handelt. Eine ähnliche Deutung prophetischer 
Off enbarung fi ndet sich im Übrigen schon bei Spinoza. «Da der mensch-
liche Geist einen Begriff  vom Wesen Gottes umfasst und daran teilhat, sind 
wir zu der Annahme berechtigt, dass die Natur des [menschlichen] Geistes 
die Erstursache göttlicher Off enbarung ist.»17 Off enbarung ist Imagination 
im Geist außerordentlicher dazu befähigter Personen. 

In der Bibel sind auch die zehn Plagen, mit denen JHWH die Freilassung 
seines Volkes erzwingt, Off enbarungen, «Zeichen und Wunder». Thomas 
Mann dagegen reduziert sie auf natürliche Vorgänge und hat damit keine 
Probleme. Die ersten neun Plagen, die Rotfärbung des Nils, das Überhand-
nehmen der Frösche, Läuse und Stechmücken, das Auftreten von Krankhei-
ten bei Mensch und Vieh, schwerer Hagel, Heuschreckenschwärme, eine 
Sonnenfi nsternis, sind Phänomene, die in Ägypten schon einmal vorkom-
men können.18 Die zehnte Plage aber, die Tötung der Erstgeburt bei den 
Ägyptern durch den masḥît, den «Verderber», Luthers «Würgeengel», dem 
die Israeliten nur dadurch entgehen, dass sie die Türen ihrer Häuser mit dem 
Blut des Opferlamms bestreichen, erfährt bei Thomas Mann eine zutiefst 
schockierende Deutung: sie wird auf eine Terroraktion, eine Pogromnacht 
reduziert, die Joshua mit seiner Terrormiliz in den Häusern und Palästen 
von Memphis durchführt.19 

Ähnlich sah schon Goethe in der zehnten Plage eine «umgekehrte 
sizilianische Vesper […]: der Fremde ermordet den Einheimischen, der Gast 
den Wirth».20 Goethe war ja, wie schon erwähnt, das Buch Exodus und der 
Rest des Pentateuchs unsympathisch. So erscheint auch Mose bei ihm sehr 
ambivalent, als «ein trübsinniger, in sich selbst verschlossener, rechtschaf-
fener Mann, der sich zwar zum Thun und Herrschen geboren fühlt, dem 
aber die Natur zu solchem gefährlichen Handwerke die Werkzeuge versagt 
hat»21, «ein Mann der That und nicht des Raths»22, «ein treffl  icher, starker 
Mann» zwar, «aber unter allen Verhältnissen roh geblieben»23, «immer ge-
waltsam, aber auch gewaltsam zur rechten Zeit».24 Die Szenen des Murrens 

2016_3Barm_Inhalt.indd   2642016_3Barm_Inhalt.indd   264 12.05.2016   13:58:3912.05.2016   13:58:39



Mose gegen Hitler  265

zeigen für Goethe, «wie wenig Moses seinem großen Berufe gewachsen 
war». 25 So sind es bei ihm Josua und Kaleb, die beschließen, «die seit einigen 
Jahren ertragene Regentschaft eines beschränkten Mannes zu endigen, und 
ihn so vielen Unglücklichen, die er vorausgeschickt, nachzusenden»26, also 
Mose zu erschlagen. So weit, wie später auch der Alttestamentler Ernst Sel-
lin27 und in seinem Gefolge Sigmund Freud, geht Thomas Mann nicht. Sein 
Mose führt bei allen inneren Beschränkungen und äußeren Anfeindungen 
sein Werk zu Ende. Gemeinsam aber ist Goethes und Thomas Manns Be-
handlung des Exodus-Themas die rationalistische Reduktion der Off enba-
rung, bei Goethe auf politische Strategie, bei Thomas Mann auf psycholo-
gische Faktoren sowie auf politische Gewalt. 

Die Off enbarung des Gesetzes am Sinai bildet in der Bibel den Höhe-
punkt, auf den alles Vorhergehende als Vorgeschichte zuläuft. Gott selbst, der 
in Feuer und Rauch, Donner und Trompetenschall auf dem Sinai erscheint, 
verkündet die zehn Gebote mit eigener Stimme, die Gesetze des Bundes-
buchs empfängt dann Mose, der sie dem Volk, das die Stimme Gottes nicht 
erträgt, verkündet. Die Zehn Gebote sind also in der biblischen Erzählung 
als eine Theophanie aus dem Rest der 613 Gebote und Verbote herausge-
nommen. Diese werden dann von Gott durch Moses Vermittlung erlassen, 
der zu ihrem Empfang vierzig Tage und Nächte auf dem Sinai verweilt. Die 
Zehn Gebote aber schreibt Gott mit eigenem Finger auf zwei Tafeln, die er 
Mose als Verfassungsurkunde des Bundes zwischen Gott und Volk aushän-
digt. Thomas Mann macht auch aus der Gesetzesoff enbarung eine Sache der 
inneren Stimme, die Tafeln beschriftet Mose selbst, der zu diesem Zweck 
zunächst einmal die hebräische Alphabetschrift erfi ndet, eine geistige An-
strengung, über welcher ihm die berühmten Hörner aus der Stirn wachsen. 
Daher dauert das Ganze auch vierzig Tage, während derer ihn Joshua heim-
lich des Nachts mit Nahrung versorgt. Die Tempeloff enbarung, die in der 
Bibel ja 16 Kapitel, also mehr als ein Drittel des ganzen Buchs Exodus in 
Anspruch nimmt, kommt als solche nicht vor, das Zeltheiligtum denkt sich 
vielmehr Mose selber aus, und die Wesensoff enbarung mit der berühmten 
Gnadenformel «JHWH, JHWH, barmherzig und von großer Güte…» wird 
Mose selbst in den Mund gelegt. 

Thomas Manns Einstellung zu den Gotteserzählungen der Bibel ist also 
wesentlich rationalistisch – er selbst spricht von «ironischem Realismus»28 
–, mit wie liebevollem Respekt auch immer er mit dem biblischen Stoff  
umgeht. Im Fall der Josephsgeschichte funktioniert dieser weltliche Zu-
gang ausgezeichnet, und auch die Erzväterlegenden lassen sich gut in dieser 
psychologisierenden Weise erzählen, ohne ihnen allzu viel Gewalt anzutun. 
Beim Buch Exodus dagegen funktioniert das in meinen Augen nicht, hier 
geht es nicht ohne Gewalt gegen den Sinn des biblischen Textes ab. Die 
zehnte Plage als Terroraktion Josuas darzustellen und die Gesetzesoff enba-
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rung am Sinai auf einen von Josua unterstützten Trick zurückzuführen geht 
in jene Richtung, die Bloch, Jaspers und andere «Aufkläricht» nannten, also 
der Vulgäraufklärung des 18. Jahrhunderts mit ihrem entlarvenden Gestus, 
zu deren zentralen Anliegen die Dekonstruktion des Off enbarungsbegriff s 
gehört. Aus Briefen und Tagebucheinträgen geht denn auch hervor, dass Vol-
taires Candide zur Abfassungszeit der Novelle Thomas Manns Lieblingslek-
türe bildete und ihn bei der Abfassung der Novelle stark inspirierte.29 In der 
Entstehung des Doktor Faustus schreibt Thomas Mann von dem «voltairisieren-
den Spott», der «im Unterschied zu den Joseph-Erzählungen die Darstellung 
färbt».30 In der Tat unterscheidet sich die Mose-Erzählung in der voltairisie-
renden Tonart stark von den Joseph-Romanen, denen diese Tonart vollkom-
men fremd ist. Das ist der Punkt, an dem man nach der Lektüre der Novelle 
noch einmal mit neuer Bewunderung auf die Josephs romane zurückblickt, 
denen zwar Ironie und Humor keineswegs fremd sind, die aber keinen Au-
genblick in den spöttischen Ton verfallen, der die Mose-Novelle prägt. 

Die Josephsgeschichte der Bibel, die Thomas Mann zu seinem vierbän-
digen Romanwerk ausbaute, ist ein literarisches Kunstwerk, eine Perle alt-
orientalischer Erzählkunst. Ganz anders steht es mit der Mose-Geschichte 
der Bücher 2–5. In ihrer Verbindung von Erzählung und Gesetz erhebt 
sie kaum literarischen, dagegen höchsten theologischen Anspruch. Daher 
lässt sie sich nicht so leicht literarisieren wie die schon an sich literarische 
Josephs geschichte. Schon gar nicht aber lässt sie sich «voltairisieren», ohne 
das Entscheidende ihres Sinngehalts einzubüßen. 

III

Dafür legt aber Thomas Mann sehr viel neuen Sinngehalt hinein. Das betriff t 
seinen Begriff  von Menschenanstand, Zivilisation, decent society, wie Avishai 
Margalit das nennt31, den er in den Zehn Geboten gegründet sieht. Aber 
auch dieser neue moralische Sinngehalt (Stichwort «Gesetz») verträgt den 
voltairisierenden Spott ebenso wenig wie der alte theologische (Stichwort 
«Off enbarung»). Die Dissonanz bleibt, und sie empfi nde ich als irritierend. 
Voltaires Spott ergibt sich aus seinem religionskritischen Ansatz, Religions-
kritik ist aber Thomas Manns Sache gerade nicht. Er will ja die Religion 
als Bundesgenossen für seine Sache, die Zivilisierung der Menschheit, stark 
machen. «Es war mir Ernst mit dem Gegenstande», schreibt er in seiner Ent-
stehung des Doktor Faustus, war doch mit dem Titel Das Gesetz «nicht sowohl 
der Dekalog, sondern das Sittengesetz überhaupt, die menschliche Zivilisa-
tion selbst bezeichnet.»32 Auch wenn Thomas Mann die Religion verwelt-
licht, will er sie doch auf keinen Fall abschaff en. Im Gegenteil, er sieht in ihr 
das Fundament und die Vorschule der Sittlichkeit, die ihm vorschwebt. Mit 
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diesem Anliegen steht Thomas Mann mit seiner Mose-Novelle nicht in der 
Nachfolge Voltaires, den er sich zu seinem stilistischen Vorbild erwählt hat, 
sondern in einer Linie, die von Schiller über Heine bis zu Sigmund Freud 
mit seiner Formel vom Fortschritt in der Geistigkeit reicht. 

Besonders nahe steht Thomas Manns Erzählung Heines Mose-Deutung. 
Das sagt er selbst. «Wahrscheinlich unter dem unbewussten Einfl uss von 
Heine’s Moses-Bild gab ich meinem Helden die Züge – nicht etwa von 
Michelangelo’s Moses, sondern von Michelangelo selbst, um ihn als mü-
hevollen, im widerspenstigen menschlichen Rohstoff  schwer und unter 
entmutigenden Niederlagen arbeitenden Künstler zu kennzeichnen».33 In 
diesem Bekenntnis kann man die Wörter «wahrscheinlich» und «unbewusst» 
getrost streichen. Heine schreibt in seinen «Geständnissen», 

daß Moses, trotz aller Befeindung der Kunst, dennoch selber ein Künstler war 
und echten Künstlergeist besaß. Nur war dieser Künstlergeist bei ihm, wie bei 
seinen jüdischen Landsleuten, nur auf das Kolossale und Unverwüstliche gerich-
tet. Aber nicht wie die Ägypter formierte er seine Kunstwerke aus Backstein und 
Granit, sondern er baute Menschenpyramiden, er meißelte Menschenobelisken, 
er nahm einen armen Hirtenstamm und schuf daraus ein Volk, das ebenfalls den 
Jahrhunderten trotzen sollte, ein großes, ewiges, heiliges Volk, ein Volk Gottes, 
das allen anderen Völkern als Muster, ja der ganzen Menschheit als Prototyp 
dienen konnte: er schuf Israel!34

Dieser in die Bildhauer-Metapher gefasste Prozess der Erschaff ung eines 
Volkes aus dem Rohstoff  einer formlosen Masse, diese Umwandlung von 
Rohstoff  in Form, bildet in der Tat das Zentralthema von Thomas Manns 
Erzählung. Durch Erziehung und Indoktrination formt Thomas Manns 
Mose – durchaus in Übereinstimmung mit dem biblischen Bericht die Mas-
se der Auswandernden zu dem, was das Deuteronomium eine «weise und 
gebildete Nation» (cam chacham ve-navon, Dtn 4, 6) und die Priesterschrift 
ein «Königreich von Priestern und ein heiliges Volk» (mamlechet kohanîm 
ve-goj qadoš, Ex 19, 6) nennt. Den Aspekt  der Volkserziehung ins Zentrum 
der Mose-Geschichte zu stellen, war etwas Neues im Moses-Diskurs. Bisher 
war von Spencer und Warburton über Schiller, Herder, Heine, Nietzsche 
und Freud viel mehr von der Entstehung des Monotheismus als von Sitten-
gesetz und Zivilisation die Rede.35 Bei Thomas Mann aber ist der Glaube 
an den Einen unsichtbaren Gott auch nur ein Mittel zum Zweck der Zivi-
lisierung der Menschheit.

Dieser eher politische als theologische Ansatz stellt Thomas Mann vor 
das Problem, wie denn das menschliche «Rohmaterial» – «ein bloßer Roh-
stoff  aus Fleisch und Blut»36– zu bezeichnen sei. Begriff e wie Volk, Nati-
on, Gesellschaft, Gemeinschaft usw. beziehen sich ja nicht auf die formlose 
Masse, sondern auf die organisierte, gleichsam veredelte Form, die sich ihrer 
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Zusammengehörigkeit bewusst geworden ist. Schiller sprach von «Sklaven-
pöbel» und verglich in seinem Essay sogar die Juden mit den indischen Pa-
ria, ein Vergleich, den Max Weber dann aufgriff  und theoretisch ausbaute.37 
Thomas Mann fährt eine ganze Palette von Ausdrücken auf. Die häufi gs-
ten sind «Pöbelvolk»38 und «Gehudel»39. Den einen Ausdruck fand Thomas 
Mann bei Luther, der andere kommt ein einziges Mal in dieser Bedeutung 
in Schillers Wallenstein vor.40 Besonders häufi g aber sind biologistische Vo-
kabeln wie «Blut», «Geblüt» , «Vaterblut», «Vatergeblüt» (bei Thomas Mann 
hat Mose ja einen hebräischen Vater und eine ägyptische Mutter), «Blutge-
nossen», «Fleisch und Blut» und sehr oft auch «Fleisch». Auch diese in der 
Erzählung auf Schritt und Tritt begegnende Terminologie berührt einen 
in ihrer Penetranz unangenehm, auch weil sie an die von Thomas Mann 
sonst so verabscheute völkische Blut-(und-Boden-)Terminologie erinnert. 
Es ist aber natürlich vollkommen klar, dass diese Assoziation von Thomas 
Mann durchaus beabsichtigt ist. Um Mose und Hitler als Antipoden aufbau-
en zu können, muss ein gemeinsamer Nenner gefunden werden.41 Diesen 
gemeinsamen Nenner bildet das Projekt der Volksformung, der bei Mose in 
der Umformung einer barbarischen, gesetzlosen, sklavischen Masse durch 
Erziehung zu einem gesitteten, zivilisierten Volk und bei Hitler umge-
kehrt in der Umformung eines hochzivilisierten Volks durch Verhetzung in 
eine barbarische, gesetzlose, sklavische Masse bestand. In seinen Methoden 
schreckt aber auch Thomas Manns Mose vor demagogischer Propaganda, 
Terror und Gewalt nicht zurück.42 

Die Gegenüberstellung von Mose und Hitler war Thomas Mann vorge-
geben. Das Buch, zu dem er einen Beitrag über das erste Gebot beisteuern 
sollte, trug ja den Titel «The Ten Commandments. Ten Short Novels of 
Hitler’s War against the Moral Code». Diesem Band hatte der Herausge-
ber Armin Robinson ein Vorwort von Hermann Rauschning vorangestellt, 
worin dieser Hitler mit folgendem Ausspruch zitierte: 

Der Tag wird kommen, an dem ich gegen die Gebote die Tafeln eines neuen 
Gesetzes aufrichten werde. Und die Geschichte wird unsere Bewegung als die 
große Schlacht für die Befreiung der Menschheit vom Fluche des Berges Sinai 
erkennen, vom dunklen Gestammel der Nomaden, die ihren eigenen gesunden 
Instinkten nicht mehr vertrauen konnten, die das Göttliche nicht mehr akzeptie-
ren konnten außer in Form von Geboten, Dinge zu tun, die niemand mag. Da-
gegen kämpfen wir: gegen den masochistischen Geist der Selbstquälerei, gegen 
den Fluch der sogenannten Moral, die man zum Idol macht, um die Schwachen 
vor den Starken zu schützen, angesichts des ewigen Kampfes, des großen Geset-
zes der göttlichen Natur. Gegen die sogenannten Zehn Gebote kämpfen wir.43 

Hitlers Krieg erscheint hier geradezu als ein Religionskrieg. Rauschning 
hatte Robinsons Filmprojekt die Stichworte geliefert und auch zu seinem 
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Buchprojekt ein Vorwort geschrieben. So erklärt sich die Aufbietung Moses 
und der Zehn Gebote gegen Hitler und seinen Krieg. Inzwischen haben 
sich Rauschnings Zitate aus seinen angeblichen «Gesprächen mit Hitler» als 
freie Erfi ndung herausgestellt. Damals aber galten sie als authentische Zeug-
nisse für Hitlers größenwahnsinniges Machtstreben. 

Thomas Mann greift diesen Auftrag auf, indem er die Zehn Gebote 
universalisiert. Aus der Verfassung des Gottesvolks macht er «das ABC des 
Menschenanstands». In einem Brief an Robert S. Hartman vom 7.April 
1943 schreibt er: 

Die Tendenz zu irgendeiner Art von Welt-Organisation ist unverkennbar 
vorhanden und nichts dergleichen ist möglich ohne eine bestimmende Dosis 
säkularisierten Christentums, ohne eine neue Bill of Rights, ein alle bindendes 
Grundgesetz des Menschenrechts und Menschenanstandes, das unabhängig von 
Staats- und Regierungsformen ein Minimum an Respekt vor dem Homo Dei 
allgemein garantiert.44

Es geht also Thomas Mann nicht um die Bibel, Mose und die Zehn Gebote 
als solche, sondern um die Menschenrechte, und das immerhin zwei Jahre 
vor der Gründung der UNO (1945) und fünf Jahre vor deren allgemeiner 
Erklärung der Menschenrechte (1948), die ja genau seinen Plan umsetzt und 
«eine neue Bill of Rights, ein alle bindendes Grundgesetz des Menschen-
rechts und Menschenanstandes» sein will. Diese Idee eines alle bindenden 
Grundgesetzes will Thomas Mann in der Bibel historisch verankern. Die 
Sinai-Off enbarung galt zwar nicht der Menschheit, sondern exklusiv Israel, 
aber, mit Heine zu reden, um «allen anderen Völkern als Muster, ja der gan-
zen Menschheit als Prototyp zu dienen». Jetzt, in der Stunde äußerster Ge-
fährdung, sahen Thomas Mann und sein Auftraggeber Armin Robinson die 
Stunde gekommen, dieses Vorbild der Menschheit in Erinnerung zu rufen. 

IV

Man muss zugeben, dass Thomas Mann sich mit dieser Auftragsarbeit sehr 
elegant und wie immer geistreich aus der Aff äre gezogen hat. Die Frage ist 
nur, ob die Zehn Gebote eine derartige Generalisierung in Richtung all-
gemeiner Menschenrechte wirklich hergeben. In ihnen steht ja nichts von 
Religionsfreiheit (ganz im Gegenteil), Gleichberechtigung der Geschlech-
ter, Menschenwürde, Meinungsfreiheit usw. Nicht um Menschenrechte, 
sondern Menschenpfl ichten geht es im Dekalog: auf der ersten Tafel stehen 
die Pfl ichten des Israeliten gegenüber Gott, auf der zweiten die gegenüber 
seinen Mitbürgern. 
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Hier bietet es sich an, wenigstens einen kurzen Blick auf die Zehn Ge-
bote selbst zu werfen und die Form, in der sie in der Bibel erscheinen. Sie 
sind in eine Geschichte eingebettet, ohne die sie nicht voll verständlich sind 
und die ja auch Thomas Mann in seiner Novelle auf seine Weise nacher-
zählt. Auf diese Geschichte spielt Gott in seiner eröff nenden Selbstvorstel-
lung an: «Ich bin JHWH, dein Gott, der dich aus Ägypten, dem Sklavenhaus, 
herausgeführt hat.» Die Israeliten waren vor Jahrhunderten als Großfami-
lie in Ägypten eingewandert und hatten sich dort zu einem großen Volk 
vermehrt, sodass die Ägypter Angst vor ihnen bekamen und sie mit harter 
Fronarbeit zu unterdrücken und geradezu zu vernichten suchten. In die-
ser Lage off enbart sich JHWH Mose, einem der Ihren, und gibt ihm den 
Auftrag, zu Pharao zu gehen und die Freilassung seines Volkes zu fordern. 
Das gelingt endlich auch nach zehn immer furchtbareren Plagen, mit denen 
JHWH Ägypten schlägt. Pharao gibt sie zunächst frei, setzt ihnen dann aber 
doch mit seinem Heer nach, JHWH aber spaltet für sein Volk das Rote 
Meer (bzw. trocknet den Sirbonischen See aus) und lässt die Ägypter in den 
zurückfl utenden Wogen ertrinken. Am Berg Sinai kommt es dann zu der 
großen Off enbarung. Das zitternde Volk sieht die gewaltigen Naturerschei-
nungen eines Vulkanausbruchs und hört Gottes Stimme, die allem Volk die 
zehn Gebote verkündet, bevor sie dann später mit Gottes eigener Hand auf 
zwei Tafeln geschrieben werden, die Mose ausgehauen und auf den Berg 
gebracht hat. 

Die zwei Tafeln entsprechen den zwei Gruppen, in die die zehn Gebote 
zerfallen. Die einen erhalten eine mehr oder weniger ausführliche Begrün-
dung (die ausführlichste erhält das Sabbatgebot), die anderen sind knapp 
und apodiktisch formuliert. Die Juden verteilen die Gebote zu 5 und 5 auf 
die zwei Tafeln, auf die sie, wie es in der Bibel mehrfach heißt, Gott selbst 
mit eigener Hand geschrieben hat (Ex 31, 18; Dtn 4, 13; 5, 22). Die erste 
Tafel enthält die religiösen Gebote, die die Pfl ichten Gott gegenüber re-
geln, hierzu gehört nach jüdischer Zählung, der Thomas Mann folgt, auch 
das Gebot, die Eltern zu ehren; die zweite Tafel enthält die Gebote des 
mitmenschlichen Zusammenlebens. Das Besondere des biblischen Mono-
theismus, was daher auch besonderer Begründung bedarf wie Fremdgöt-
terverbot, Bilderverbot, Namenstabu und Sabbatgebot, steht auf der ersten 
Tafel; die zweite Tafel enthält lauter Selbstverständlichkeiten, die sich auch 
in anderen Kulturen fi nden, die aber vom jüdischen und christlichen Mo-
notheismus und auch von Thomas Mann als Errungenschaften der Bibel 
gefeiert werden. 

Thomas Manns Quelle ist weniger die Bibel selbst als ein Buch des jü-
dischen Arztes und Zionisten Elias Auerbach, Wüste und Gelobtes Land; 
von ihm übernimmt er auch die vermeintliche Urfassung des Dekalogs, bei 
der die Begründungen auf der ersten Tafel entfallen. Auerbach datiert diese 
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Urfassung in die vermeintlich mosaische Zeit des 13. Jhs. v. Chr. Die Zehn 
Gebote und die sie rahmende Erzählung gewinnen ihre Form aber in einer 
viel späteren Zeit, in der Israel auf traumatische Erfahrungen zurückblickt. 
Das Reich war untergegangen, Stadt und Tempel zerstört, die Elite nach 
Babylon verschleppt. Die einzige Sinngebung dieser furchtbaren Katastro-
phe sahen die geistigen Führer darin, dass Gott sein Volk für seine Untreue 
gestraft hat, weil es sich mit anderen Göttern eingelassen und die Gebote 
der Mitmenschlichkeit nicht beachtet hat. Das ließ noch Hoff nung übrig 
und war besser als der Gedanke, dass Gott sich für immer abgewendet hat 
oder dass es ihn – horribile dictu – gar nicht gibt. Strafe war doch immer noch 
ein Akt der Zuwendung und ließ auf Vergebung hoff en. 

Auch die Bibel versteht die Zehn Gebote als eine einleitende Kurzfas-
sung des gesamten in 613 Geboten und Verboten ausformulierten Geset-
zeswerks, das sich an ihre Verkündung anschließt und das dem Volk dann 
durch Mose vermittelt wird, weil es die Stimme Gottes nicht erträgt. Der 
Dekalog hat den Rang einer Verfassung oder Grundgesetzes, nicht eines 
Gesetzeskodex.45 Die beiden Rundbogenstelen, auf die Gott sie nach tradi-
tioneller Ikonographie mit eigenem Finger geschrieben hat, zitieren einen 
ägyptischen Denkmalstypus.46 Das ägyptische Wort dafür heißt «Königsbe-
fehl» und genau darum geht es hier: die zehn Gebote sind herrscherliche 
Anweisungen. Sie defi nieren die Bedingungen, unter denen JHWH die Is-
raeliten als sein Volk annehmen und ihnen zugleich Gott und König sein 
will. D. h. es geht hier nicht nur um Gesetzgebung, sondern auch um den 
Abschluss eines politischen Bündnisses, durch das Israel zu einem Gottes-
staat wird. Wer die Gebote hält, verbleibt im Bund, wer sie bricht, wird 
daraus verstoßen. Das gilt auch für das Volk insgesamt: wenn es den Boden 
der Gebote verläßt, wird JHWH es verstoßen. Das wird in einem Fluch 
ausgedrückt, der konstitutiv zum Gedanken des Bündnisses dazugehört. An 
zwei Stellen des Pentateuch, im 26. Kapitel des Buches Leviticus und im 28. 
Kapitel des Buches Deuteronomium erscheinen solche furchtbaren Flüche. 
Thomas Mann folgt also durchaus dem biblischen Vorbild, wenn er seine 
Novelle mit einem förmlichen Fluch enden lässt. Allerdings gilt die bibli-
sche Verfl uchung nicht einem Aggressor von außen wie bei Thomas Mann, 
sondern dem Volk selbst, wenn es den Bund bricht. 

Den entscheidenden Kontext, in den der Dekalog eingebettet ist, bildet 
der Zusammenhang von Erwählung, Befreiung, Off enbarung, Bund und 
Gesetz. Gott hat sich Israel als sein Volk erwählt, um mit ihm einen Bund 
zu schließen und sein Gott zu werden. Dieser Bund ist, was wir heute, Ju-
den, Christen, Muslime, unter Religion verstehen. Religion heißt, im Bund 
mit Gott zu stehen und dadurch von den Zwängen dieser Welt zumindest 
geistig, innerlich, befreit zu sein. Wer den Bund bricht, verfällt den Mächten 
dieser Welt. Genau diese Erfahrung steht hinter der biblischen Konzeption 
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von Gesetz und Bund. Das Problem von Thomas Manns Mose-Novelle be-
steht darin, dass er das Entscheidende, den bundestheologischen Rahmen, 
ausblenden muss, wenn er das Gesetz säkularisieren und universalisieren will. 
Im religiösen Zusammenhang der Exodus-Erzählung ist Mose entbehrlich, 
er kommt ja außerhalb des Pentateuchs in der Bibel ganz selten und in der 
Pessach-Haggadah, der jüdischen Liturgie des Passafests, überhaupt nicht 
vor. Die entscheidenden Motive sind Bund und Erwählung. 

Um so etwas wie Menschenrechte – im Gegensatz zu Menschenpfl ich-
ten – geht es nur in einem einzigen Thema des Bundesgesetzes, das im 
Dekalog gar nicht vorkommt. Das sind die Rechte, die den Unterprivi-
legierten der Gesellschaft, den Witwen und Waisen, Armen, Fremden und 
Asylanten zugesprochen werden. Im Grunde geht es aber auch hier um 
Menschenpfl ichten: die Pfl ichten der Besitzenden gegenüber den Besitz-
losen und der Mächtigen gegenüber den Machtlosen. Davon handeln alle 
Ethiken der Antike. Das Neue am alttestamentlichen Gesetz ist, dass Gott 
sich selbst dieser Sache annimmt und durch seine Propheten, vor allem die 
frühen Propheten Amos, Jesaja und Micha, auf ihre Beachtung dringt. Das 
verwandelt die Pfl ichten der Starken in Rechte der Schwachen, denn diese 
können sie nun einklagen, nicht vor weltlichen Gerichten, aber vor Gott, 
dem wiederum im utopischen biblischen Gottesstaat die weltlichen Ge-
richte verantwortlich sind. 

V

Auf diesem Punkt könnte man aufbauen. Vielleicht sollte man aber bei der 
Suche nach einem alle bindenden Grundgesetz des Menschenrechts und 
Menschenanstands die Religion aus dem Spiel lassen. Auf einen Gott und eine 
Off enbarung wird sich die Menschheit niemals einigen, aber vielleicht auf 
einige unausweichliche vernunftgebotene Spielregeln des Zusammenlebens. 
Das ist in der Tat, mit Hamlet zu reden, «ein Ziel, aufs Innigste zu wünschen». 
Die Zehn Gebote in dieser Richtung zu universalisieren oder globalisieren, 
bedeutet, sie radikal zu säkularisieren. Ebendies hat Thomas Mann in seiner 
Novelle unternommen. Zwar ist sein Mose ein homo religiosus, aber seine 
Religiosität grenzt doch hart an neurotische und psychotische Symptome, 
wie ja auch Sigmund Freud die monotheistische Religion als eine kollektive 
Zwangsneurose, wenn auch als «Fortschritt in der Geistigkeit» diagnostiziert 
hat. Krankheit und Geistigkeit schließen sich ja nicht aus, am allerwenigsten 
im Werk Thomas Manns. Der Echnaton der Josephsromane ist ein Epilepti-
ker und Décadent, aber zugleich ein visionärer Religionsstifter. 

Man würde Thomas Manns Novelle gewiss Unrecht tun, wenn man sie 
als ein rein literarisches Kunstwerk auff assen würde. Sie ist littérature engagée 
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und verfolgt ein politisches Anliegen. Das ist die Sache, bei der es ihm bei 
allem voltairisierenden Spott wirklich Ernst war: die Generalisierung der 
Zehn Gebote zu einer globalen Bill of Rights. 

Rauschnings Hitler war aber im Irrtum, wenn er Moral und Gewissen, 
gegen die er zu Felde zog, auf die Zehn Gebote, die «Tafeln vom Sinai» 
zurückführte. Auch nach biblischem, d. h. jüdischem und christlichem Ver-
ständnis, gehen Moral und Gewissen weit über das hinaus, was auf den 
zwei Gesetzestafeln geschrieben steht. Diese gelten dem Bundesvolk, Mo-
ral und Gewissen aber sind allen Menschen ins Herz geschrieben. Als Kö-
nig Salomon sich von Gott «ein hörendes Herz» wünschte (übrigens ein 
alt ägyptisches Ideal), meinte er nicht Gesetz, sondern Weisheit, nicht Tora, 
sondern Hochma. Daran hat Papst Benedikt XVI. in seiner eindrucksvollen 
Rede vor dem deutschen Bundestag am 22. September 2011 aufmerksam 
gemacht. Das Christentum, sagte der Papst, hat

im Gegensatz zu anderen großen Religionen […] dem Staat und der Gesell-
schaft nie ein Off enbarungsrecht, eine Rechtsordnung aus Off enbarung vorge-
geben. Es hat stattdessen auf Natur und Vernunft als die wahren Rechtsquellen 
verwiesen […] In der ersten Hälfte des 2. vorchristlichen Jahrhunderts kam es 
zu einer Begegnung zwischen dem von stoischen Philosophen entwickelten 
sozialen Naturrecht und verantwortlichen Lehrern des römischen Rechts. In 
dieser Berührung ist die abendländische Rechtskultur geboren worden, die für 
die Rechtskultur der Menschheit von entscheidender Bedeutung war und ist. 
Von dieser vorchristlichen Verbindung von Recht und Philosophie geht der Weg 
über das christliche Mittelalter in die Rechtsentfaltung der Aufklärungszeit bis 
hin zur Erklärung der Menschenrechte und bis zu unserem deutschen Grund-
gesetz, mit dem sich unser Volk 1949 zu den «unverletzlichen und unveräußer-
lichen Menschenrechten als Grundlage jeder menschlichen Gemeinschaft, des 
Friedens und der Gerechtigkeit in der Welt» bekannt hat.47

Die Menschenrechte sind ein Kind, nicht der Bibel, sondern der euro-
päischen Aufklärung. Der Aufklärung ging es darum, die bibelfromme 
Menschheit aus ihrer Unmündigkeit zu befreien, Thomas Mann ging es 
aber im Gegenteil darum, eine moralvergessene Menschheit an die Bibel 
als die Urquelle aller Gesittung zu erinnern. Die allgemeine Gesittung, die 
globale Bill of Rights, die Thomas Mann vorschwebt, steht aber nicht in der 
Bibel, ebenso wenig wie in anderen heiligen Schriften, sie ist der Mensch-
heit nicht als Ursprung, sondern als Ziel vorgegeben. 

Bei der Bemühung um eine allgemeine Bill of Rights können die zehn 
Gebote heute zwar nicht als Grundlage, aber durchaus als ein Modell die-
nen. So wie damals die Juden, braucht heute die Menschheit ein allgemein 
und absolut verbindliches Fundament, um darauf etwas ganz Neues, eine in 
Frieden und Freiheit lebende Weltgesellschaft der Nationen, Kulturen und 
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Religionen zu errichten. Dieses «alle bindende Grundgesetz des Menschen-
rechts und Menschenanstands» (um noch einmal Thomas Manns Worte zu 
zitieren) ist genau wie die zehn Gebote ein Manifest der Bindung und der 
Freiheit. So wie die Juden die Knechtschaft in Ägypten nie vergessen sollen, 
um eine Gesellschaft der Gerechtigkeit und Barmherzigkeit zu werden, in 
der niemand unterdrückt werden soll, so darf die heutige Menschheit die 
Greuel von Sklaverei, Kolonialismus, Weltkrieg und Holocaust nie verges-
sen, um die Welt in eine Sphäre von Frieden und Gerechtigkeit umzufor-
men. Das ist keine Utopie, sondern die Grundlage unseres Überlebens, so 
wie auch das jüdische Volk auf der Grundlage seiner Verfassung und seines 
Gesetzes allen Verfolgungen zum Trotz zweieinhalb Jahrtausende der Ver-
folgung und Vertreibung überlebt hat. 

Auf dieses Ziel hin, darin ist Thomas Mann unbedingt Recht zu geben, 
kann man auch die Bibel lesen und ihr starke Impulse in dieser Richtung 
abgewinnen. Das gilt aber ebenso für andere religiöse, moralische und hu-
manistische Traditionen innerhalb und außerhalb des westlichen Raums. 
Die Menschenrechte sind eine Sache der Vernunft, nicht des Glaubens. Das 
aber muss und darf kein Widerspruch sein. Vielmehr kann sich die Vernunft 
in ihrem Streben nach Frieden und Gerechtigkeit auf den Glauben als Bun-
desgenossen berufen und alle Religionen der Welt sind aufgerufen, sie in 
diesem Streben zu unterstützen. 
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