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Sie wohnte draullen vor der Stadt in einer Villa allein und gab oft Gesell-
schaften. So auch an jenem Ostermontag. Die Gespriche bei Tisch waren
lebhaft gewesen. Tags zuvor war ein Komet in die Erdatmosphire einge-
drungen. Man will Bruchstiicke aus schwarzem Gestein entdeckt haben.
Rund um die Erdkugel Orkane, Terror und Gewalt. Frauen werden ge-
schindet, Kinder gemordet, die Fliichtlingsstrome schwellen an. Hilflose
Sanktionen, Reden und Konferenzen ins Leere.

Als sich um Mitternacht die Gesellschaft aufloste, bat die Gastgeberin mich,
thren Neffen, meinen Freund Patrick und Jan, einen polnischen Theologen,
der bei ihr zu Besuch war, bei einem Cognac noch eine Weile zu bleiben.

«Vielleicht haben die Herrschaften noch Lust auf ein kleines Gesprich
nach Mitternacht?» begann sie. «Ich hitte da noch eine Frage, eine Osterli-
che Frage». Und sie schenkte uns von ihrem franzosischen Cognac ein.

«Sie miissen wissen», erklarte der polnische Freund, «dann und wann be-
liebt es Madame Ingrid, ihren verbleibenden Gisten noch eine ihrer theo-
logischen Niisse aufzutischen.»

«Aber ich beil3e sie nicht auf, meine Herren.».

«Nein, das tiberlasst sie unseren Zahnen.»

«Die nicht immer stark genug sind, Jan.»

«Ich wette, die jungen Herren haben beildfeste Zihne.»

«Nun also deine Frage», dringte Patrick voll Ungeduld.

«Ich frage Sie: Wie kann einer von den Toten auferstehen?»

«Wie kommst du darauf, Tantchen?»

«Gestern war doch Ostern.»

«Und?»

«Das Fest der Auferstehung.»

«Wer weil3 das noch?»

«Jeder kann es nachlesen. Es steht in den Evangelien».

«Was sind schon diese Evangelien? Wundergeschichten.»
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«Oftenbarungen, meine Liebe.»

«An die ich nicht glaube.»

«Ich wei3, meine Liebe. Sie glauben nicht an das, was Sie fragen. Das mag
ich an Thnen. Sie stacheln uns zu neuem Uberlegen an.

«Sie Schmeichler.»

«Nun, Sie werden nicht leugnen, dass wir alle einmal sterben.»

«Was soll nun das wieder?»

«Wenn eines gewiss ist, dann der Tod.»

«Wer wollte da nicht zustimmen?»

«Es gibt ein Leben in den Tod, und ein Leben aus dem Tod.»

«Nur, von einem Leben driiben wissen wir nichts.»

«Nein, wir kdnnen nur an es glauben.»

«Glauben, glauben! Ich mochte wissen, wie einer von den Toten aufer-
steht. Was denkst du, Patrick?»

«Wissenschaftlich gesehn, ist das etwas ganz und gar Unwahrscheinli-
ches», meinte Patrick.

«Und was sagen Sie, Herr Andras?»

«Im Grunde das Gleiche. Nur in einem anderen Sinn.»

«Ja wie denn anders?»

«Es gibt, auch flir deine Wissenschaft, zwischen Himmel und Erde, mehr
Unwahrscheinliches, als wir meinen.»

«Dass Tote auferstehen, widerspricht aber aller Vernunft», erwiderte Pa-
trick.

«Vielleicht unserer logischen Vernunft, nicht aber einer glaubenden Ver-
nunft.»

«Wausste ich‘s doch! Irgendwann bringst du deine glaubende Vernunft ins
Spiel.»

«Was meinen Sie damit? Das miissen Sie uns erklaren, Herr Andras.»

«Nun, Madame, Sie konnen einen Satz nur verstehen, wenn Sie sich auf
ihn einlassen.»

«Das gewiss.»

«Und hinnehmen, was buchstablich dasteht.»

«Was denn anders?»

«Und den Wortern zunichst glauben.

«Und dann?»

«Beim lingeren Verweilen und Einlesen 6ftnen sich Thnen Sinnebenen.
Das dem Schein nach Eindeutige wird vieldeutig, die Worter werden zu
Worten. Die Worte entfalten offene, schwebende Bedeutungen. Auch bei
einem Gedicht kénnen Sie das erleben, wenn sie es, wie soll ich sagen,
kontemplativ lesen. Es wire gut, wir wiirden auch die Evangelien wie ein
Gedicht betrachten. Das blof3 buchstiabliche Nachlesen und Bereden, totet
thren Geist und Sinn.»
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«Das kann nur ein Gedichteschreiber sagen», warf Madame ein.

Jan aber erwiderte ihr, es gebe auch Wissenschaftler, die es dhnlich sehen.
Sie finden, die Evangelien erzihlen und berichten in einer Sprachform, die
sich von allem unterscheide, was zur gleichen Zeit geschrieben worden sei.

«Warum sie also nicht wie ein Gedicht lesen? Dann erscheint auch die
Auferstehung in einem neuen Licht», fligte ich bei.

Die Gastgeberin zilindete sich eine Zigarette an und forderte Patrick auf:
«Was denkst du denn von dieser Auferstehungsgeschichte?»

Und Patrick begann, er halte es eher mit jenen Leuten, die annehmen,
man habe die Leiche gestohlen und verbreitet, da sei einer von den Toten
auferstanden.Von einer Auferstehung wird einmal so, einmal anders berich-
tet. Nichts Eindeutiges liegt vor. Da kommt etwa ein Engel mitten in einem
Erdbeben vom Himmel herab. Er sieht aus wie ein Blitz und sein Gewand
ist weil3 wie Schnee. Er wilzt den Stein vom Grab und erklart, der Tote sei
auferstanden. Ein anderes Mal sitzt ein Jiingling in Weil3 da und erklirt, der
Tote sei auferweckt worden. Dann wieder fragen zwei Minner in leucht-
enden Gewindern die Frauen: Was sucht ihr den Lebenden bei den Toten?
Er ist nicht hier, er ist auferweckt worden. Zu guter Letzt kommt weinend
eine Frau ans Grab, wo zwei Engel sitzen, und fragt sie, wo man den Toten
hingelegt habe. Da wandte sie sich um und sah den Girtner, der sich als
der Auferstehende zu erkennen gab.Vier Geschichten, welche ist nun die
wahre?

«Alle.»

«Wie denn?»

«Verschieden ist die Wahrnehmung eines Ereignisses, verschieden seine
Wiedergabe. Das gemeinte Ereignis, die Auferstehung, leuchtet hinter dem
Erzihlten auf. Wenn ich mich auf das wie immer Erzihlte einlasse, geht mir
das Licht des Gemeinten auf. Worte sind Evokationen. In ihnen selbst er-
scheint, was sich in der Tat ereignet hat.»

Darauthin schwieg man. Ich fligte noch bei: «<Auch in Gedichten kann
dann und wann etwas Unerahntes aufscheinen. Aber lassen wir das, es ist
schon spit.»

«Noch etwas Cognac, die Herren?» Und die Gastgeberin schenkte nach.

Dann meinte sie: «Herr Andras, mit allem, was Sie da eben sagten, beant-
worten Sie meine Frage nicht: Wie kann einer von den Toten auferstehen?»

«Ich weil} es nicht». sagte ich zu ihrem Erstaunen.

«Das ist fuir Sie keine Frage?»

«Ich habe keine Antwort. Ich habe ein Gedicht.»

«Dann bitte das Gedicht.»

Und ich sagte es aus dem Gedichtnis:
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Lichtblau jener Morgen, und erleuchtet

im Felsgrab die weiBlen Tticher,

und leer die Hohle,

wo vor Tagen noch der Tote lag

und drauflen die Frauen, die um ihn weinen.

Er sei nicht hier, sagt ein Girtner, der dort war.
Er war es selbst,
der Gott, der starb und auferstand.

Das alles kann nicht sein, denken viele,
doch sie vergessen,

dass Tod und Auferstehung

das Geheimnis allen Lebens sind.



