SEBASTIAN KLEINSCHMIDT * BERLIN

SCHMERZ ALS ERLEBNIS UND ERFAHRUNG
Deutungen bei Ernst Jiinger und Viktor von Weizsdicker

Was Schmerz ist, was Schmerzen sind, wussten Menschen schon immer,
ausgenommen das Ursprungspaar im Garten Eden. Denn dort, an dieser
denkwiirdigen Stitte des Gliicks und der Seligkeit, gab es keinen Leid-
zustand, kein Ubel, nicht Miihsal und nicht Furcht. «Im Fleische héchste
Gesundheit, im Geiste volle Ruhe», wie das uniibertreffliche Wort von Au-
gustinus lautet.

Das Paradies ist fur allezeit verloren und mit ihm auch das Reich der
Schmerzfreiheit. Von Geburt an sind wir Vertriebene der Idylle, sind Wesen,
denen Bitternis und Kummer ein Leben lang treue Begleiter sind. Doch
nicht jeder, der erfahren hat, was Leid, was Wehleid ist, weil} das Wehleid
auch zu sagen. Denn Schmerzendes bedarf nicht der Sprache, um sich
kundzutun. Es hat andere Mittel des Ausdrucks und der Zeichengebung:
Mimik, Blick und Geste, Wimmern, Weinen und Verstummen.

Wehtun kann der Korper an fast jeder Stelle, wehtun kann die Seele auf
fast jede Art. Schmerzen sind Zufligungen, egal ob von auflen oder innen,
gewaltsame Eindringlinge, bedrohliche Eroberer, die uns zu Fremdlingen
machen im eigenen Haus. Sie bedringen uns mit Stechen, Schneiden, Boh-
ren, Brennen, Reillen, Ziehen, Kneifen, Himmern, Driicken, Pressen oder
Schniiren — je nach Art, Ort und Dauer der feindlichen Attacke.

Jeder Versuch, extreme Schmerzen zu benennen, greift nach Vokabeln,
die aus dem Worterbuch der Folter stammen koénnten. Doch nicht der
Schmerz selbst ist es, der sich auf diese Weise ausdriickt. Es ist nur die Be-
schreibung der Empfindung, die er hervorruft. Den nackten Selbstausdruck
des Schmerzes zu berichten, ist etwas anderes. In Ernst Jiingers Essay Lob der
Vokale von 1934 gibt es eine Stelle, in der es darum geht:
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Jeder bedeutende Schmerz, auf welchem Gebiete er auch empfunden werden mag,
driickt sich nicht mehr durch Worte, sondern durch Laute aus. Die Stitten der Ge-
burt und des Todes sind von solchen Lauten erftillt. Vielleicht haben wir sie in ithrer
vollen Stirke zum ersten Male wieder im Kriege vernommen, — auf den nichtli-
chen, von den Rufen der Verwundeten erfiillten Schlachtfeldern, auf den groflen
Verbandplitzen und in der Erstarrung des jahen Todesschreies, dessen Bedeutung
niemand verkennt. Das Herz empfindet diese Laute anders als Worte; es wird
gleichsam durch Wirme und Kilte unmittelbar beriithrt. Die Menschen werden
sich hier sehr dhnlich; durch den groBen Schmerz wird die Eigenart dessen, der ihn
empfindet, zerstort. Ebenso werden die Besonderheiten der Stimme zerstort. Die
Konsonanten werden verbrannt; die Laute des hochsten Schmerzes besitzen eine
rein vokalische Natur.

Den hohen, unvergleichlichen Schmerz, den, der an das grenzt, was wir
Martyrium nennen, kennen nur wenige aus eigenem Erleben. Er ist das
schlechthin AuBerste, was einem Menschenwesen angetan werden kann.
Das Gedichtnis der Kultur bietet uns eine Fiille von erschiitternden Bil-
dern: den geschundenen Marsyas, den verwundeten Philoktet, den gefes-
selten Prometheus, den von Schlangen gewiirgten Laokoon, den gepeinig-
ten Hiob, den gekreuzigten Christus, den gesteinigten Stephanus, den von
Pfeilen durchbohrten heiligen Sebastian. Die Landschaft der Martern kennt
kein Mal3 und keine Grenzen. Denken wir an Dante, an Bosch, an Grii-
newald, an Francis Bacon, denken wir an Katkas In der Strafkolonie. Oder
denken wir an Rilkes letztes Gedicht, geschrieben wenige Tage vor seinem
Tod. Es lautet:

Komm du, du letzter, den ich anerkenne,
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb:

wie ich im Geiste brannte, sich ich brenne

in dir; das Holz hat lange widerstrebt,

der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber nihr’ ich dich und brenn in dir.
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Holle nicht von hier.

Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leides wirren Scheiterhaufen,

so sicher nirgend Kiinftiges zu kaufen

um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?
Erinnerungen reif3 ich nicht herein

O Leben, Leben: DrauBBensein.

Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt.
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Wenn wir lesen, was Ernst Jiinger 1934 in seinem Essay Uber den Schmerz
geschrieben hat, dass er nimlich «zu jenen Schliisseln gehort, mit denen
man nicht nur das Innerste, sondern zugleich die Welt erschlieBt», dass er
«die stirkste Priifung innerhalb einer Kette von Priifungen ist, die man als
das Leben zu bezeichnen pflegt», dass man, «wenn man sich den Punkten
nihert, an denen der Mensch sich dem Schmerz gewachsen oder tiberlegen
zeigt, Zutritt zu den Quellen seiner Macht gewinnt und zu dem Geheim-
nis, das sich hinter seiner Herrschaft verbirgt», und wenn es am Ende heil3t:
«Nenne mir Dein Verhiltnis zum Schmerz, und ich will Dir sagen, wer Du
bist!» - wenn wir das alles mit nur einer Spur von gutem Willen zum Verste-
hen und nicht sogleich als Zumutung, als Glorifizierung, als martialischen
Aufruf zum Durchhalten, als heroische Attitiide, als mitleidlose Hirte gegen
sich und andere von uns weisen, dann koénnen wir sagen, dass hier einer
den Versuch gewagt hat, den Schmerz, den dunklen Bruder des Lebens,
mythisch zu sehen.

Das bedeutet nicht, dass uns hier eine ausfiihrliche Phinomenologie der
Schmerzen vorgelegt wiirde. Schon Heidegger merkte an, dass in Jiingers
Essay vom Schmerz selber gar nicht die Rede ist, sondern nur von der Be-
gegnung mit und der Haltung zu ihm. Freilich wusste Jiinger, was Schmerz
ist, er und seine Generation hatten ihn zur Geniige erfahren. Ernst Jiinger
war Soldat. Seine Schriftstellerlautbahn begann 1920 mit einem Tagebuch
aus dem ersten Weltkrieg. Der Titel lautete: In Stahlgewittern. In diesem
Krieg haben zehn Millionen Menschen, Soldaten und Zivilisten, ihr Leben
verloren, auf deutscher Seite fielen fast zwei Millionen bewafinete Kimpfer,
und iiber vier Millionen wurden verwundet. Jiinger selbst erlitt sieben mehr
oder minder schwere Verletzungen, an Unterschenkel, Oberschenkel, Hand,
Kopf, Brust und Lunge, durch Granatsplitter, Schrapnellkugeln, Gewehr-
geschosse. Detaillierte Beschreibungen von Schmerzen, eigenen und frem-
den, hat er auch in den Stahlgewittern nicht gegeben. Es finden sich jedoch
Schilderungen, die an sie denken lassen. Nehmen wir nur das Kapitel «Die
groBe Schlacht», in dem der Erzihler einen Granateinschlag beschreibt:

Da pfiff es wieder hoch in der Luft. Jeder hatte das zusammenschniirende Geftihl:
die kommt hierher! Dann schmetterte ein betiubender, ungeheurer Krach — die
Granate war mitten zwischen uns geschlagen.

Halb betdubt richtete ich mich auf. Aus dem groBen Trichter strahlten in Brand
geschossene Maschinengewehrgurte ein grelles rosa Licht. Es beleuchtete den
schwelenden Qualm des Einschlages, in dem sich ein Haufen schwarzer Korper
wilzte, und die Schatten der nach allen Seiten auseinanderstiebenden Uberleben-
den. Gleichzeitig ertonte ein vielfaches, grauenhaftes Weh- und Hilfegeschrei. Die
wilzende Bewegung der dunklen Masse in der Tiefe des rauchenden und glii-
henden Kessels rif3 wie ein hollisches Traumbild fiir eine Sekunde den dulBersten
Abgrund des Schreckens auf.
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Doch nicht nur die Front — die Schiitzengriben, die Trichter, das freie Feld,
die brennenden Stadte — ist ein Ort des Todes und der Schmerzen, auch die
Lazarette:

Das Kriegslazarett war nahe dem Bahnhof im Gymnasium eingerichtet und beher-
bergte tiber vierhundert Schwerverwundete. Tag fiir Tag verliel3 unter dumpfem
Trommelschlag ein Leichenzug das groBe Portal. In dem weiten Operationssaal ver-
dichtete sich der ganze Jammer des Krieges. An einer Reihe von Operationstischen
walteten die Arzte ihres blutigen Handwerks. Hier wurde ein Glied abgeteilt, dort
ein Schidel aufgemeiBelt oder ein festgewachsener Verband gelost. Wimmern und
Schmerzensschreie hallten durch den von mitleidlosem Licht durchfluteten Raum,
wihrend weiB3gekleidete Schwestern geschiftig mit Instrumenten oder Verbands-
zeug von einem Tisch zum anderen eilten.

Und noch eine Stelle, sie bezieht sich auf einen anderen Lazarettaufenthalt:

Obwohl die Arzte im Operationsraum des Feldlazaretts fieberhaft beschiftigt waren,
wunderte sich der Chirurg tiber die gliickliche Art meiner Verletzungen. Auch die
Kopfwunde hatte Ein- und Ausschuf3, ohne dass die Schideldecke durchbrochen
war. Viel schmerzhafter als die Verwundungen, die ich nur als dumpfe Schlige
empfunden hatte, war tibrigens die Behandlung, der mich ein Lazarettgehilfe unter-
zog, nachdem der Arzt mit seiner Sonde in spielerischer Eleganz durch die beiden
SchuBkanile gefahren war. Diese Behandlung bestand in einer kriftigen Rasur der
Wundrinder am Kopfe, ohne Seife und mit einem stumpfen Messer ausgeftihrt.

Der Passus erinnert an Montaigne, der einmal sagte, wir wiirden einen
Schnitt von dem Messer eines Wundarztes stirker empfinden als zehn Hiebe
mit dem Degen in der Hitze des Gefechts. Jeder Beruf hat seine eigene Be-
trachtungsweise der Welt. Beim Arzt wie beim Soldaten gehéren Schmerz
und Tod zur Profession. Soldat sein in Kriegszeiten bedeutet, Verwundung
und Sterben von beiden Seiten zu erfahren. Man liuft nicht nur Gefahr,
Verletzung und Tod zu erleiden, sondern ist auch gezwungen, sie tiber an-
dere zu bringen. Man erlebt nicht nur die eigne Schmerz- und Todesangst
und die der Kameraden, sondern auch die des Gegners.

In der von Viktor von Weizsicker begriindeten Schule der Medizin ge-
hort die Schmerzkunde von Anfang an zum Grundbestand. Als der nach-
mals bertihmte Gelehrte 1927 in der legendiren Zeitschrift «Die Kreatur»
seine aus drei Teilen bestehenden Stiicke einer medizinischen Anthropologie
veroftentlichte, lautete das mittlere Kapitel «Die Schmerzen». Das Klassische,
geradezu Zeitlose an diesem Essay besteht darin, dass der Autor in allem,
was er zur Sprache bringt — das Wesen der Krankheit, die Not des Patienten,
die Berufspflichten des Arztes —, einen elementaren, gleichsam anfinglichen
Zugang zu den Phinomenen findet. Man hat beim Lesen das Gefiihl, hier
werden Einsichten gedufBert, die gar nicht veralten konnen.



Schmerz als Erlebnis und Erfahrung 407

Nehmen wir nur die Art und Weise, wie der Autor das Thema eroffnet.
Er entwirft eine Situation, die er «Urszene» nennt. Der Leser wird Zeuge
eines Geschehens. Die Wahrheit, die er erkennen und anerkennen soll, wird
nicht mit Argumenten vorgetragen, sondern urspriinglich gezeigt. Wahrheit
ist hier kein Gedanke, keine Aussage, sondern eine aus Leiden und Tun zu-
sammengesetzte Tat zweier Menschen.

Urszene

Wenn die kleine Schwester den kleinen Bruder in Schmerzen sieht, so findet sie
vor allem Wissen einen Weg: schmeichelnd findet den Weg ihre Hand, streichelnd
will sie ihn dort beriihren, wo ihm weh tut.

So wird die kleine Samariterin zum ersten Arzt. Ein Vorwissen um eine Urwirkung
waltet unbewusst in ihr; es leitet ihren Drang zur Hand und fiihrt die Hand zur
wirkenden Bertihrung: Denn dies ist es, was der kleine Bruder erfahren wird: die
Hand tut ihm wohl. Zwischen ihn und seinen Schmerz tritt die Empfindung des
Bertihrt-werdens von schwesterlicher Hand, und der Schmerz zieht sich vor dieser
neuen Empfindung zuriick. Und so entsteht auch der erste Begriff des Arztes, die
erste Technik der Therapie.

Eigentlich steckt hier das Arztsein ganz in der kleinen Hand, das Kranksein ganz

in dem schmerzenden Glied, und das wird immer so bleiben; auch wenn die Hand
groBer wird und sich mit Instrumenten bewaffnen oder ihre Kraft ausleihen wird
an heilsame Gifte oder den sprechenden Mund, immer bleibt sie, diese zum Tasten
und Greifen, zum Schmiegen und Kiihlen gleich Geschickteste ein Wesen auch des
spateren drztlichen Tuns. Und auch dem kleinen Patienten wird spiter nie etwas
anderes widerfahren: immer wird sein Schmerz darin bestehen, dass ihm efwas weh
tut, das der drztliche Helfer wegtun soll. Auch wo der Schmerz hinunterreicht bis in
sein innerstes Herz, immer wird seine Krankheit eigentlich etwas an ihm sein, nicht
ganz und gar er selbst. Nicht der Kopf, sondern die Hand macht den Arzt, nicht
mein Schmerz, sondern etwas, das schmerzt, macht meine Krankheit.

Viktor von Weizsicker war Arzt von Beruf, Psychosomatiker mit klinischer
Erfahrung. Seine Perspektive auf Schmerz und Schmerzen war zeitlebens
die des Helfenden und Heilenden. Man konne im Anblick des Schmerzes,
sagt er, «nicht bewegungslos bleiben, man mul sich entweder ihm zuwen-
den oder sich von ihm abwenden. Das ist eigentlich der Sinn der Berufs-
wahl zum Arzt, dal3 man sich dem Schmerz zuwendet.»

Die Zuwendung, von der die Rede ist, ist eine Tat und eine «Taterfah-
rungy. Vorausgesetzt wird nicht, dass man begreifen muf}, was Schmerz im
allgemeinen sei, es reicht aus, zu sehen, dass er gegeben ist, dass Menschen
in Not Hilfe brauchen. Um aber zu verstehen, was er iiberhaupt ist, worin
sein Wesen besteht und seine Bedeutung liegt, bedarf es der «Geisterfahrung
des Schmerzes».
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Geisterfahrung des Schmerzes — so konnte man auch Jiingers Methode
nennen, der Wahrheit seines Gegenstandes auf die Spur zu kommen. Er
kannte tibrigens Weizsickers Essay iiber die Schmerzen. In der ersten Fas-
sung des Abenteuerlichen Herzens, erschienen 1929, finden sich die Sitze:

Der Schrift eines Freiherrn von Weizsicker, die ich in diesen Tagen las, einer klei-
nen Qase tibrigens, entnehme ich, dal man heute innerhalb der Medizin die alte
Frage nicht mehr als ganz absurd betrachtet, ob in der Krankheit ein Schuldverhilt-
nis zum Ausdruck kommt. Unter diesem Gesichtswinkel wiirde dem Schmerz die
Rolle eines korperlichen Gewissens zufallen und in seiner kiinstlichen Betiubung
das Ausweichen vor einer Verantwortung zu erblicken sein. Ohne Zweifel besitzt
der Gedanke etwa an eine Geburt, die in der Narkose geschieht, etwas sehr Beun-
ruhigendes.

Damit ist gleich ein heikler Punkt beriihrt. Es ist ja klar, wer krank ist,
hat nur einen Wunsch: gesund zu werden, wer Schmerzen hat, nur einen
Wunsch: sie los zu sein. Doch Schmerzen zu haben, heil3t nicht immer,
krank zu sein. Und Schmerz ist nicht gleich Schmerz. Viktor von Weiz-
sicker hat eine wichtige Unterscheidung getroftfen, nimlich die zwischen
«Zerstorungsschmerz» und «Werdeschmerz». Zur Schmerzkundigkeit ge-
hort es, zu sagen, «an welcher Kittlinie der Lebensordnung er auftaucht»:

Dem Sitz des Schmerzes in der Lebensordnung miissen wir also nachspiiren oder:
am Ariadnefaden der Schmerzen ist ein Geflige der Lebensordnungen aufzuspiiren,
derer namlich, welche eine fleischgewordene Wahrheit, die Fleischwerdung einer
Wahrheit anzeigen, namlich einer Lebenswirklichkeit; denn ein Schmerz kann nur
dort auftauchen, wo eine echte Zugehorigkeit bedroht, ein echtes Zeugungsopfer
gespendet wird. So wird die Wahrnehmung des Schmerzes verwandelt in eine Kri-
tik der Wirklichkeit, in ein Instrument der Scheidung von echt und unecht in den
Erscheinungen des Lebendigen.

Da ist die Trennung von mir und meinem Zahn, von meinem Finger und meiner
Hand, die Trennung zwischen mir und meinem Kind, zwischen einem Konig und
seinem Volk, Trennung von meiner Jugend, von Haus und Hof, von Gewohnbheit,
von Glauben, die Trennung von Gott. Wo diese Trennungen schmerzen, da waren
die Bindungen echt und Fleisch geworden. Und dort, wo ein Mensch Schmerzen
leiden kann, dort ist er wirklich da, dort hat er — wissend darum oder nicht wissend
— auch geliebt. So o6ffnet sich ein Blick ins Weltgeflige: wo Seiendes schmerzfihig
ist, da ist es wirklich gefligt, nicht nur ein mechanisches und riumliches Nebenein-
ander, sondern ein wirkliches, d.h. lebendiges Miteinander.

Das Leben, sagt Weizsicker, sei gegliedert in seine Schmerzhaftigkeit, han-
ge mit den Gelenken einer Schmerzordnung in sich zusammen. Und in
dieser Ordnung gebe es einen Zerstorungsschmerz, aber auch einen Wer-
deschmerz. Vom Grad des Wehtuns her unterscheiden sie sich nicht. Zur
Entscheidung aber rufen beide auf, denn jeder Schmerz ist ein Appell und
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eine Krise. Die Frage, die Arzt und Patient zu entscheiden haben, ist immer
dieselbe: den Schmerz bejahen oder verneinen, aushalten oder betiuben,
stark sein oder schwach sein gegen ihn.

Wir leben heute in einer Zeit, die der polnische Philosoph Leszek
Kotakowski einmal als «Kultur der Analgetika» bezeichnet hat. Ihr oberster
Wert ist die Schmerzfreiheit. Zugrunde liegt ihr die vollige Abkehr vom
Glauben an den Wert des Leidens. Uberall wo Schmerz oder Schmerzangst
im Spiel sind, tendieren wir zum Riickzug, und wo wir einer Begegnung
nicht ausweichen konnen, zur Einnahme von Linderungsmitteln. Schmerz
gehort, egal wo, wann und warum er auftaucht, zur Schadensseite des Le-
bens. Und Schaden gilt es abzuwenden. Das bezieht inzwischen auch das
Zur-Welt-Kommen des Menschen ein. Dabet ist es hier eindeutig, dass die
Geburtswehen der Mutter und die Schreie des Neugeborenen kein Schmerz
der Zerstorung, sondern Schmerzen des Werdens sind. Alfred Prinz Auer-
sperg, ein Schiiler Viktor von Weizsickers, sprach einmal unter Verweis auf
Forschungen der Kinderpsychologin Kithe Wolf vom Schrecken des Un-
behagens und der Angst als dem ersten Weltbezug des Siuglings. Sobald die
Mutter, die ihm Person und Welt zugleich bedeutet, auch nur fiir Momente
nicht zugegen ist, fremdelt das Kind. Fast konnte man sagen: Es ist wie
bei Heideggers bertihmter «Hineingehaltenheit in das Nichts». Daher weint
und schreit das Kind. Nach und nach erst lernt es, diese Fremdheit zu tiber-
winden und damit den Schmerz und das Ungliick, in einer nicht von der
Mutter her gegriindeten, geordneten und behiiteten Welt zu sein.

Weizsicker spricht von der «Doppelordnung des Schmerzgefiiges» und
von der «Doppelordnung der drztlichen Handlungy. Den Zerstérungs-
schmerz miisse der Arzt lindern, den Werdeschmerz aber bestehen lassen.
Jiinger macht diesen Unterschied nicht. Er nimmt gar keine Spezifizierung
vor. Fiir einen, der die mythische Dimension des Schmerzes im Auge hat, ist
das auch nicht nétig. Schmerz ist fiir ihn kein Zufall, dem man ausweichen
oder entrinnen kann, Schmerz gleicht «dem Schatten des Lebens, dem man
sich durch keinen Vertrag entziehen kann». Freilich neige der Mensch dazu,
die Unausweichlichkeit des Schmerzes in Zeiten der Sicherheit zu verges-
sen. Wir wiirden uns jedoch sofort mit groBer Schirfe daran erinnern, wenn
die elementare Zone sichtbar wird, die Zone der Bedrohungen und Gefah-
ren, in die wir unentrinnbar eingebettet seien. Gemeint sind Kriege, Biir-
gerkriege, StraBengewalt, Epidemien, Hunger, Erdbeben, Vulkanausbriiche,
Uberschwemmungen, Terroranschlige, Massenpanik. Gemeint ist aber auch
der Naturgrund des Menschen selbst, das archaische Fundament der An-
thropologie, Grausamkeit inbegriften. Wir konnen, so Jiinger, diese Zone
durch keinerlei optische Tduschung verschwinden machen. «Wir schmau-
sen und lustwandeln jedoch zuweilen auf ithrer Oberflache wie Sindbad der
Seefahrer mit seinen Gefihrten auf dem Riicken des ungeheuren Fisches,
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den er fiir eine Insel hielt.» Und an anderer Stelle heil3t es mit einem nicht
weniger eindringlichen Bild:

Wir befinden uns in dem Zustande von Wanderern, die lange Zeit tiber einen ge-
frorenen See marschierten, dessen Spiegel sich bei verinderter Temperatur in grof3e
Schollen aufzuldsen beginnt. Die Oberfliche der allgemeinen Begriffe beginnt brii-
chig zu werden, und die Tiefe des Elementes, das immer vorhanden war, schimmert
dunkel durch die Risse und Fugen hindurch.

In solchen Sitzen, geschrieben 1934, stecken nicht nur historische Remi-
niszenzen, sie sind auch voller geschichtlicher Vorahnungen. Und zugleich
beriihren sie etwas Zeitloses. Als hitte Nietzsches Gedanke von der ewigen
Wiederkehr des Gleichen nichts von seiner Verweiskraft eingebii3t. Den
inneren Sinn aller Uberlegungen Jiingers zum Schmerz kénnte man in die
Formel fassen: «Sei vorbereitet!» Damit ist nicht das Auftiillen der Hausapo-
theke gemeint, gemeint sind geistige Riistungen. Eine davon bezieht sich
auf das, was er das Gesetz des Schmerzes nennt:

Kein Anspruch ist jedoch gewisser als der, den der Schmerz an das Leben besitzt.
Wo an Schmerz gespart wird, stellt sich das Gleichgewicht nach den Gesetzen einer
ganz bestimmten Okonomie wieder her, und man kann unter Abwandlung eines
bekannten Wortes von einer «List des Schmerzes» sprechen, die ihr Ziel auf allen
Wegen erreicht. Wenn man daher den Zustand eines breiten Behagens vor Augen
sieht, darf man ohne weiteres fragen, wo die Last getragen wird. Man wird in der
Regel nicht weit zu gehen haben, um den Schmerz aufzuspiiren, und so finden

wir auch hier selbst den Einzelnen mitten im Genusse der Sicherheit nicht vollig
von ihm befreit. Die kiinstliche Abschniirung von den Elementarkriften vermag
zwar die groB3en Berithrungen zu verhindern und die Schlagschatten zu bannen,
nicht aber das zerstreute Licht, mit dem der Schmerz dafiir den Raum zu erfiil-

len beginnt. [...] Die Natur dieser Sicherheit beruht also darin, da der Schmerz
zugunsten eines durchschnittlichen Behagens nach den Rindern abgeschoben wird.
Neben dieser riumlichen Okonomie gibt es aber noch eine zeitliche, die darin
besteht, da} die Summe des nicht in Anspruch genommenen Schmerzes sich zu
einem unsichtbaren Kapital anhiuft, das sich um Zins und Zinseszins vermehrt. Mit
jeder kiinstlichen Erhohung des Dammes, der den Menschen von den Elementar-
kriften trennt, nimmt das Ausmal der Bedrohung zu.

Der Passus zeigt, dass dem Autor so etwas wie eine Metaphysik des Schmer-
zes vorschwebt. Jiingers Feststellungen erscheinen keineswegs sinnlos, viel-
mehr hellsichtig, sogar tiefsinnig, beweisen allerdings lassen sie sich nicht. So
ist es mit bestimmten Wahrheiten. Sie leben von der Intuition, von gleich-
sam mystischer Griibelei. Man versucht erst gar nicht, sie zu begriinden,
es ware auch aussichtslos. «<Beweise ermiiden die Wahrheit», lautet ein be-
rihmter Satz. Er stammt nicht zufillig von einem Kiinstler, nimlich von
George Braque, Jiinger hat thn 1943 in Paris kennengelernt. Braque wusste:
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Mit der Kunst und in der Kunst kann man nichts beweisen. Man legt Ge-
danken nahe, Gedanken, die sich im Werk bewihren oder nicht bewahren.

Der Gedanke, den uns Ernst Jiinger nahelegt, ist der einer transzenden-
ten Schmerzgerechtigkeit. Sie wird auf einer Waage austariert, auf deren
Schalen auch die Toten liegen. Fiir Jiinger war der Tod, besonders der Solda-
tentod, unausweichlich mit einer sinnbezogenen, ja sinnverleihenden Deu-
tung verbunden. Und die suchte er auch dann, wenn es sich, wie im ersten
Weltkrieg, um ein Gemetzel handelte, das aller Sinngebung Hohn sprach.
Todesverstehen war seine Art, den Gefallenen Ehre zu erweisen. In seinem
Essay Der Kampf als inneres Erlebnis, geschrieben 1922, heil3t es:

Der Tod fiir eine Uberzeugung ist das hochste Vollbringen. Er ist Bekenntnis, Tat,
Erfiillung, Glaube, Liebe, Hoffhung und Ziel; er ist auf dieser unvollkommenen Welt
ein Vollkommenes und die Vollendung schlechthin. Dabei ist die Sache nichts und
die Uberzeugung alles. Mag einer sterben, in einen zweifellosen Irrtum verbohrt; er
hat sein Groftes geleistet.

Gerhard Nebel, einer der kliigsten, temperamentvollsten Interpreten Jiin-
gers, hat dessen Metaphysik des Todes am tiefgriindigsten ausgeleuchtet.
Junger hitte gewusst, dass in den Feuerwirbeln der modernen Schlachten
sich die traditionellen Sinngebungen des Krieges und des Soldatentodes
nicht halten lieBen. Diese Leidensorkane zerknickten die Reden von Va-
terland, Ehre und Pflichterfiillung. Jiinger frage nach einem Sinn, der ein
solches Leiden, eine solche Schlichterei rechtfertige. Welcher Sinn ermich-
tigt mich, Menschen zu toten, welcher Sinn gibt mir die Kraft, in der tau-
sendfachen Gefahr zu bestehen. Auch die Toten stachelten dieses Fragen
an. Um ihretwillen kénne Jiinger sich nicht damit abfinden, den Krieg fuir
einen unsinnigen, zufilligen, der Dummbheit oder Gemeinheit weniger T4-
ter entsprungenen Prozess zu halten. Als Sinn des Krieges — Jiinger urteilte
ja aus der Perspektive eines Besiegten — werde ein Begleichen der Schulden
fritherer Generationen vermutet, und in den Leiden der in den Krieg hin-
eingezogenen Menschen wiirden BuBlen gesehen fiir vergangene Irrtiimer.
Der theologische Charakter dieses Griffes, so Nebel, sei nicht zu verkennen.
Jedes irdische Leiden schliee einen transzendenten Gewinn ein, und in
jedem Schmerz wiirden Verdienste gesammelt, die dem Betroffenen, aber
auch anderen, seinen Niachsten, seinen Nachkommen, den Menschen tiber-
haupt zugute kimen. Nebel schreibt:

Auf diese Weise wird Jiingers Totenverehrung konkret. Die Transzendenz erscheint
dann als eine Waage, die von der Erde, vom lebenden Menschen aus beeinflusst
werden kann. Jede Qual, jeder Akt der Selbstverleugnung, jedes Opfer erleichtert
die Schale des Unheils und fiigt der Schale des Heils ein Verdienst zu. Was in einer
Zeit an Fiille, Gliick, Schopfertum und Sein moglich ist, das wird ihr von den Toten
gespendet, von den Toten tiberhaupt, da ja jedem Sterben Verdienst zukommt, und
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von denjenigen Toten im besonderen, die, ohne zum Sterben gezwungen zu sein,
sich frei geopfert haben. Der Opfertod ist eine Entlastung, und wenn wir iiberhaupt
noch festliche Augenblicke kennen, so verdanken wir das den Abgeschiedenen und
ihren Schmerzen. Wir werden einmal vom Leid und sodann vom freiwillig tiber-
nommenen Leid unserer Viter gehalten, und ferner leiden wir, weil unsere Ahnen
sich in unzulissiger Weise dem Schmerz entzogen.

Auch Viktor von Weizsicker war ein Gribler. Ein Griibler der Deutung
und ein Griibler des Verstehens. Zeitlebens hatte er eine Schwiche fiir me-
taphysisches Fragen und Antworten. Der Streit zwischen Naturwissenschaft
und Religion kiimmerte ihn nicht, er ging sogar soweit zu sagen, eine seiner
natiirlichen Anlagen sei Verstindnislosigkeit fiir diesen Streit, und nicht nur
fir diesen, sondern fiir Streit tiberhaupt. In einem 1927 gehaltenen Vortrag
Uber medizinische Anthropologie sprach er vom «metaphysischen Ort des Arz-
tes», davon, dass sich der im Kranken reelle Krankheitsprozess in ihn, den
Arzt, existentiell hinein verlingere:

So ist selbst die theoretische Pathologie, die diagnostische und therapeutische Re-
flexion nichts anderes als eben eine blof3 gedachte Wiederholung und Ausbreitung
des krankhaften Geschehens in ihm. Dies, dass er denkt, was im anderen ist, bedingt
ja seine metaphysische Minoritit, die Schwiche seiner Position, die Ungerechtig-
keit, besser Ungleichgerechtigkeit der beiden Schicksale.

Der Stolz des Kranken sei, dass er den Existenzkampt auf einer metaphy-
sisch hoheren Ebene kimpfe und erledige als jeder Gesunde. Er sei in die-
sem Sinne, weil er Schwereres besiege, dann auch ein groferer Sieger.

Wenn Weizsicker von der «metaphysischen Ehrfurcht vor dem Kranken»
spricht und bekennt, sie miisse eine der ersten, vornehmsten Qualititen des
Arztes, seine starkste Schwiche sein, dann sollte sie auch den Schmerz mit
einbegreifen. Er ist und bleibt ja eines der groBen Ritsel dieser Welt. Und
Ehrfurcht gibt es nur an Stitten, wo ein Geheimnis ist. « Wohin also wirken
die Schmerzen?» fragt Viktor von Weizsicker:

Zum ersten dahin, da3 ich durch den Schmerz erst erfahren kann, was mein ist

und was ich alles habe. Dall meine Zehe, mein Ful}, mein Schenkel und von der
Erde, auf der ich stehe, bis herauf zu meinem Kopthaar alles mir gehort, erfahre ich
durch Schmerzen und durch Schmerzen erfahre ich auch, daB3 ein Knochen, eine
Lunge, ein Herz und ein Mark da sind, wo sie sind, und jedes von allen diesen fiihrt
seine eigene Schmerzsprache, spricht seinen eigenen «Organdialekt». Dal3 ich sie
alle habe, kann ich freilich auch sonst bemerkt haben, aber der Schmerz lehrt mich
allein, wie teuer sie mir sind; den Preis und Wert von jedem einzelnen fiir mich
erfahre ich allein durch Schmerzen, und dieses Gesetz der Schmerzen durchherrscht
in gleicher Weise den Preis der Welt und ihrer Dinge fiir mich.
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Der Schmerz als Lehrmeister des Lebens! Wer Schmerzen wie ein nihilis-
tischer Aufklarer betrachtet, als sinnlos, als moralischen Skandal, als Irrtum
der Natur, der wird verlangen, thn vollig aus der Welt zu schaffen. Doch
wer dies versucht, wird Schiffbruch erleiden, wie alle Utopisten, die an Ver-
wirklichungen arbeiten, die dem Gesetz des Lebens widersprechen. Denn
Schmerz gehort zum Leben, zu seinem Anfang und zu seinem Ende. Und
fir die meisten auch zu seinem Verlauf.

Das alles bedeutet nicht, dass man ihn im Einzelfall nicht beseitigen,
nicht mildern sollte. Und Einzelfall meint hier fast jeden Fall. Die moder-
ne Medizin hat auf dem Gebiet der Schmerzvermeidung und Schmerz-
behandlung groBe Fortschritte gemacht, flir die wir alle dankbar sind. Das
beginnt beim Zahnarzt und endet auf der Palliativstation. Anisthesie ist ein
Segen. Analgetika sind eine Gnade. Aspirin und Morphium, niemand will
sie missen. Natiirlich gibt es Medikamentenmissbrauch. Es gibt auch Toxi-
fizierung. Dennoch gilt: Ohne Schmerzmittel wire drztliche Behandlung
ein barbarisches Handwerk. All das jedoch enthebt uns nicht dessen, was
Weizsicker als «Schmerzarbeit» und als «Bewiltigung der Schmerzarbeit»
bezeichnet. Was er hier zur Sprache bringt, gehdrt zum Tiefsten, was je tiber
Fragen des inneren Sinns von Schmerz und Krankheit gesagt worden ist.
Vor allem dort, wo der Autor mit Blick auf den Patienten von der «Erfah-
rung der Seelenerforschungy» spricht und von den Tatsachen, die sich hier
zeigen. Insbesondere «die Tatsache, dass Schuldbewusstsein so oft ein Schat-
ten des Krankheitsbewusstseins ist»:

Bewusstseinspsychologisch ist der Zusammenhang konstatierbar; aber diese bloBe
Konstatierung der Schuld ohne schuldhafte Tat ist eigentlich Konstatierung von
etwas Unverstindlichem und vor der Vernunft Sinnlosem; sie gilt dem Psychologen
als sinnlos, dem Psychiater als pathologisch. Der «Kranke» ist flir ihn dann nicht blof3
krank, weil er Schmerzen hat, sondern tiberdies weil sie zu «krankhaftem» Schuldge-
fiihl ohne Realschuld «fiihrten». Aber diese Darstellung ist vom Kranken aus geschen
eine Deutung, ja sogar eine Umdeutung. Er macht sich die Auffassung vielleicht,
wenn er kann, zu eigen, dass das Schulderlebnis nur krankhaft sei. Aber urspriinglich
ist diese Deutung falsch, er hatte und wusste fiir sich Schuld, er «empfand» nicht

nur Schuld. Wirkliche Schuld haftet an seiner Person selbst, nicht an Gefiihlen der
Person, die nicht sie selbst, sondern etwas von ihr waren.

Hier wird nun sehr deutlich, wie wir hoffen, dass die Erzihlung eines solchen
Kranken, «ich habe Schuld und werde durch Schmerzen bestraft», wahrer ist, als die
objektive Konstatierung: «er fiihlt Schuld und urteilt, sie werde durch Schmerzen
bestraft»; die Konstatierung deutet die Erzihlung um vom Standpunkt eines anderen,
als «<normal» bezeichneten Menschen aus. Die Erzihlung des Kranken kann der Psy-
chologe einen Wahn nennen; er ist dann ein naher Verwandter des Mythos. Aber der
Mythos hat die Besonderheit, als Erzihlung wahrer zu sein als die Psychologie, wenn
er statt von dem normalen Anderen von dem leidenden Selbst ausgeht. Von diesem
selbst aus ist der «Mythos» die Wahrheit, die Darstellung der Psychologie ist falsch.
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Hier kann man sehen, wie selten unser Urteilen und Denken mit der
eigenen Seelentiefe verbunden ist und wie erst im Schmerz und in der
Krankheit sich die Verbindung herstellt. Wenn aber einmal die Seelenwinde
durchsichtig geworden sind, dann werden Einblicke ermdglicht, die weit
tiber die Grenzen des normalen Wissens von uns selbst hinausgehen. So ist
der Schmerz nicht nur ein Lehrmeister des Lebens, sondern auch ein Me-
dium des tieferen Erkennens.

Im Schmerz beginnen wir an uns zu zweifeln, der starke Schmerz
stellt unsre Existenz in Frage. Durch ihn wird nicht nur zum Problem, was
das Gewissen als geheime Last bedriickt. Denn «was hier von der Schuld ge-
sagt 1st», so Weizsicker, «konnte in verwandter Weise von der Angst, der Sor-
ge, der Not, der Melancholie gesagt werden.» All das sind Leidensformen.
In diesem Leiden werde unser Kreatursein sichtbar, namlich dass «etwas an
und in uns ist, was nicht sein soll, was einer gebotenen Ordnung widerstrebt».
Das aber ist nicht das Leiden selbst, sondern etwas, das uns im Leiden erst
erkennbar wird. Viktor von Weizsicker sagt:

Im Schmerz ist aber das enthalten, dass etwas nicht sein soll, was doch ist, und dieser
Widerspruch von Sollen und Dasein ist die eigentliche Wirklichkeit des Menschen
als Kreatur. Der Mensch als Kreatur hat nicht nur die kalte Existenz, sondern sein
Dasein ist immer ein So-sein-Sollen: dies ist der richtige ontologische Begriff vom
Menschen und seiner Wirklichkeit. Seine Ontologie ist daher eigentlich nicht eine
Lehre vom Sein, sondern eine Lehre von Geboten.

So miindet das Nachdenken des groBen Arztes, des groen Mediziners, der
von sich sagte, er habe «eine alte, familienhafte, unausrottbare Leidenschaft
fiir die Theologie», in eine Lehre von der Schopfung und der Geschopflich-
keit. Der Mensch wird als erschaffenes Wesen, er wird von seinem Werden
her und auf sein Werden hin verstanden. Auf diese Weise eréffnen sich Rau-
me des Denkens und des Fiihlens, der Erfahrung und Selbsterfahrung, die
mit Begriffen und Methoden einer technisch-naturwissenschaftlich ausge-
richteten Medizin nicht beschritten, geschweige denn verstanden werden
konnen. Es geht aber um das Verstehen. Und verstehen heift am Ende den
Sinn von etwas verstehen. Sinn aber ist immer verhiillt, immer verborgen.
Er muss gesucht, er darf gedeutet werden. Weizsicker schrieb 1927 in der
«Krankengeschichte», dem dritten Stiick der medizinischen Anthropologie:
«Der Sinn der Krankheit> ist nur vom Kranken aus realisierbar, vom Arzt
aus darf er nicht gefordert werden. Dem Kranken darf dieser Sinn nur ein
Heil, dem Arzte nur eine Not sein.»

Besser kann man es nicht sagen. Wer Schmerz von vornherein und ge-
nerell fiir sinnlos halt, wer nicht versteht, wer nicht verstehen will, dass er
auch Wissenswerdung, Wahrheitsweg, Charakterbildung ist, wird Leid nicht
mildern, sondern Leid vermehren. Heilung ist mehr als Genesung. Leidens-
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flucht und Schmerzvermeidung absolut gedacht und radikal betrieben, muss
in Todessehnsucht enden. Denn nur im Tode sind wir gegen Pein gefeit.
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