
EIN ROMAN IST EIN TEPPICH, 
EIN HANDGEWOBENER

Zum 100. Geburtstag des Schriftstellers Gerhard Meier

In den 70er und 80er Jahren gab es unter Theologen und Germanisten (und 
besonders unter denen, die beide Fächer traktierten) angeregte akademische 
Debatten über «christliche Literatur». Reinhold Schneider, Werner Bergen-
gruen, Graham Greene, Paul Claudel und Gertrud von Le Fort wurden 
einer mehr oder weniger faszinierten Re-Lektüre unterzogen und anschlie-
ßend in aller Regel für obsolet erklärt. Zu direkt scheine in ihren Werken 
die christliche Botschaft auf, zu eindeutig entstammten die Autoren einem 
bestimmten religiösen Milieu, zu sehr unterwürfen sie ihr Erzählen dogma-
tischen Begriff en und defi nierten Glaubenswahrheiten. Als zeitgemäß und 
relevant an Reinhold Schneider etwa wurden allenfalls die Zweifel und 
die Verzweifl ung seiner letzten Lebensjahre anerkannt. Das «Christliche» 
in der zeitgenössischen Literatur suchte man damals eher in der kritischen 
Transformation christlicher Motive. Man fahndete nach Verfremdungen bi-
blischer Muster, Spuren christlicher Praxis und verborgenen Christusfi gu-
rationen. Man suchte das «Christliche» eher im Stil als im Bekenntnis, mehr 
in der Form als im Inhalt. Es waren wie gesagt anregende und zum Teil 
aufregende Diskussionen, die heute nahezu verstummt sind – oder auf an-
dere Weise fortgeführt werden, wie etwa die «Poetikdozentur Literatur und 
Religion» an der Universität Wien zeigt. Agnostische Dichter und Autoren 
wie Martin Walser scheinen sich heute bereitwilliger zu religiösen Themen 
zu äußern, als man das in den 80er Jahren für möglich gehalten hätte. An-
dere wie Sybille Lewitscharow versuchen in ihrem Werk regelrechte Über-
schreibungen und Übermalungen christlicher Motive, und zwar dezidiert 
nicht um sie verschwinden zu lassen, sondern um sie neu zum Leuchten 
zu bringen. Wieder andere, Felicitas Hoppe etwa, bekennen sich zwar auf 
Nachfrage zum christlichen Glauben, ohne dass freilich in ihren Büchern 
allzu viel davon aufscheinen würde. Das Feld der «christlichen» oder religiös 
inspirierten Literatur ist, wenn man sich die Mühe macht, genauer hinzu-
schauen, vielfarbiger denn je. 

Ein Autor, der in den 80er-Jahre-Diskussionen zur Poesie des Christ-
lichen erstaunlicherweise so wenig auftaucht wie in den heutigen, ist der 
Schweizer Gerhard Meier, der in diesem Juni 100 Jahre alt geworden wäre. 
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Und das, obgleich seine wichtigsten Prosawerke genau in jenen Jahrzehnten 
der regen Debatten entstanden und erschienen sind – zunächst im Schwei-
zer Zytglogge Verlag, dann, durch Vermittlung Peter Handkes, bei Suhr-
kamp – und obgleich sich in seinem Werk wie in seinen persönlichen Stel-
lungnahmen schon auf den ersten Blick unzählige Spuren des Christlichen 
fi nden lassen. Man kann diese freilich – auch wenn es schwerfällt – voll-
kommen ignorieren, wie es etwa im Juni 2008 in ihrem Nachruf auf Meier 
im Züricher «Tagesanzeiger» die Germanistin Christine Lötscher getan hat, 
die sich statt dessen auf Meiers «Kritik am Materialismus, an der Konsum-
haltung der Gesellschaft» und seine angeblich «animistische Beziehung zur 
Natur» kaprizierte. Meier drängte einem nichts auf, schon gar nicht seine 
christliches Grundhaltung. Freilich, wenn man ihn danach fragte, bekam 
man stets eine ebenso sanftmütige wie unmissverständliche Antwort: «Ich 
habe mich immer als schwach gefühlt und habe mich mit der Zeit wohlge-
fühlt in diesem Zustand und habe gespürt, dass, besonders auch aus christli-
cher Sicht, in der Schwäche eben Stärke liegen kann, dass in der Schwäche 
die eigentliche Stärke liegt.» 

Wie sich das Christliche in Gerhard Meiers Werk zeigt, ist schon schwie-
riger zu sagen. Seine Prosa verzichtet restlos auf Plot und Fabel und über-
haupt auf alles, was Literatur massentauglich und marktgerecht macht. Be-
zeichnenderweise steht als Motto am Anfang seiner Amrainer Tetralogie ein 
Zitat Flauberts: «Was mir schön erscheint und was ich machen möchte, ist 
ein Buch über nichts.» Baur und Bindschädler, Wiedergänger von Caspar 
David Friedrichs «Zwei Männer in Betrachtung des Mondes» und Freunde 
seit der Militärzeit während des Zweiten Weltkrieges, wandern durch die 
Stadt Olten. Der eine (Baur) spricht, der andere (Bindschädler) protokol-
liert, tritt aber hin und wieder auch als kommentierender und beobachten-
der Ich-Erzähler in Erscheinung. Baurs Reden greifen das Nächstliegende 
auf, die Aare, die durch Olten fl ießt, die Wolken über dem Jura, den Schrott 
einer Eisenbahnwerkstätte, Häuser und Straßen, und führen von dort weit 
hinaus, in die Welt der Literatur, in die Kindheit, in Betrachtungen zu Kunst 
und Musik, in die russische Tundra und in die Welt der Indianer, in Über-
legungen zur Tätigkeit des menschlichen Herzens und zum Kreislauf des 
Lebens (einschließlich Fäkalien und Verwesung) und vor allem in Erinne-
rungen an den Ort Amrain. Und so wie Baur das Alter Ego des Autors ist, ist 
Amrain die poetische Chiff re für Meiers Heimatort Niederbipp, in dem er 
1917 geboren wurde und wo er beinahe sein gesamtes Leben verbracht hat. 
Hier wird nichts auserzählt, nichts breitgetreten, nichts aufgebläht, nichts 
erschöpfend oder zum Schein zu Ende gedacht. Eine Assoziation führt viel-
mehr zur nächsten, lebende Menschen lassen an tote denken, tote an leben-
de und alle zusammen an Figuren aus der Literatur. Und kaum einer dieser 
zunächst kurz, ja allzu kurz wirkenden Erzählfäden wird fallengelassen. Ir-
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gendwo tauchen sie wieder auf, als Wiederholungen, Variationen, und was 
einem als Leser anfangs wahllos und sprunghaft vorkommen mag, erweist 
sich, je länger man liest, als ein aus vielen einzelnen Fäden und Farben leicht 
und kunstvoll gewirkter Stoff . «‹Bindschädler, ich habe ein Leben lang daran 
gedacht zu schreiben. – Ohne dich nun mit meinem Literaturverständnis 
quälen zu wollen, muß ich doch sagen, daß für mich ein Roman einem 
Teppich vergleichbar ist, einem handgewobenen, bei dessen Herstellung 
besonders auf die Farben, Motive achtgegeben wird, die sich wiederho-
len, abgewandelt natürlich, eben handwerklich gefertigt, beinahe mit einer 
gewissen Schwerfälligkeit behaftet, und der einen an ein Mädchen aus der 
Schulzeit erinnert und an eine Blumenmatte mit Kirschbäumen darauf, die 
gerade blühen, wobei man über diese Blütenmatte schreiten möchte, zu-
mindest noch einmal und natürlich nicht allein›, sagte Baur. Mittlerweile 
hatte man sich der Baslerstraße genähert, die einen starken Verkehr aufwies 
…».

Peter Handke hat diese Erzählweise mit einer Spirale verglichen, die sich 
scheinbar in sich selbst zu drehen scheint, immer wieder an denselben Stel-
len vorbeikommt, die aber dennoch, im Gegensatz zum Kreis, fortschreitet. 
«Satzspirale: Am Ende erscheint jedes Buch Gerhard Meiers, und all sein 
Bücherwerk zusammen, als eine einzige, einheitliche Spirale, verknüpft aus 
zusammengehörigen, sich wiederholenden Sätzen, wobei gerade die win-
zigen Zusätze, Änderungen, Nuancen, Neuigkeiten ins Freie, in die Weite 
hinauskreisen …». 

Charakteristisch für Meiers Prosa scheint mir ihre Durchlässigkeit zu 
sein. Sie schaff t keine erratischen Textblöcke, vor denen man staunend steht. 
Sie bringt keine spannenden Handlungen hervor, die einen verschlingen. 
Meiers Bücher wollen und können etwas anderes: indem sie die Abschwei-
fung nicht nur zulassen, sondern zum Kunstgriff  erklären, lassen sie den 
Leser an einer entscheidenden und existentiellen Erfahrung teilhaben, dass 
nämlich die Membrane dünn sind, zwischen der Welt der Lebenden und 
der Welt der Toten, zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen 
(scheinbar) Hohem und (scheinbar) Niedrigem, zwischen Erfundenem und 
Realem, zwischen dem Zirpen der Grillen und dem Zirpen des Weltraums, 
zwischen dem Staub auf den Zwetschgen und dem Staub, zu dem wir alle 
werden und aus dem wir gemacht sind. Und geradezu organisch fügen sich 
in ein solches Erzählen die Zitate der großen Dichter und Autoren, die 
Meier ein Leben lang begleitet haben, Lew Tolstoi, Gottfried Keller, Robert 
Walser, die Klänge Chopins, Strawinskys und Schostakowitschs, und ebenso 
die Passagen aus dem biblischen Hohen Lied und dem Propheten Ezechiel, 
so dass es dem Bewohner der Meierschen Erzählwelt ganz und gar nicht 
kurios oder verstiegen erscheint, dass im vierten Band der Amrainer Tetralo-
gie zwar nicht gerade der tote Christus vom Weltgebäude herab-, aber der 
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bereits in Band drei verstorbene Baur aus dem Grab herausspricht. «Diese 
(die Gestorbenen) sind gleichsam die Protagonisten, mehr noch, die Urhe-
ber der Meierschen und so auch meiner, des Lesers, Räume; ohne sie, die 
Toten, als Lichtumrisse auf den Straßen und Matten, als Festprozession dort, 
so wie als Hauch ‹hinter den Sternen›, erschiene nicht jenes größere Leben 
im Lauf unseres […] so unscheinbaren Alltags.» (Peter Handke) 

Dass Gerhard Meiers Werk trotz seiner 91 Lebensjahre am Ende im Um-
fang verhältnismäßig schmal geblieben ist, liegt gewiss an seiner Art des 
Erzählens, das sich zwar die Abschweifung, nicht aber die Weitschweifi gkeit 
erlaubt und das stets ins Off ene und niemals aufs Abgeschlossene zielt. Es hat 
seinen Grund freilich auch im Leben dieses Autors. Trotz früher Neigung 
zur Literatur, versagte er sich mehr zwei Jahrzehnte lang sowohl das Lesen 
als auch das Schreiben. Mit 20, kurz vor Ausbruch des Weltkrieges, hatte er 
geheiratet und eine rasch wachsende, bald fünfköpfi ge Familie durchzu-
bringen. Er leistete Militärdienst in der Schweizer Armee und arbeitete 33 
Jahre lang in einer Lampenfabrik. Erst eine schwere gesundheitliche Krise 
brachte ihn wieder zur Literatur zurück. Sein erstes Buch, ein Gedichtband, 
erschien 1964: «Betont feierlich verläßt/ der Güterzug / das Dorf // Nach 
den Windeln zu schließen / weht mäßiger / Westwind // Das Gras grünt 
// Das Land hat seine / Eigentümer vergessen / und hat es satt / nur Um-
gebung / zu sein». 

Anfang der 70er Jahre, mit über 50, die Kinder waren längst erwachsen, 
hatte er das Gefühl, dass nun seine «Bürgerlichkeit quasi abgestottert» war. 
Er quittierte den Dienst in der Fabrik und wagte es zum Entsetzen vie-
ler Freunde und Bekannten, sich als freier Schriftsteller zu betätigen. Nun 
machte er sich ans Werk, und endlich fand all das seinen Weg aufs Papier, 
was jahrzehntelang in ihm verschlossen reifen durfte. Innerhalb weniger 
Jahre entstanden seine Romane: Der Besuch, Der schnurgerade Kanal und 
die Amrainer Tetralogie. Morgens schreibt er, mittags besucht er seine Frau 
Dorli, die in einem Kiosk den gemeinsamen Lebensunterhalt verdient. Sie 
essen, was er gekocht und mitgebracht hat, dann machen sich beide wieder 
an ihre Arbeit, sie bei ihrer Kundschaft, er am Schreibtisch. 

2005 erscheint der schmale Band Ob die Granatbäume blühen. Meier 
schwingt sich auf zu einer letzten Feier des Lebens und der Liebe zu seiner 
1997 verstorbenen Frau, mit der er hoff t, nach seinem Tod wieder vereinigt 
zu werden. Der Titel ist eine Anspielung an das Hohe Lied, dem auch das 
Motto des Büchleins entnommen ist: «Die du wohnest in den Gärten / 
lass mich deine Stimme hören.» Die Toten bleiben ganz nah, bis zuletzt, sie 
wirken hinein in das eigene Leben. Meier hat ihnen nicht nur ein liebendes 
Andenken bewahrt, er hat sie selbst miterzählen und an seinen Büchern 
mitschreiben lassen. 
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Gerhard Meier, ein Verwandter im Geiste Olav H. Hauges und Her-
mann Lenz’, ist in Deutschland und Österreich und in der deutschsprachi-
gen Literatur überhaupt bis heute ein großer Unbekannter geblieben, unter 
den Unbekannten aber ist er einer der Größten. 

Christian Schuler, München
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