EIN ROMAN IST EIN TEPPICH,
EIN HANDGEWOBENER

Zum 100. Geburtstag des Schriftstellers Gerhard Meier

In den 70er und 80er Jahren gab es unter Theologen und Germanisten (und
besonders unter denen, die beide Ficher traktierten) angeregte akademische
Debatten tiber «christliche Literatur». Reinhold Schneider, Werner Bergen-
gruen, Graham Greene, Paul Claudel und Gertrud von Le Fort wurden
einer mehr oder weniger faszinierten Re-Lektiire unterzogen und anschlie-
Bend in aller Regel fiir obsolet erklirt. Zu direkt scheine in ihren Werken
die christliche Botschaft auf, zu eindeutig entstammten die Autoren einem
bestimmten religiosen Milieu, zu sehr unterwiirfen sie ihr Erzihlen dogma-
tischen Begriffen und definierten Glaubenswahrheiten. Als zeitgemal3 und
relevant an Reinhold Schneider etwa wurden allenfalls die Zweifel und
die Verzweiflung seiner letzten Lebensjahre anerkannt. Das «Christliche»
in der zeitgendssischen Literatur suchte man damals eher in der kritischen
Transformation christlicher Motive. Man fahndete nach Verfremdungen bi-
blischer Muster, Spuren christlicher Praxis und verborgenen Christusfigu-
rationen. Man suchte das «Christliche» eher im Stil als im Bekenntnis, mehr
in der Form als im Inhalt. Es waren wie gesagt anregende und zum Teil
aufregende Diskussionen, die heute nahezu verstummt sind — oder auf an-
dere Weise fortgefiihrt werden, wie etwa die «Poetikdozentur Literatur und
Religion» an der Universitit Wien zeigt. Agnostische Dichter und Autoren
wie Martin Walser scheinen sich heute bereitwilliger zu religidsen Themen
zu duflern, als man das in den 80er Jahren fiir moglich gehalten hitte. An-
dere wie Sybille Lewitscharow versuchen in ihrem Werk regelrechte Uber-
schreibungen und Ubermalungen christlicher Motive, und zwar dezidiert
nicht um sie verschwinden zu lassen, sondern um sie neu zum Leuchten
zu bringen. Wieder andere, Felicitas Hoppe etwa, bekennen sich zwar auf
Nachfrage zum christlichen Glauben, ohne dass freilich in ihren Biichern
allzu viel davon aufscheinen wiirde. Das Feld der «christlichen» oder religios
inspirierten Literatur ist, wenn man sich die Miihe macht, genauer hinzu-
schauen, vielfarbiger denn je.

Ein Autor, der in den 80er-Jahre-Diskussionen zur Poesie des Christ-
lichen erstaunlicherweise so wenig auftaucht wie in den heutigen, ist der
Schweizer Gerhard Meier, der in diesem Juni 100 Jahre alt geworden wire.
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Und das, obgleich seine wichtigsten Prosawerke genau in jenen Jahrzehnten
der regen Debatten entstanden und erschienen sind — zunichst im Schwei-
zer Zytglogge Verlag, dann, durch Vermittlung Peter Handkes, bei Suhr-
kamp — und obgleich sich in seinem Werk wie in seinen personlichen Stel-
lungnahmen schon auf den ersten Blick unzihlige Spuren des Christlichen
finden lassen. Man kann diese freilich — auch wenn es schwerfillt — voll-
kommen ignorieren, wie es etwa im Juni 2008 in ithrem Nachruf auf Meier
im Ziiricher «Tagesanzeiger» die Germanistin Christine Lotscher getan hat,
die sich statt dessen auf Meiers «Kritik am Materialismus, an der Konsum-
haltung der Gesellschaft» und seine angeblich «animistische Beziehung zur
Natur» kaprizierte. Meier dringte einem nichts auf, schon gar nicht seine
christliches Grundhaltung. Freilich, wenn man ihn danach fragte, bekam
man stets eine ebenso sanftmiitige wie unmissverstindliche Antwort: «Ich
habe mich immer als schwach geftihlt und habe mich mit der Zeit wohlge-
fithlt in diesem Zustand und habe gespiirt, dass, besonders auch aus christli-
cher Sicht, in der Schwiche eben Stirke liegen kann, dass in der Schwiche
die eigentliche Stirke liegt.»

Wie sich das Christliche in Gerhard Meiers Werk zeigt, ist schon schwie-
riger zu sagen. Seine Prosa verzichtet restlos auf Plot und Fabel und tiber-
haupt auf alles, was Literatur massentauglich und marktgerecht macht. Be-
zeichnenderweise steht als Motto am Anfang seiner Amrainer Tetralogie ein
Zitat Flauberts: «Was mir schon erscheint und was ich machen maochte, ist
ein Buch tber nichts.» Baur und Bindschadler, Wiederginger von Caspar
David Friedrichs «Zwei Minner in Betrachtung des Mondes» und Freunde
seit der Militirzeit wihrend des Zweiten Weltkrieges, wandern durch die
Stadt Olten. Der eine (Baur) spricht, der andere (Bindschidler) protokol-
liert, tritt aber hin und wieder auch als kommentierender und beobachten-
der Ich-Erzihler in Erscheinung. Baurs Reden greifen das Nichstliegende
auf, die Aare, die durch Olten flie3t, die Wolken tiber dem Jura, den Schrott
einer Eisenbahnwerkstiatte, Hiuser und Stral3en, und fiihren von dort weit
hinaus, in die Welt der Literatur, in die Kindheit, in Betrachtungen zu Kunst
und Musik, in die russische Tundra und in die Welt der Indianer, in Uber-
legungen zur Titigkeit des menschlichen Herzens und zum Kreislauf des
Lebens (einschlieBlich Fikalien und Verwesung) und vor allem in Erinne-
rungen an den Ort Amrain. Und so wie Baur das Alter Ego des Autors ist, ist
Amrain die poetische Chiffre fiir Meiers Heimatort Niederbipp, in dem er
1917 geboren wurde und wo er beinahe sein gesamtes Leben verbracht hat.
Hier wird nichts auserzihlt, nichts breitgetreten, nichts aufgebliht, nichts
erschopfend oder zum Schein zu Ende gedacht. Eine Assoziation fithrt viel-
mehr zur nachsten, lebende Menschen lassen an tote denken, tote an leben-
de und alle zusammen an Figuren aus der Literatur. Und kaum einer dieser
zunichst kurz, ja allzu kurz wirkenden Erzihlfiden wird fallengelassen. Ir-
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gendwo tauchen sie wieder auf, als Wiederholungen, Variationen, und was
einem als Leser anfangs wahllos und sprunghaft vorkommen mag, erweist
sich, je linger man liest, als ein aus vielen einzelnen Fiden und Farben leicht
und kunstvoll gewirkter Stoff. «Bindschidler, ich habe ein Leben lang daran
gedacht zu schreiben. — Ohne dich nun mit meinem Literaturverstindnis
quilen zu wollen, mul3 ich doch sagen, dal} fiir mich ein Roman einem
Teppich vergleichbar ist, einem handgewobenen, bei dessen Herstellung
besonders auf die Farben, Motive achtgegeben wird, die sich wiederho-
len, abgewandelt natiirlich, eben handwerklich gefertigt, beinahe mit einer
gewissen Schwerfilligkeit behaftet, und der einen an ein Midchen aus der
Schulzeit erinnert und an eine Blumenmatte mit Kirschbaumen darauf, die
gerade bliihen, wobei man iiber diese Bliitenmatte schreiten mochte, zu-
mindest noch einmal und natiirlich nicht allein, sagte Baur. Mittlerweile
hatte man sich der BaslerstralBe genihert, die einen starken Verkehr aufwies
Y

Peter Handke hat diese Erzihlweise mit einer Spirale verglichen, die sich
scheinbar in sich selbst zu drehen scheint, immer wieder an denselben Stel-
len vorbeikommt, die aber dennoch, im Gegensatz zum Kreis, fortschreitet.
«Satzspirale: Am Ende erscheint jedes Buch Gerhard Meiers, und all sein
Biicherwerk zusammen, als eine einzige, einheitliche Spirale, verkniipft aus
zusammengehdrigen, sich wiederholenden Sitzen, wobei gerade die win-
zigen Zusitze, Anderungen, Nuancen, Neuigkeiten ins Freie, in die Weite
hinauskreisen ...».

Charakteristisch flir Meiers Prosa scheint mir ihre Durchlissigkeit zu
sein. Sie schafft keine erratischen Textblocke, vor denen man staunend steht.
Sie bringt keine spannenden Handlungen hervor, die einen verschlingen.
Meiers Biicher wollen und kénnen etwas anderes: indem sie die Abschwei-
fung nicht nur zulassen, sondern zum Kunstgrift erkliren, lassen sie den
Leser an einer entscheidenden und existentiellen Erfahrung teilhaben, dass
namlich die Membrane diinn sind, zwischen der Welt der Lebenden und
der Welt der Toten, zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen
(scheinbar) Hohem und (scheinbar) Niedrigem, zwischen Erfundenem und
Realem, zwischen dem Zirpen der Grillen und dem Zirpen des Weltraums,
zwischen dem Staub auf den Zwetschgen und dem Staub, zu dem wir alle
werden und aus dem wir gemacht sind. Und geradezu organisch fligen sich
in ein solches Erzihlen die Zitate der groflen Dichter und Autoren, die
Meier ein Leben lang begleitet haben, Lew Tolstoi, Gottfried Keller, Robert
Walser, die Klinge Chopins, Strawinskys und Schostakowitschs, und ebenso
die Passagen aus dem biblischen Hohen Lied und dem Propheten Ezechiel,
so dass es dem Bewohner der Meierschen Erzihlwelt ganz und gar nicht
kurios oder verstiegen erscheint, dass im vierten Band der Amrainer Tetralo-
gie zwar nicht gerade der tote Christus vom Weltgebiude herab-, aber der
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bereits in Band drei verstorbene Baur aus dem Grab herausspricht. «Diese
(die Gestorbenen) sind gleichsam die Protagonisten, mehr noch, die Urhe-
ber der Meierschen und so auch meiner, des Lesers, Raume; ohne sie, die
Toten, als Lichtumrisse auf den StraBen und Matten, als Festprozession dort,
so wie als Hauch <hinter den Sternern, erschiene nicht jenes grof3ere Leben
im Lauf unseres [...] so unscheinbaren Alltags.» (Peter Handke)

Dass Gerhard Meiers Werk trotz seiner 91 Lebensjahre am Ende im Um-
fang verhiltnismiBig schmal geblieben ist, liegt gewiss an seiner Art des
Erzihlens, das sich zwar die Abschweifung, nicht aber die Weitschweifigkeit
erlaubt und das stets ins Offene und niemals aufs Abgeschlossene zielt. Es hat
seinen Grund freilich auch im Leben dieses Autors. Trotz frither Neigung
zur Literatur, versagte er sich mehr zwei Jahrzehnte lang sowohl das Lesen
als auch das Schreiben. Mit 20, kurz vor Ausbruch des Weltkrieges, hatte er
geheiratet und eine rasch wachsende, bald fiintképfige Familie durchzu-
bringen. Er leistete Militirdienst in der Schweizer Armee und arbeitete 33
Jahre lang in einer Lampenfabrik. Erst eine schwere gesundheitliche Krise
brachte ithn wieder zur Literatur zuriick. Sein erstes Buch, ein Gedichtband,
erschien 1964: «Betont feierlich verli3t/ der Giiterzug / das Dorf // Nach
den Windeln zu schlieBen / weht maBiger / Westwind // Das Gras griint
// Das Land hat seine / Eigentiimer vergessen / und hat es satt / nur Um-
gebung / zu seiny.

Anfang der 70er Jahre, mit tiber 50, die Kinder waren lingst erwachsen,
hatte er das Gefiihl, dass nun seine «Biirgerlichkeit quasi abgestottert» war.
Er quittierte den Dienst in der Fabrik und wagte es zum Entsetzen vie-
ler Freunde und Bekannten, sich als freier Schriftsteller zu betitigen. Nun
machte er sich ans Werk, und endlich fand all das seinen Weg aufs Papier,
was jahrzehntelang in thm verschlossen reifen durfte. Innerhalb weniger
Jahre entstanden seine Romane: Der Besuch, Der schnurgerade Kanal und
die Amrainer Tetralogie. Morgens schreibt er, mittags besucht er seine Frau
Dorli, die in einem Kiosk den gemeinsamen Lebensunterhalt verdient. Sie
essen, was er gekocht und mitgebracht hat, dann machen sich beide wieder
an ihre Arbeit, sie bei ithrer Kundschaft, er am Schreibtisch.

2005 erscheint der schmale Band Ob die Granatbaume bliithen. Meier
schwingt sich auf zu einer letzten Feier des Lebens und der Liebe zu seiner
1997 verstorbenen Frau, mit der er hoftt, nach seinem Tod wieder vereinigt
zu werden. Der Titel ist eine Anspielung an das Hohe Lied, dem auch das
Motto des Biichleins entnommen ist: «Die du wohnest in den Girten /
lass mich deine Stimme horen.» Die Toten bleiben ganz nah, bis zuletzt, sie
wirken hinein in das eigene Leben. Meier hat ihnen nicht nur ein liebendes
Andenken bewahrt, er hat sie selbst miterzihlen und an seinen Biichern
mitschreiben lassen.
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Gerhard Meier, ein Verwandter im Geiste Olav H. Hauges und Her-
mann Lenz’, ist in Deutschland und Osterreich und in der deutschsprachi-
gen Literatur iiberhaupt bis heute ein groBer Unbekannter geblieben, unter
den Unbekannten aber ist er einer der GroBten.

Christian Schuler, Miinchen
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