
Hans Bender

FORGIVE ME

Herr Studienrat Runge sagte mit einschläfernder Stimme: «Forgive 
me» ist ein starker Ausdruck. Der Engländer gebraucht ihn eigentlich nur Gott 
gegenüber, im Gebet, in der höchsten Gefühlsaufwallung. Ihr werdet ihn selten 
hören, selten gebrauchen. Häufi ger kommen vor «excuse me» und «sorry», ja, 
vor allem «sorry». «Sorry» könnt ihr bei jeder Entschuldigung anwenden. Wenn 
ihr an jemandem vorbeigehen wollt, wenn ihr jemandem auf den Fuß getreten 
seid, sagt «I’m sorry» ...

Ich war vierzehn Jahre alt. Ich saß in der letzten Bank und war nicht be-
sonders aufmerksam. Vor mir auf der polierten Platte lag ein blaues Oktav-
heftchen, in das ich die neuen Wörter eintragen sollte. Doch ich malte rechts 
und links von meinem Namen eine Blume. Unter dem Oktavheftchen lag ein 
Spiegel, in den ich ab und zu sah. Ich sah gern in den Spiegel, zupfte an meinen 
Haaren vor der Stirn und schnitt Gesichter. Ich wollte nämlich Schauspieler 
werden. Auf dem Heimweg überholten mich drei Jungen der Parallelklasse: 
Walter, Horst und Siegbert. Siegbert sagte: «Da geht die Brigitte Horney!» Die 
anderen lachten. – Was hatte nur dieser Siegbert gegen mich? Er reizte, neckte 
mich, blies die Backen auf, ich aber freute mich, wenn ich ihn sah ...

Es war Anfang April. Der Krieg ging dem Ende zu. Von Vater kamen keine 
Briefe mehr. Mutter saß am Abend ohne Worte an meinem Bett.

Einige Tage später wurden wir aus der Schule nach Hause geschickt. Um 
die Mittagszeit surrten amerikanische Tieffl  ieger über die Dächer. In der 
Nacht fuhren Lastwagen mit SS-Leuten der Rheinbrücke zu, und die Fenster 
schütterten vom Gedröhn der Front. Dann drängten sich Autos, Pferdewagen 
und Panzer durch die Straßen, über die Trottoirs. Infanteristen zogen zurück, 
in Gruppen, vereinzelt, abgerissen, verwundet.

Unsere kleine Stadt war aufgewühlt von Angst, Unruhe, Ungewissheit und 
der Erwartung, dass alles zu Ende sei. Beck, ein fanatischer Anhänger Hitlers, 
bewaff nete junge und alte Leute. Er verteilte Gewehre und Panzerfäuste, er 
ließ Sperren errichten, Gräben ausheben. Die Alten machten nur widerwillig 
mit, aber die Jungen hatten keine Ahnung, und deshalb waren sie vielleicht so-
gar begeistert. Auch Siegbert. Siegbert lag unter dem Befehl eines ehemaligen 
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52  Hans Bender

Weltkriegsoffi  ziers auf einem Hügel vor der Stadt. Ich trug Wasser zum Hügel, 
Kaff ee, Kuchen, Zigaretten, und die letzte Tafel Schokolade, die Vater zu Weih-
nachten geschickt hatte, brachte ich Siegbert. Ich saß im Graben neben ihm. Er 
sagte: «Du, ich habe mich getäuscht, du bist kein Flittchen – eher ein Junge.» 
Das machte mich stolz. Ich rauchte kurz danach, ohne zu husten, meine erste 
Zigarette. Aber ich war kein Junge! Nein, ich war kein Junge ...

An einem frühen Vormittag ging ich wieder zum Hügel. Die Wege und 
Felder lagen wie ausgestorben, nur die Lerchen stiegen aus den Furchen. Seit 
diesem Morgen weiß ich, wie schön der Gesang der Lerchen ist. Auf dem 
Hügel wurde ich nicht gerade freundlich empfangen. Einer sagte: «So’n Wahn-
sinn.» Und der Weltkriegsoffi  zier sagte: «Tolles Mädchen, du kannst nicht mehr 
zurück.»

«Warum?» fragte ich.
«Es geht los», sagte er.
«Was? Was geht los?»
Niemand antwortete. Eine unheimliche Stille. Ich stolperte über den Hü-

gel zu Siegbert. Er riss mich in den Graben, neben sich, presste meinen Kopf 
in seine Arme und sagte: «Warum bist du nur gekommen! Warum bist du nur 
heute gekommen.»

Dann explodierte die Ruhe. Einschläge schüttelten den Hügel. Zornige 
Granaten durchwühlten die Erde, die wenigen Leben herauszuwerfen, her-
auszupfl ügen wie Kartoff eln auf dem Felde. Hatte ich Angst? Hatte ich keine 
Angst? Ich weiß es nicht.

Erdfontänen sprangen hoch. Splitter regneten, und der Rauch nahm den 
Atem.

Eine Stimme gellte: «Sie sind auf der Straße!»
Dann wurde es ruhig, doch in der Ruhe war ein dunkles Rollen.
Siegbert sagte: «Mal nachsehen.» Er richtete sich auf und schaute mit dem 

Kopf über den Grabenrand, zur Straße hinüber. Ich sah zu ihm auf und fragte: 
«Siehst du etwas? Siehst du –––?» Da schoss das Blut aus seinem Hals, ein roter 
Strahl, wie aus einer Röhre ... 

In der Kirche war ein Bild: Das Lamm Gottes über einem Kelch. Blut, ein 
roter Bogen, wölbte sich aus einer klaff enden Halswunde zum Kelchrand. So 
war es bei Siegbert. Ich hatte das Bild in der Kirche lange nicht gesehen. Jetzt 
sah ich es genau. Das Bild war mein einziger Gedanke, ein dummer, deplatzier-
ter Gedanke. Lähmend. Ich konnte nicht schreien, nichts tun. Ich sah das Blut 
aus seinem Hals stoßen – und dachte an das Bild in der Kirche ... Dann brach 
sein Köper zusammen, nach vorn, zu mir, sackte in die Hocke, die Stirn schlug 
auf die Knie, und die Hände legten sich nach unten geöff net neben die Füße 
auf die Erde. In die Unheimlichkeit meiner Angst fi el ein Schatten. Oben, am 

NEU_2018_1Schuld_Inhalt.indd   52NEU_2018_1Schuld_Inhalt.indd   52 08.01.2018   10:13:0308.01.2018   10:13:03



Forgive me  53

Grabenrand, stand ein Soldat, ein fremder Soldat, in fremder Uniform, mit 
einem fremden Stahlhelm und einer fremden Waff e, die noch nach Siegbert 
zielte.

Sein Mörder!
Aber der senkte die Waff e, warf sie zur Erde und sagte: «Forgive me.» Er 

beugte sich herab, riss meine Hände an seine Brust und sagte: «Forgive me.»

Aus: Hans Bender, Worte, Bilder, Menschen © Carl Hanser Verlag: München 1969.

NEU_2018_1Schuld_Inhalt.indd   53NEU_2018_1Schuld_Inhalt.indd   53 08.01.2018   10:13:0308.01.2018   10:13:03


