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 DIE GABE DES ERBARMENS

Ich rede zu Ihnen von Paris aus, ohne Sie zu sehen, wie man je-
mand im Dunkel des Abends anspricht.  Vielleicht werde ich Ihnen so Dinge 
zu sagen vermögen, die ich nicht zu sagen vermöchte, wenn ich Ihnen in die 
Augen sähe, Dinge, die Sie vielleicht nicht ertragen könnten, wenn Sie mir in 
die Augen blickten.

Ich möchte Ihnen endlich diese einfachen Dinge sagen, im Schweigen seit 
so vielen Jahren vergraben, Dinge, die ebenso schwierig anzuhören wie zu 
formulieren sind. 

Sie und ich, wir wissen es wohl, dass es keine bedeutungslose Gebärde 
ist, wenn Sie mich zu diesem Katholikentag eingeladen haben. Ich bin der 
Erzbischof von Paris; ich trage auch meinen Teil an der schmerzlichen und 
tragischen Geschichte, in die hinein Sie vermischt sind. Sie haben außer mir 
den Kardinal Macharski, den Erzbischof von Krakau, eingeladen, in seiner Di-
özese befi ndet sich Auschwitz. Ich habe damit genug gesagt, damit wir wohl 
verstehen, Sie und ich, dass es Dinge gibt, schwer zu sagende, die doch gesagt 
werden müssen.

Vielleicht verstehen die Jüngeren unter Ihnen nicht deutlich, worauf ich 
jetzt anspiele. Vielleicht denken Sie, ich bestünde auf wesenlosen Erinnerun-
gen. Aber die unter Ihnen, die so alt sind wie ich, oder auch älter, verstehen, 
was sie hören. Sie begreifen. Denn trotz allen Verdrängens, trotz allem Willen 
zu vergessen, stößt es uns beiden zu, dass wir uns erinnern.

Das ist mir vor vielleicht zwanzig Jahren in München passiert. Ich habe dieses 
Erlebnis – ein winziges und ganz persönliches – nur einigen wenigen franzö-
sischen Freunden im Vertrauen erzählt, aber nie habe ich es einem einzigen 
deutschen Freund mitteilen können. Damals war ich schon öfter in Deutsch-
land gewesen, hatte das zerstörte und wiederaufgebaute Nachkriegsdeutsch-
land gesehen. Ich hatte mit verschiedenen Leuten Freundschaften geschlossen. 
Ich war mir bewusst, was in diesen Jahren vor sich ging, begierig, meinen 
Teil zur Wiederversöhnung unserer beiden Länder beizutragen. Die Kriegs-
jahre, die Deportationen, Verfolgungen und Konzentrationslager nicht mehr 
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erwähnend, wollte ich mich, ein vernünftiger und friedlicher Mensch, als 
Christ auff ühren. Ich war damals Studentenseelsorger. Nach einem erschöp-
fenden Arbeitsjahr kam mir der Gedanke, nach München zu fahren, das ich 
bereits kannte. Ich hatte am eucharistischen Weltkongress teilgenommen, mit 
viel Interesse und großer geistlicher Freude. Das Gesicht der Kirche, das ich 
bei diesem Anlass entdeckte, schien mir etwas Schönes. Freundlich empfangen, 
hatte ich mich in dieser Stadt wohlgefühlt. Aus diesem Grund entschloss ich 
mich, aufs Gerate wohl loszufahren. Es war Anfang August. 

Dem Zug entsteigend, hielt ich mit meinem Koff er auf dem Platz vor dem 
Münchner Bahnhof inne. Es war eine prächtige Sonne und Fröhlichkeit be-
herrschte den Platz. Plötzlich ging in meinem Blick eine Veränderung vor. 
Da gingen Leute vorbei, kamen und gingen, Gleichaltrige und Ältere. Und 
auf einmal erschien mir ihr Kopf, ihr Gesicht mit den Zügen, die sie zwanzig 
Jahre früher, während des Krieges, für mich hatten. Von einem großen Schreck 
erfasst, sagte ich mir: Diese Leute da vor mir, wo waren sie, was taten sie in je-
nen Tagen? Was haben sie getan und was nicht getan? Welche unter ihnen sind 
die Unschuldigen? Und die andern? Und ich fühlte ihre Gesichter rätselhaft, 
wie Masken vor meiner stummen Frage. Kein Gefühl herrschte in mir, außer 
einer tiefen Niedergeschlagenheit, einer tiefen Trauer. Es war mir unmöglich 
zu bleiben, an diesem Ort zu verharren. Ich schüttelte mich, ergriff  meinen 
Koff er, um sogleich nach Paris heimzukehren. An diesem Tag fuhr kein Zug 
mehr. Ich nahm ein Zimmer in einem benachbarten Hotel und am nächsten 
Morgen fuhr ich weg. 

*  *  *

Können Sie sich das vorstellen? Zum ersten Mal erzähle ich diese Erinne-
rungen vor Deutschen. Ist es seltsam? Und doch habe ich noch viele Freunde 
unter Laien und Priestern in Deutschland. Manche von ihnen sind für mich 
wahre Brüder gewesen und sind es noch. Aber was ich Ihnen da berichte, habe 
ich ihnen nie zu sagen vermocht. Was für mich heute eine vertrauliche Mit-
teilung ist, das müsste vielleicht, für Sie wie für mich, auch der Anfang eines 
Geständnisses werden. Denn dieses Schweigen, das uns lähmt, unsere beiden 
Völker lähmt, ist ein Schweigen der Schande oder auch der Angst. Ein schlech-
tes Stummsein, in dem kein Leben, kein Erbarmen möglich ist. 

Wenn ich mich bereit erklärt habe, an Ihrem Katholikentag zu sprechen, so 
weil ich mit Klarheit erkannte, dass diesmal Gott es von mir verlangte. Was mir 
unmöglich schien und es in gewisser Beziehung auch sicherlich ist – angesichts 
menschlicher Kräfte der Empfi ndsamkeit, des Gedächtnisses – ich muss es auf 
Gottes Geheiß doch tun. Von mir und keinem andern verlangt er es, aufgrund 
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seines Anrufs, der mich zum Priester und zum Erzbischof von Paris gemacht 
hat. Ich weiß nicht, wie es mir gelingen wird, nicht einmal, was mir zu sagen 
aufgetragen ist. Aber das weiß ich: Was zu tun mir abverlangt wird, das verlangt 
von Ihnen, etwas damit anzufangen. Denn wenn Gott es von mir fordert, so 
nicht nur für mich, sondern ebenso für Sie. Auch Sie ruft Gott auf, mir ein 
Zeugnis zu geben, gewiss nicht für mich im Besondern (dies verschlüge we-
nig), sondern für jene, die ich vertrete, für meine Kirche, für den Frieden und 
die Communio zwischen den Völkern. Ganz sicher verlangt Gott von Ihnen 
mir ein Zeugnis zu geben, das Zeugnis von dem, was er durch sein Verzeihen 
in Ihnen wirkt, denn er liebt Sie; das Zeugnis von dem, was er für Sie tut: ein 
Werk der Barmherzigkeit, der Wahrheit und des Friedens.

*  *  *

Ja, ich muss vom Verzeihen reden und von der Umkehr der Herzen. Wessen 
Verzeihen? Was kann der Mensch für ein Verzeihen schenken? Haben wir die 
Macht, wir, die Lebenden – noch Lebenden –, zu wirken, dass das Gewesene 
nicht gewesen sei? Kein Mensch hat die Macht, das einmal Begangene aus-
zulöschen. Es gibt keine mögliche Wiederherstellung unter Menschen. Wenn 
man nach menschlichen Gesetzen die Toten beerbt, den Tod beerbt man nicht.

Menschliches Verzeihen kann bestenfalls eine Amnestie sein. Es besteht da-
rin, zu tun, als wären die begangenen Taten nicht begangen worden, als wäre 
nichts passiert. Es besteht schließlich in einer Art des Vergessens. Und Verges-
sen besagt Verachtung, denn es belässt dem, der gegen Gott und die Menschen 
gesündigt hat, die Last seiner Schuld, in Einsamkeit; es lässt denen, die ein 
Gedächtnis des Bösen haben, den Schmerz des Nichtwiedergutzumachenden. 

Der Mensch kann nichts Besseres tun als vergessen. Aber den Henker ver-
gessend, vergisst man auch das Opfer, besonders wenn es tot ist. Und selbst wenn 
das Opfer vor dem Sterben dem Henker das angetane Leid zu verzeihen ver-
mocht hat, kann dies das Gewissen des Henkers vom getanen Bösen nicht 
befreien. Der alleinige Mensch kann die Sünde eines anderen Menschen nicht 
verzeihen. Darin liegt die Tiefe des Übels und seine Unheilbarkeit. Einen Ge-
genstand gibt man zurück, ein Haus repariert man, eine Summe Geldes erstattet 
man wieder… Aber ein Leben gibt man nicht zurück, man kann das Schuld-
gefühl nicht tilgen, die Unschuld nicht wiederherstellen.

Das Verzeihen liegt nicht in des Menschen Macht: Gott allein kann ver-
zeihen.

Denn das wahrhafte Verzeihen kann nichts Anderes sein als eine Auferste-
hung der Toten. Und Gott allein kann sie wiedererwecken. Auferstehung, für 
die uns der himmlische Vater in seinem einzigen Sohn, dem leidenden Messias, 
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das Unterpfand und die Wirklichkeit gibt. Der Gekreuzigte hat am Kreuz das 
Wort der Vergebung ausgesprochen, aber es als Sohn dem Vater gesagt. Er hat 
nicht gesagt: «Ich verzeihe euch», sondern: «Vater, verzeih ihnen, denn sie wis-
sen nicht, was sie tun.»

Der einzige Sohn, der vielgeliebte, preisgegeben der Vernichtung, hat vom 
Vater das Verzeihen erfl eht, das der Vater allein geben kann. Der Beweis dafür, 
dass dieses Verzeihen ergangen ist, liegt in der Auferstehung des Sohnes. Und 
doch trägt der Auferstandene die Stigmen seiner Passion. Die Auferstehung ist 
nicht das Vergessen der Passion. Die Wundmale des auferweckten Sohnes sind 
keine Zeichen der Bestürzung und Verurteilung für die, die sie verursacht ha-
ben – als Soldaten –, oder Komplizen waren, weil sie geschwiegen haben und 
gefl ohen sind –  die Jünger.  Ganz im Gegenteil:  fortan sind die Wundmale die 
Zeichen der Heilung und des Heils. Fortan können die Wunden berührt wer-
den und sind hingehalten als Stätten der Gnade und als Quell der Gewissheit, 
wenn Jesus dem Thomas seine Hände hinhält. Schon quillt, wie Johannes uns 
sagt, aus dem von der Soldatenlanze durchbohrten Herzen Wasser und Blut, die 
Quelle des Lebens, der Versöhnung und des Verzeihens, des göttlichen Lebens 
und des dem Menschen geschenkten Geistes. 

Gott allein verzeiht, denn Gott allein rettet. Gottes Vergebung zerstört 
nicht unsere unselige Geschichte, er kauft sie los, er gibt sie uns in seinem Ver-
zeihen zurück und lässt sie uns in Empfang neh men in einem zerbrochenen 
Herzen, als dem Ort nicht der Verdammnis, sondern der Erlösung, nicht der 
Verlassenheit, sondern des Heils. Das unschuldige durchbohrte Opfer ist der 
Mittler des Neuen Bundes, der Hohepriester des neuen Kults. Wenn Jesus den 
Gelähmten erweckt, «damit ihr wisst, dass der Menschensohn auf Erden Macht 
hat, die Sünden zu vergeben», off enbart er, dass er auf Erden über die väterli-
che Macht verfügen kann, Erbarmen zu erweisen. Denn einzig der Schöpfer 
kann der Erlöser sein. Für manche ist es unmöglich zu verzeihen. Aber die 
Jünger Christi erhalten vom geliebten Sohn nicht nur die Vollmacht, sondern 
den Auftrag in seinem Namen die Sünden zu vergeben, in seinem Namen die 
Lossprechung des himmlischen Vaters zu erteilen.

*  *  *

Wenn ich also jetzt in die Versammlung Ihrer Kirche eintrete, so um Sie an 
Jesu Worte zu erinnern, deren amtlicher Diener ich bin, um Ihnen zu sagen, 
dass der Gott der Gnade, Ihnen Gnade schenkt, wie er alle Menschen begnadet. 
Um Ihnen also die Vergebungsworte des Messias zu sagen.

Noch bleibt mir ein geheimer Gedanke Ihnen anzuvertrauen. Vielleicht 
kann er für Sie Trost und Hoff nung besagen. Hier ist er: Die Leiden der Opfer 
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und ihr Sterben sind ein Teil der Leiden des Messias. Sie sind eingeborgen in 
den Kelch Gottes wie die Tränen seiner Kinder; und durch seinen Messias 
macht Gott daraus ein läuterndes Wasser. Der Gedanke ist erlaubt, im Geheim-
nis Gottes, dass im Empfang des Verzeihens, das der Gekreuzigte schenkt, die 
ungezählten Opfer, denen er sich in seinem Leiden zugesellt hat, auch ihm 
zugesellt werden im Verzeihen, das er gewährt.

Und schließlich, Sie wissen es, erhalten wir Barmherzigkeit, um unsererseits 
barmherzig zu sein, entsprechend der Gnade, die jeder empfangen hat und 
gemäß unserer Berufung, Zeugen dieses Erbarmens zu sein. Ich bitte Gott, 
Sie mögen Ihrerseits, für uns und für alle Menschen, Zeugen und Wirker des 
Verzeihens sein.

Als Bruder in Christus habe ich zu Ihnen gesprochen. Da nur meine 
Stimme zu Ihnen dringt, ohne dass wir einander sehen, wie Wanderer in der 
Nacht, habe ich im Schutz dieses Dunkels zu Ihnen gesprochen, der Oster-
nacht als Nacht des Todes und Nacht des Lebens, worin das Wort wieder mög-
lich wird. Möchten Sie diese Worte als ein Geschenk empfangen, das Gott mir 
gestattet, Ihnen zu geben.

Ansprache am Kölner Rundfunk zum Katholikentag, 29. August 1982. Zuerst erschienen in: Jean-Marie 
 Kardinal Lustiger, Wagt den Glauben. Artikel, Vorträge, Predigten, Interviews, 1981–1984, Einsiedeln 1986, 
412–417.
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