Jean-Marie Lustiger

DIE GABE DES ERBARMENS

Ich rede zu Thnen von Paris aus, ohne Sie zu sehen, wie man je-
mand im Dunkel des Abends anspricht. Vielleicht werde ich Thnen so Dinge
zu sagen vermogen, die ich nicht zu sagen vermochte, wenn ich Thnen in die
Augen sihe, Dinge, die Sie vielleicht nicht ertragen kénnten, wenn Sie mir in
die Augen blickten.

Ich md&chte Thnen endlich diese einfachen Dinge sagen, im Schweigen seit
so vielen Jahren vergraben, Dinge, die ebenso schwierig anzuhdren wie zu
formulieren sind.

Sie und ich, wir wissen es wohl, dass es keine bedeutungslose Gebirde
ist, wenn Sie mich zu diesem Katholikentag eingeladen haben. Ich bin der
Erzbischof von Paris; ich trage auch meinen Teil an der schmerzlichen und
tragischen Geschichte, in die hinein Sie vermischt sind. Sie haben auler mir
den Kardinal Macharski, den Erzbischof von Krakau, eingeladen, in seiner Di-
Ozese befindet sich Auschwitz. Ich habe damit genug gesagt, damit wir wohl
verstehen, Sie und ich, dass es Dinge gibt, schwer zu sagende, die doch gesagt
werden missen.

Vielleicht verstehen die Jingeren unter Thnen nicht deutlich, worauf ich
jetzt anspiele. Vielleicht denken Sie, ich bestiinde auf wesenlosen Erinnerun-
gen. Aber die unter Thnen, die so alt sind wie ich, oder auch ilter, verstehen,
was sie horen. Sie begreifen. Denn trotz allen Verdringens, trotz allem Willen
zu vergessen, stof3t es uns beiden zu, dass wir uns erinnern.

Das ist mir vor vielleicht zwanzig Jahren in Miinchen passiert. Ich habe dieses
Erlebnis — ein winziges und ganz personliches — nur einigen wenigen franzo-
sischen Freunden im Vertrauen erzihlt, aber nie habe ich es einem einzigen
deutschen Freund mitteilen konnen. Damals war ich schon 6fter in Deutsch-
land gewesen, hatte das zerstorte und wiederaufgebaute Nachkriegsdeutsch-
land gesehen. Ich hatte mit verschiedenen Leuten Freundschaften geschlossen.
Ich war mir bewusst, was in diesen Jahren vor sich ging, begierig, meinen
Teil zur Wiederversohnung unserer beiden Linder beizutragen. Die Kriegs-
jahre, die Deportationen, Verfolgungen und Konzentrationslager nicht mehr
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erwahnend, wollte ich mich, ein verniinftiger und friedlicher Mensch, als
Christ auffithren. Ich war damals Studentenseelsorger. Nach einem erschop-
fenden Arbeitsjahr kam mir der Gedanke, nach Miinchen zu fahren, das ich
bereits kannte. Ich hatte am eucharistischen Weltkongress teilgenommen, mit
viel Interesse und groBer geistlicher Freude. Das Gesicht der Kirche, das ich
bei diesem Anlass entdeckte, schien mir etwas Schones. Freundlich empfangen,
hatte ich mich in dieser Stadt wohlgefiihlt. Aus diesem Grund entschloss ich
mich, aufs Geratewohl loszufahren. Es war Anfang August.

Dem Zug entsteigend, hielt ich mit meinem Koffer auf dem Platz vor dem
Miinchner Bahnhof inne. Es war eine prichtige Sonne und Frohlichkeit be-
herrschte den Platz. Plotzlich ging in meinem Blick eine Verinderung vor.
Da gingen Leute vorbei, kamen und gingen, Gleichaltrige und Altere. Und
auf einmal erschien mir ihr Kopf, ihr Gesicht mit den Ziigen, die sie zwanzig
Jahre frither, wihrend des Krieges, fir mich hatten. Von einem grof3en Schreck
erfasst, sagte ich mir: Diese Leute da vor mir, wo waren sie, was taten sie in je-
nen Tagen? Was haben sie getan und was nicht getan? Welche unter ihnen sind
die Unschuldigen? Und die andern? Und ich fiihlte ihre Gesichter ritselhaft,
wie Masken vor meiner stummen Frage. Kein Geftihl herrschte in mir, aufler
einer tiefen Niedergeschlagenheit, einer tiefen Trauer. Es war mir unmoglich
zu bleiben, an diesem Ort zu verharren. Ich schiittelte mich, ergriff meinen
Kofter, um sogleich nach Paris heimzukehren. An diesem Tag fuhr kein Zug
mehr. Ich nahm ein Zimmer in einem benachbarten Hotel und am nichsten
Morgen fuhr ich weg.

***

Koénnen Sie sich das vorstellen? Zum ersten Mal erzihle ich diese Erinne-
rungen vor Deutschen. Ist es seltsam? Und doch habe ich noch viele Freunde
unter Laien und Priestern in Deutschland. Manche von ihnen sind fiir mich
wahre Briider gewesen und sind es noch. Aber was ich Thnen da berichte, habe
ich ihnen nie zu sagen vermocht. Was fiir mich heute eine vertrauliche Mit-
teilung ist, das miisste vielleicht, fir Sie wie fiir mich, auch der Anfang eines
Gestandnisses werden. Denn dieses Schweigen, das uns lihmt, unsere beiden
Volker lihmt, ist ein Schweigen der Schande oder auch der Angst. Ein schlech-
tes Stummsein, in dem kein Leben, kein Erbarmen maoglich ist.

Wenn ich mich bereit erklart habe, an Ihrem Katholikentag zu sprechen, so
weil ich mit Klarheit erkannte, dass diesmal Gott es von mir verlangte. Was mir
unmoglich schien und es in gewisser Bezichung auch sicherlich ist — angesichts
menschlicher Krifte der Empfindsamkeit, des Gedichtnisses — ich muss es auf
Gottes Geheill doch tun. Von mir und keinem andern verlangt er es, aufgrund
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seines Anrufs, der mich zum Priester und zum Erzbischof von Paris gemacht
hat. Ich weil3 nicht, wie es mir gelingen wird, nicht einmal, was mir zu sagen
aufgetragen ist. Aber das weil} ich: Was zu tun mir abverlangt wird, das verlangt
von Thnen, etwas damit anzufangen. Denn wenn Gott es von mir fordert, so
nicht nur fiir mich, sondern ebenso fiir Sie. Auch Sie ruft Gott auf, mir ein
Zeugnis zu geben, gewiss nicht flir mich im Besondern (dies verschliige we-
nig), sondern fiir jene, die ich vertrete, fiir meine Kirche, flir den Frieden und
die Communio zwischen den Volkern. Ganz sicher verlangt Gott von Thnen
mir ein Zeugnis zu geben, das Zeugnis von dem, was er durch sein Verzeihen
in Thnen wirkt, denn er liebt Sie; das Zeugnis von dem, was er fiir Sie tut: ein
Werk der Barmherzigkeit, der Wahrheit und des Friedens.

***

Ja, ich muss vom Verzeihen reden und von der Umkehr der Herzen. Wessen
Verzeihen? Was kann der Mensch fur ein Verzeihen schenken? Haben wir die
Macht, wir, die Lebenden — noch Lebenden —, zu wirken, dass das Gewesene
nicht gewesen sei? Kein Mensch hat die Macht, das einmal Begangene aus-
zuldschen. Es gibt keine mogliche Wiederherstellung unter Menschen. Wenn
man nach menschlichen Gesetzen die Toten beerbt, den Tod beerbt man nicht.

Menschliches Verzeihen kann bestenfalls eine Amnestie sein. Es besteht da-
rin, zu tun, als wiren die begangenen Taten nicht begangen worden, als wire
nichts passiert. Es besteht schlieBlich in einer Art des Vergessens. Und Verges-
sen besagt Verachtung, denn es belisst dem, der gegen Gott und die Menschen
gestindigt hat, die Last seiner Schuld, in Einsamkeit; es lisst denen, die ein
Gedichtnis des Bosen haben, den Schmerz des Nichtwiedergutzumachenden.

Der Mensch kann nichts Besseres tun als vergessen. Aber den Henker ver-
gessend, vergisst man auch das Opfer,besonders wenn es tot ist. Und selbst wenn
das Opfer vor dem Sterben dem Henker das angetane Leid zu verzeihen ver-
mocht hat, kann dies das Gewissen des Henkers vom getanen Bosen nicht
befreien. Der alleinige Mensch kann die Stinde eines anderen Menschen nicht
verzeihen. Darin liegt die Tiefe des Ubels und seine Unheilbarkeit. Einen Ge-
genstand gibt man zuriick, ein Haus repariert man, eine Summe Geldes erstattet
man wieder... Aber ein Leben gibt man nicht zuriick, man kann das Schuld-
geftihl nicht tilgen, die Unschuld nicht wiederherstellen.

Das Verzeihen liegt nicht in des Menschen Macht: Gott allein kann ver-
zeihen.

Denn das wahrhafte Verzeihen kann nichts Anderes sein als eine Auferste-
hung der Toten. Und Gott allein kann sie wiedererwecken. Auferstehung, fur
die uns der himmlische Vater in seinem einzigen Sohn, dem leidenden Messias,
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das Unterpfand und die Wirklichkeit gibt. Der Gekreuzigte hat am Kreuz das
Wort der Vergebung ausgesprochen, aber es als Sohn dem Vater gesagt. Er hat
nicht gesagt: «Ich verzeihe euch», sondern: «Vater, verzeih ihnen, denn sie wis-
sen nicht, was sie tun.»

Der einzige Sohn, der vielgeliebte, preisgegeben der Vernichtung, hat vom
Vater das Verzeihen erfleht, das der Vater allein geben kann. Der Beweis dafir,
dass dieses Verzeihen ergangen ist, liegt in der Auferstehung des Sohnes. Und
doch trigt der Auferstandene die Stigmen seiner Passion. Die Auferstehung ist
nicht das Vergessen der Passion. Die Wundmale des auferweckten Sohnes sind
keine Zeichen der Bestiirzung und Verurteilung fiir die, die sie verursacht ha-
ben — als Soldaten —, oder Komplizen waren, weil sie geschwiegen haben und
geflohen sind — die Jiinger. Ganz im Gegenteil: fortan sind die Wundmale die
Zeichen der Heilung und des Heils. Fortan kénnen die Wunden beriihrt wer-
den und sind hingehalten als Stitten der Gnade und als Quell der Gewissheit,
wenn Jesus dem Thomas seine Hinde hinhilt. Schon quillt, wie Johannes uns
sagt, aus dem von der Soldatenlanze durchbohrten Herzen Wasser und Blut, die
Quelle des Lebens, der Versdhnung und des Verzeihens, des gottlichen Lebens
und des dem Menschen geschenkten Geistes.

Gott allein verzeiht, denn Gott allein rettet. Gottes Vergebung zerstort
nicht unsere unselige Geschichte, er kauft sie los, er gibt sie uns in seinem Ver-
zeihen zuriick und ldsst sie uns in Empfang nehmen in einem zerbrochenen
Herzen, als dem Ort nicht der Verdammnis, sondern der Erlosung, nicht der
Verlassenheit, sondern des Heils. Das unschuldige durchbohrte Opfer ist der
Mittler des Neuen Bundes, der Hohepriester des neuen Kults. Wenn Jesus den
Gelahmten erweckt, «damit ihr wisst, dass der Menschensohn auf Erden Macht
hat, die Stinden zu vergeben», offenbart er, dass er auf Erden tiber die viterli-
che Macht verfligen kann, Erbarmen zu erweisen. Denn einzig der Schopfer
kann der Erl6ser sein. Fiir manche ist es unmoglich zu verzeihen. Aber die
Junger Christi erhalten vom geliebten Sohn nicht nur die Vollmacht, sondern
den Auftrag in seinem Namen die Siinden zu vergeben, in seinem Namen die
Lossprechung des himmlischen Vaters zu erteilen.

***

Wenn ich also jetzt in die Versammlung Threr Kirche eintrete, so um Sie an
Jesu Worte zu erinnern, deren amtlicher Diener ich bin, um Ihnen zu sagen,
dass der Gott der Gnade,Thnen Gnade schenkt, wie er alle Menschen begnadet.
Um Thnen also die Vergebungsworte des Messias zu sagen.

Noch bleibt mir ein geheimer Gedanke Ihnen anzuvertrauen. Vielleicht
kann er fiir Sie Trost und Hoffnung besagen. Hier ist er: Die Leiden der Opfer
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und ihr Sterben sind ein Teil der Leiden des Messias. Sie sind eingeborgen in
den Kelch Gottes wie die Trianen seiner Kinder; und durch seinen Messias
macht Gott daraus ein lauterndes Wasser. Der Gedanke ist erlaubt, im Geheim-
nis Gottes, dass im Emptang des Verzeihens, das der Gekreuzigte schenkt, die
ungezihlten Opfer, denen er sich in seinem Leiden zugesellt hat, auch ihm
zugesellt werden im Verzeihen, das er gewihrt.

Und schlieBlich, Sie wissen es, erhalten wir Barmherzigkeit, um unsererseits
barmherzig zu sein, entsprechend der Gnade, die jeder empfangen hat und
gemil unserer Berufung, Zeugen dieses Erbarmens zu sein. Ich bitte Gott,
Sie mégen Ihrerseits, fiir uns und flir alle Menschen, Zeugen und Wirker des
Verzeihens sein.

Als Bruder in Christus habe ich zu Ihnen gesprochen. Da nur meine
Stimme zu Thnen dringt, ohne dass wir einander sehen, wie Wanderer in der
Nacht, habe ich im Schutz dieses Dunkels zu Thnen gesprochen, der Oster-
nacht als Nacht des Todes und Nacht des Lebens, worin das Wort wieder mog-
lich wird. Méchten Sie diese Worte als ein Geschenk empfangen, das Gott mir

gestattet, Ihnen zu geben.
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