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TATER UND OPFER ARM IN ARM

Zu Hartmut Langes Buch «Die Waldsteinsonate»

Der Berliner Schriftsteller Hartmut Lange wirft in seinen Novel-
len Grenzfragen auf, die die Gegenwart des Todes im Leben betreffen. Der
Mensch ist das Tier, das um seinen Tod weil3, und dieses Wissen kann, wenn es
nicht verdringt oder betiubt wird, ein bedrohliches Hintergrundrauschen er-
zeugen. Das Bewusstsein, dass die kurze Episode, die wir unser Leben nennen,
am Ende im Abgrund des Nichts versinken konnte, kann Verzweiflung hervor-
rufen, ja in den Wahnsinn treiben — die Einsicht, unter dem Neigungswinkel
derVerginglichkeit zu leben, kann aber auch das Bewusstsein fiir die Einmalig-
keit und Kostbarkeit des menschlichen Daseins schirfen und zu einer Haltung
der Dankbarkeit und Demut Anlass geben. Literatur — und hier zeigt sich eine
gewisse Nihe zur Religion — muss sich mit dem Diktat des Naturalismus nicht
abfinden, der nur das flir wirklich hilt, was sich mit den Sinnen wahrnehmen
und tiberpriifen lisst. Sie kann auf das Spiel der Einbildungskraft zuriickgreifen
und auf das «Unbehagen an der Immanenz» (Charles Taylor) so antworten, dass
sie den Begriff der Wirklichkeit poetisch erweitert. So kommt es vor, dass in
manchen Novellen von Hartmut Lange Tote auftreten, als wiirden sie leben. Es

wird moglich, was sonst unmdéglich ist — aber gerade das wirft einen anderen
Blick auf die Wirklichkeit.

Soeben ist im Diogenes Verlag eine schon gestaltete Neuausgabe seines Bu-
ches «Die Waldsteinsonate» erschienen, das fiinf Novellen versammelt. Einige
erzihlen von ungliicklichen Menschen, denen ihr Bewusstsein zum Verhingnis
wird. Die Novelle Uber den Alpen gibt dem Sog des Nihilismus Raum, wenn
sie erzihlt, wie der Philosoph Friedrich Nietzsche in den ersten Januartagen
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1889 auf dem Turiner Marktplatz einen geschundenen Kutschergaul umarmt
und dem Wahn verfillt. Einfithlsam lotet Lange den Innenraum der Krise aus:
vollkommene Einsamkeit und fehlende Anerkennung fithren zu merklichen
Verschiebungen im Bewusstsein, die im geistigen Zusammenbruch einmiin-
den — das alles wird genau und nicht ohne einen zarten Verweis auf den Ge-
kreuzigten festgehalten: «Es war ein innwendiges Ausufern ins Unendliche,
und doch konnte er [Nietzsche| von derVorstellung nicht lassen, bei aller Ent-
fesselung, die der Geist an ithm vornahm, auf irgendeine Weise gekreuzigt zu
sein.»! Die Novelle Im November zeichnet nach, wie Heinrich von Kleist, der
von «himmelverhangener Diisternis» (66) bedringt wird, mit seiner krebskran-
ken Begleiterin Henriette Vogel im November 1811 an den Kleinen Wannsee
bei Berlin reist, um dort freiwillig aus dem Leben zu scheiden. Dabei wer-
den in den letzten Gesprichen, die die beiden fiihren, bevor sie den letzten
Schritt setzen, auch die Zweitel, ob der Tod die ersehnte Erlosung bringen
konne, nicht unterdriickt. Mit einer zutreftenden Bemerkung, die sich in dem
feinsinnigen Nachwort von Sebastian Kleinschmidt findet, lisst sich insgesamt
sagen, dass Hartmut Langes Novellen «philosophisch betrachtet, auf eine me-
taphysisch grundierte Poetik der Schwermut und der inneren Heimsuchung
verweisen. Alle Protagonisten leiden am In-der-Welt-Sein und stehen unter

dem Torbogen des Todes.»?
II

In der Titel gebenden Novelle Die Waldsteinsonate wird von den Moglichkeiten
der dichterischen Einbildungskraft Gebrauch gebracht, wenn sich die Zeiten
verschrinken und der Komponist und Klaviervirtuose Franz Liszt (1811-1886)
am 1. Mai 1945 in den Bunker der Reichskanzlei geladen wird. Das Dritte
Reich liegt in den letzten Ziigen, die Rote Armee ist auf dem Vormarsch in
die Reichshauptstadt. Detonationen erschiittern den Fithrerbunker und lassen
den Putz von den Winden brockeln. Die Niederlage des «Fiihrers» ist absehbar,
die Stimmung angespannt. Magda G. (Goebbels) schluchzt: ihr Mann verlangt
von ihr, dass sie ihre Kinder umbringe. Liszt, alt und hinfillig, von glitiger Aus-
strahlung und als Priester gekleidet, setzt sich ans Pianoforte und spielt Ludwig
van Beethovens Waldsteinsonate. Er hofft, durch die wunderbaren Klinge nichts
weniger als ein Wunder zu vollbringen und die Kinder der Familie Goebbels vor
dem Untergang zu bewahren. Die Musik Beethovens soll dem heroischen Nihi-
lismus des Propagandaministers Einhalt gebieten, der dem bevorstehenden Un-
tergang des Dritten Reiches einen letzten Triumph abringen und seinen Kin-
dern das schmachvolle Leben nach der Niederlage ersparen will. Wird Liszt, der
Zauberer am Klavier, die abscheuliche Tat durch sein Spiel verhindern kénnen?
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Wihrend er die Waldsteinsonate interpretiert, betritt ein schwarz unifor-
mierter SS-Arzt den Raum, der, wie Liszt sofort bemerke, fiir die Sprache der
Musik vollig unempfinglich ist. Er soll richten, was die Mutter zu tun sich
weigert. Gegen alle Regeln der Hoflichkeit verldsst Joseph G. mit dem Arzt
den Raum, wihrend Liszt noch spielt. Danach eilt auch die verzweifelte Magda
G. zu ihren Kindern — und der hochbetagte Pianist hilt resigniert fest, dass er
der Waldsteinsonate wohl doch zu viel zugetraut habe. Auch die eindriicklichs-
te Musik bleibt bei Hitlers Schergen ohne heilende Kraft.

I1I

Nicht minder eindriicklich ist eine weitere Novelle, die mit dem Titel Die
Heiterkeit des Todes tiberschrieben ist. Auch hier tauchen Tote auf, als wiirden
sie leben. Schon der erste Satz, der an die stilistische Meisterschaft Heinrich
von Kleists erinnert, ruft mit wenigen Strichen eine Stimmung auf, die als Vor-
zeichen der Novelle gelten kann: «Wenn der Grunewaldsee zugefroren ist, das
Wetter wechselt und ein warmer Regen auf die Eisfliche niederfillt, wenn aus
dieser Berithrung Nebel entsteh, dicht und trige liegt er da, als hitte er keine
Kraft aufzufliegen, wenn dem Himmel der Mond fehlt und die Wege zwischen
dem Erlengestriipp vor Glitte und iiberflutender Nisse unpassierbar geworden
sind, wenn diammrige Nacht herrscht und niemand ist unterwegs, dann kann
es vorkommen, dass eine tote Jiidin ans Ufer tritt und auf eine Wunde in ithrem
Nacken zeigt.» (111) Die ermordete Jiidin schaut auf die andere Seite des Sees,
wo ihr Morder steht und sie erwartet. Sie geht Giber das Eis, er hilft ihr tiber das
Schilf und umarmt sie. Ein Dritter, der Ich-Erzihler, wird Zeuge dieser Anni-
herung und kann sein Befremden nicht zurtickhalten: «Wie ist es moglich, dass
ein Morder mit seinem Opfer Arm in Arm spazieren geht? Sieht man nicht die
Wunde, die jener ihr beigebracht hat?» (113)

Die moralischen Koordinaten seines Wirklichkeitsverstandnisses, die eine
Anniherung zwischen Titer und Opfer nicht zulassen, werden erschiittert.
Doch sein empérter Zwischenruf verhallt im Nichts, der Verweis auf die Wun-
de des Opfers lasst das Paar vollig unbeeindruckt. Es schlendert, einander zu-
gewandt, auf dem Weg um den See, als sei die Last der Geschichte wie wegge-
wischt. Der konsternierte Zeuge verliert den Morder und sein Opfer aus den
Augen, nimmt aber nach einer Weile die Fihrte wieder auf und holt das Paar
durch eine Abkiirzung iiber den vereisten See ein. Diesmal spricht er die er-
mordete Jiidin direkt an und appelliert an ihr moralisches Empfinden: «Sehen
Sie nicht, wie unmoglich es ist, mit jenem dort, der Sie getotet hat,Vertraulich-
keiten auszutauschen?» (114) Die NS-Verbrechen sind so abgriindig, dass es flir
den nachgeborenen Zuschauer keine Verzeihung geben darf. Die Geschichte
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des Pardon ist in Auschwitz zu Ende gegangen — und die Moral gebietet, Ver-
gebung zu verweigern. Man konnte — auf Reflexionen des franzosischen Phi-
losophen Vladimir Jankélévitch Bezug nehmend — dialektisch tiberspitzt sagen:
Es wire geradezu unverzeihlich, die monstrose Tat zu verzeihen. Das jedenfalls
scheint der Ich-Erzihler sagen zu wollen, der in der Novelle stellvertretend das
mogliche Unbehagen der Leser zum Ausdruck bringt. Das Opfer lichelt milde,
antwortet aber nicht, sondern riickt niher an seinen Begleiter heran, der sich
tiber den Zwischenruf allerdings beunruhigt zeigt. Die Jidin fliistert hastig:
«Auch der Morder wird erlost.» Und: «Die Schuldigen sind die Schwachen.»
(115)

Dem Beobachter und Zeugen aber steht allein mit Blick auf die Kleidung
der scharfe Kontrast des Paares vor Augen. Hier der schwarz uniformierte T4-
ter, mit SS-Totenkopf auf der Kappe und Wafte im Giirtel, dort die zierliche
Frau, mit Wunde im Nacken und einem Davidstern auf dem Kleid. Verstort
fragt sich der Beobachter: «Wie kam er dazu, dass sie thm verzieh? Und wie
konnte er sie umarmen?» (115) Das Paar bemerkt die Unruhe des Dritten,
fithlt sich gestort und geht weiter. Spiter sieht dieser die beiden erneut in der
Nihe eines Jagdschlosses unter einer Lampe, wie sie sich einander halten, ihm
schieBt durch den Kopf: «Wie sie sich an seinem Hals festklammert, als wolle
sie ihre Jugend, um die man sie gebracht, nachholen.» (116) Die abgriindige
Frage, ob sich die abgeschnittenen Lebensmoglichkeiten der Ermordeten im
Tod nachholen lassen, wird hier aufgeworfen. Der Beobachter geht ein letz-
tes Mal auf das ungewohnliche Paar zu. Wihrend die tote Jiidin abwehrend
reagiert und ausruft, man moge die Toten in Ruhe lassen, wendet sich der
Morder nach einem Zégern nun doch héflich an den Beobachter der Szene:
«Mein Herr, ich verstehe, dass Sie meine Liebe zu der Frau, die ich ermor-
det habe, nicht billigen wollen. Aber ich habe gebti3t. Und wann, mein Herr,
wenn nicht im Tod, soll die Schuld, die wir am Leben haben, endlich einmal
beglichen sein?» (117) Und, um seiner Bemerkung einen augenfilligen Beweis
zu geben, schiebt er den Kragen zur Seite und zeigt ein Wundmal an seinem
Hals. Die Jiidin aber will von der Schuld ihres Peinigers nichts mehr wissen
und verwahrt sich gegen Nachgeborene, die sich anmalBlen, im Namen der
Opfer Vergebung zu verweigern und mit Verweis auf deren Leiden Vergeltung
fordern. Darauf lisst der Erzihler von dem Paar ab. Er blickt noch einmal auf
— und sieht nichts mehr. Niemand mehr da. Er denkt, alles sei blof3 eine «Er-
scheinung» gewesen, nichts weiter als eine fliichtige Tduschung. «Denn wire,
was ich gesehen und gehort habe, wahr, dann gibe es die Heiterkeit des Todes
und ich wiinschte, keine Minute linger zu leben.» (11) So der letzte Satz dieser
ebenso abgriindigen wie formvollendeten Novelle.
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Lange, bevor die Frage nach der Versohnung zwischen Titern und Opfern
ab Mitte der 1990er Jahre in der Theologie erdrtert wurde, hat der Berliner
Schriftsteller Hartmut Lange das Thema literarisch aufgegriffen. Das Entsetzen
iiber die Verbrechen der Titer, aber auch die Trauer um die Opfer werfen Fra-
gen auf, die im Rahmen einer materialistischen Philosophie nicht mehr beant-
wortet werden kénnen. Schon Theodor W. Adorno schrieb in seinen Medita-
tionen zur Metaphysik nach Auschwitz, wirkliche Gerechtigkeit verlange eine
Welt, «in der nicht nur bestehendes Leid abgeschafit, sondern noch das unwi-
derruflich Vergangene widerrufen wire»’. Der Fluchtpunkt des historischen
Materialismus sei seine eigene Aufhebung: die «Auferstehung des Fleisches»
— ein Gedanke, der dem «Idealismus, dem Reich des Denkens, ganz fremd
ist*. Auch Max Horkheimer, der andere Protagonist der Kritischen Theorie,
duBerte, die Hoffnung auf Uberwindung des Unrechts sei letztlich Ausdruck
der Sehnsucht, dass der Mérder nicht iiber das unschuldige Opfer triumphie-
ren moge; diese Hoffnung aber sei letztlich eitel ohne Gott.> Ahnliche Fragen
treiben den einstigen Marxisten Hartmut Lange um, der in der DDR soziali-
siert wurde, diese aber schon 1965 verlassen hat, als ihm die verbrecherischen
Ziige des Sowjetsystems deutlich wurden: Werden die Titer auf Dauer tiber
ihre Opfer triumphieren? Was ist mit den abgeschnittenen Lebensmoglichkei-
ten der Opfer — werden sie im Tod nachholen kénnen, was thnen genommen
wurde? Und: Wie steht es um die heillos zerriitteten Beziehungen zwischen
Tidtern und Opfern — werden diese ins Lot gebracht werden kénnen? Ohne
auf theologische Annahmen wie Auferstechung und Gericht zuriickzugreifen,
sucht Hartmut Lange dem Transzendenzbegehren des Menschen im Medium
der Literatur Raum zu geben, wie er zuletzt in seinen Reflexionen Uber das
Poetische (2017) niher ausgefithrt hat. In der Novelle Die Heiterkeit des Todes
hat er den Tod als eine Art metaphysischen Begegnungsraum entworfen und
sich die dichterische Freiheit genommen, von der anderen Seite des Todes
auf’ Opfer und Peiniger zu blicken — und in der vorgestellten, erfundenen
Welt der Novelle wird im Sinne einer «positiven Utopie» moglich, was in der
realen Welt gemeinhin unmdéglich bleibt. Die poetische Imagination ist der
Wirklichkeit tiberlegen — und in Anlehnung an biblische Sprache wird dieser
kleine Triumph angedeutet, wenn es in der Novelle einmal heil}t, dass «im Tod
Zeichen und Wunder geschehenn. ..

Was in der Literatur im Modus der spielerischen Einbildungskraft entwor-
fen wird, gibt der Theologie, die sich eigenen Quellen verpflichtet weil3, weiter
zu denken. Sie kann nicht so tun, als konne sie die Grenze des Todes tiber-
springen und eine Art vorwegnehmende Reportage der Endereignisse vor-
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nehmen. Das verbietet der eschatologische Vorbehalt.® Aber mit Blick auf den
auferweckten Gekreuzigten, der sterbend flir seine Peiniger gebetet hat, darf
sie die kithne Hoffnung vertreten, dass der Tod nicht das letzte Wort hat — und
Vergebung selbst angesichts des Unvergebbaren eine Moglichkeit bleibt.”
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