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TROST UNSEREN LEEREN HERZEN

Thomas Hettche sondiert das Wesen der Literatur

Es ist Sommer 1791. Die Klagenfurterin Maria von Herbert, an
einer ungliicklichen Liebe verzweifelnd, schreibt einen Brief, den sie nach
Konigsberg schicken wird: Zu dir rufe ich wie ein glaubiger zu seinen Gott um
Hilf, um Trost, oder um Bescheid zum Tod [...] wen ich nicht schon so viel von
ihnen gelesen hdtte, so hdte ich mein leben gewis schon mit gewalt gedndet, so aber
haltet mich der schlus zuriik den ich aus ihrer Tehorie
ziehen muste [...| nun sezen sie sich in meine lag
und geben sie mir trost oder verdamung, metaphisik
der Sitten hab ich gelesen samt den Kategorischen
imperatif, hilft mir nichts, meine vernunft verlast mich
wo ich sie am besten brauch. Die darauthin eintref-
fenden Antworten gentigen ihr in keiner Weise.
Maria von Herbert bricht also zu einem Besuch
bei dem Konigsberger Philosophen auf.

Sonntag, 29. Mai 1994. Im Grand Chalet in der
franzosischen Schweiz sitzen sich David Bowie, der
Singer lingst im Nachschatten seines Ruhms, und
der Maler Balthus gegeniiber, dazwischen ein Dik-

tiergerit. Bowie will ein Interview flir ein Magazin
fithren, aber das Gesprich kommt nicht so recht in Gang. Sie sprachen gerade
tiber Lucian Freud. Balthus: I'm not considering myself as a great painter, I'm
considering myself as a craftsman. I don’t want to be an artist. I have a horror of the
word. So had Picasso by the way. <Je ne suis pas un artiste-peintres, as he said. The
idea of craft is taken away. And what has been given is that strange taste for horror.
And who can explain to me from where that comes? That shrinking back from beau-
ty, for instance. If you speak of beauty, you are at once suspected of ... kitsch ... or
I don’t know. Doch die einmalige Gelegenheit, mit dem Meister iiber in Verruf
geratene Schonheit und den sich wandelnden Kunstbegriff zu sprechen, ver-
schlift Bowie irgendwie ratlos, das Gesprich taucht zuriick an die Oberfliche.
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Wir befinden uns in einem Band mit 21 Texten des Schriftstellers Thomas
Hettche. Es sind Versuche der Erzdihlbarkeit des Denkens: literarische Essays,
die Erzihlung und Entfaltung eines Gedankens miteinander verkniipfen. Unse-
re leeren Herzen hei3t das Buch, und es handelt von Literatur. Hettches dritter
Essayband nach Fahrtenbuch 1993—2007 und Totenberg schildert ungewohn-
liche historische Konstellationen — wie die des Briefwechsels der Kirntnerin
mit Immanuel Kant —, eigene Erlebnisse und Beobachtungen, um daran Refle-
xionen anzukniipfen. Wilhelm Raabe und Karl Ove Knausgdrd treten auf, Ril-
ke und Siegfried Unseld, Roland Barthes und Houellebecq, Derrida und viele
andere. In immer neuen Anliufen nimmt Hettche dabei Sondierungen vor,
um die Eigenart der Literatur zu begreifen. War es nicht einmal die Literatur,
die von den Dingen erzdihlte, die zdhlen? Was kann Literatur? Welchen Wert hat
das Erzihlen? Kann es das Leiden am Leiden lindern? Melancholisch grundiert
durchzieht eine Frage das ganze Buch: Welche Trostung kann Literatur unseren
leeren Herzen heute noch sein?

Die existenzielle Bedeutsamkeit von Literatur flir unsere Gegenwart setzt
Hettche hoch an: Geschichten setzen unsere Gedanken in Bewegung, bewegen
uns, im Wortsinn, in ihrem Fortgang. Alles, was der Leser beim Lesen denkt, gestal-
tet die Welt der Geschichte mit, jedes Mitleiden mit den Figuren bestimmt unsere
Gedanken beim Lesen und die Schliisse, die wir ziehen. Reflexion und Erzdhlung
sind eins. Was dabei in uns entsteht, konnte man Erkenntnis nennen, eine nicht
begrifflich fixierbare, [Wilhelm| Raabe selbst hat es Trost genannt und wurde viel
dafiir geschmdaht. Literatur wird hier als lebensnotwendiger, aber gefihrdeter
Freiheitsraum begriffen. Wurde der Roman einst als erstes virtuelles Medium
kritisch bedugt, stellen heutige Formen des Virtuellen sein Wesen in Frage.
Dabei muss man sich Hettche nicht als Pessimist vorstellen. Schon 1999, als wir
uns noch mithsam mit AOL-Zugangssoftware einwihlten, gehorte Hettche
zu jenen Pionieren des World Wide Web, die in ihm die Freiheit der Literatur
entfalten wollten — eine Utopie, die lingst zwischen den Algorhythmen ver-
raucht ist. Die Digitalisierung der Literatur ist das Ende der Literatur, kdnnte
man beftirchten. Hettche 2017: Heute wird schlagartig deutlich, was ein Buch,
das wir aufschlagen, um einzutauchen in eine erfundene Welt, und das wir wie-
der schlieffen, wenn wir es wiinschen, immer war: ein Medium der Freiheit. Bald
schon werden wir die Manipulation jedes Textes erleben, den wir elektronisch lesen.
Wie alle digitalen Inhalte werden auch die digitalisierten Erzihlungen nach der
Mafgabe von Stimulanz und Ddmpfung korrigiert, unmerklich und stetig. Doch
solange es Biicher als physische Objekte noch gibt, bieten sie jenen autonomen und
unverdnderlichen Raum des Utopischen, in dem unsere Traume uns gehoren. Und
solange es diese kostbaren physischen Objekte noch gibt, weill Hettche ihren
Anachronismus und ihre Asthetik zu feiern. Wie immer bei ihm ist der Band
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detailverliebt gestaltet, in Leinen gebunden und geprigt, mit farbigem Vorsatz,
der Text prizise gesetzt, das alte Handwerk des Schriftsatzes penibel gepflegt.

Zwischen das ungewdhnliche literarische Material, das Hettche autbietet,
fligen sich bestechende literaturtheoretische Uberlegungen, zum Beispiel iiber
das Verhiltnis von Fakt und Fiktion in der Literatur: Doch auch Erfindungen
sind 'léil der Realitit. Es sind Erfindungen in Erfindungen sogar ebenso real wie
die Realitdt selbst. Realistische Literatur handelt daher notwendig von beidem. Es
steht mir frei, in den Naturalismus dieser Unterhaltung [zwischen Balthus und
Bowie| einzubringen, was immer ich will. Das Faktische mufs seinen Wert ebenso
wie das Erfundene im Gespinst der Erzihlung beweisen.

Der Autor Thomas Hettche erweist sich als Unzeitgenosse (mécontemporain
— Charles Péguy), denn seine literarische Erkundung der Gegenwart sucht
Konturen einer anderen Moderne — wie es im Klappentext hei3t. Man kann ihn
daher auch in postreligioser Nachdenklichkeit in leeren Kathedralen antreffen
(sind die Versprechungen, die die Kirchen leerten, tatsichlich eingeldst?) oder im
Stundengebet eines Benediktinerinnenklosters.

Wichtiger allerdings erscheint die Emphase seines Literaturbegriffs:
Hoffnungsvoll umkreist er die bleibende humane Relevanz der Literatur. Deren
eigentliche Wahrheit zeigt sich, wo sie die Anschauung der Welt verwandelt.
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