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AN DEN GRENZEN DES UNIVERSALISMUS

Humanitat bei Fontane und Joseph Roth

E.-M. Keimer in Dankbarkeit gewidmet

Theodor Fontane und Joseph Roth unterscheiden sich in vielem.!
Fontanes Lebensmittelpunkt und auch der Mittelpunkt seines literarischen
Werkes bleibt zeitlebens PreuBlen, der protestantische Hegemon Deutsch-
lands und spitere Triebkraft eines kleindeutschen Nationalstaates. Auch Roths
wechselhaftes Leben und Schaffen hat einen (verlorenen) Mittelpunkt: die
Welt der Donaumonarchie, der katholische Vielvolkerstaat des Hauses Habs-
burg. Die Lebensspannen beider beriihren sich dabei nur knapp. Das Leben des
Alteren umfasst den gréBten Teil des 19. Jahrhunderts in Deutschland. Es reicht
von der Restaurationszeit, tiber die Mirzrevolution und die Einigungskriege
bis hin zur Bismarckschen Reichsgriindung — eine Geschichte, die Fontane
grundsitzlich als nationale Erfolgsgeschichte versteht. Vom grofen Krieg ahnt
er noch nichts. Roth dagegen erlebt den Weltkrieg, der zum Untergang der
Habsburgermonarchie und ihrem Zerfall in Nationalstaaten fuihrt, er leidet an
der politischen Radikalisierung der zwanziger Jahre und flieht schlieBlich vor
dem grassierenden Judenhass nach Paris. Auch in Herkunft und Lebenslauf
gibt es betrichtliche Unterschiede: Fontane, der Apothekersohn mit stolzer
hugenottischer Ahnenreihe, erfihrt zwar die typischen Unsicherheiten und
Abhingigkeiten des Biirgertums in einem Obrigkeitsstaat. Erst spiat findet
er zu literarischer Form und hat Erfolg. Und doch scheint er am Ende, in
gliicklicher, kinderreicher Ehe lebend und mit akademischen und staatlichen
Auszeichnungen bedacht, mit seinen eigenen Umwegen und Widerspriichen
ebenso versohnt wie einer seiner altersmilden, Bonhomie und Selbstironie
versprithenden Romanfiguren. Roth hingegen, der vaterlose Jude aus dem
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jubBersten Osten des Habsburgerreiches, fihrt ein kurzes unstetes Leben in
Hotels und Kaffeehiusern, liebt heftig und ungliicklich, verfillt immer mehr
dem Alkohol, wie auch viele seiner traurigen Helden trinken.

Trotz dieser augenfilligen Unterschiede wurden Fontane und R oth mitun-
ter verglichen. Marcel Reich-Ranicky hat in einem einfiihlsamen Essay iiber
Roth gar die Frage gestellt: «Ist denn dieser Joseph Roth nicht ein sterreichi-
scher, ein jlidischer Fontane?»” Er hat damit unter anderem auf ihre alles andere
als avantgardistische Technik angespielt, die er als «konventionell» und «sen-
timental» bezeichnet.” Auch wenn in den Werken Fontanes und Roths eine
ganze andere Grundstimmung herrscht, verbinde sie eine «Abneigung gegen
das Monumentale», gegen «alles Gewichtige»*. Auf eine dhnliche Weise sind
auch die Lebenshaltungen der beiden Autoren beschrieben worden. Oft ist die
Rede von Heiterkeit, Gelassenheit, Charme und von Naivitit. Dabei ist Fon-
tanes «Heiteres Dartiberstehen» kein blof natiirlicher Charakterzug, sondern
eine gegeniiber den Spannungen des Lebens bewusst eingenommene Hal-
tung,’ wie auch Roths oft bemerkter «Charme» nichts Natiirliches ist, sondern
aus der duBlersten Anspannung eines krisengeschiittelten Lebens hervorgeht:
«Seine Weisheit gibt sich leicht, gelassen, heiter. Doch wie sich hinter seiner
Leichtigkeit Gram verbarg, so hinter der scheinbaren Gelassenheit die schreck-
lichste Unrast. Und seine Heiterkeit war die bitterste, die sich vorstellen 1aBt.»°

Diese Haltungen dienen nicht nur der personlichen Lebensbewiltigung,
sondern finden, wie im Folgenden deutlich werden soll, ihren erzihlerischen
Ausdruck auch in einem spezifischen Verstindnis von Humanitit. Fontane und
Roth sind ihrer Gesinnung nach entschiedene Humanisten. Aus den Apori-
en der Moral ziehen sie keine resignativen Schliisse; Zynismus und das Spiel
mit moralischer Ambivalenz sind ihnen als Erzihlern fremd. Entscheidend ist
sodann, dass sie beide dem «Leben» den Primat vor der Theorie einriumen.
Thre «Ethik» zeigt sich vor allem als Humanitit, d.h. als charakteristische Hal-
tung und farbige Lebensart. Schlieflich eint Roth und Fontane die Abneigung
gegen politische Extreme, auch dort wo diese als kompromissloser Ausdruck
humanitirer Ideale auftreten. Das gibt ihrem Humanititsverstindnis ein kon-
servatives Profil, das jedoch nicht als ein naives Ubersehen der sozialen und
politischen Spannungen ihrer Zeit missverstanden werden dart.

Fontane und Roth sind ithrem Selbstverstindnis nach keine intellektuel-
len Schriftsteller gewesen, die sich an philosophischen Problemen abarbeiten.
Gleichwohl lisst sich ihre Humanititskonzeption als erzihlerische Verarbei-
tung eines Grundproblems des humanitiren Universalismus verstehen. Damit
ist die Uberzeugung gemeint, dass aus der Einheit der menschlichen Gattung
normative Konsequenzen zu ziehen sind, die die Gleichheit aller Menschen
faktisch zur Geltung bringen. Ein humanitirer Universalismus war Fontane
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und Roth in Gestalt der ideologischen Programme des biirgerlichen Libera-
lismus und des Sozialismus geliufig; beide hatten unterschiedlich ausgeprig-
te Sympathien fiir diese, stellen sich in ihrem erzihlerischen Werk aber nur
bedingt in ihren Dienst. Das Grundproblem eines humanitiren Universalis-
mus liegt dabei darin, dass er sich in einem konkreten Lebensgeftige bewihren
muss. Die grenziiberschreitende Dynamik des Universalismus, die er als Idee in
sich trigt, wird dadurch erst real — und zugleich auch eingeschrinkt. Fontanes
und Roths Humanititsverstindnis und ihre eigenen Ausgriffe ins Universale
versuchen dieser Dialektik auf unterschiedliche Weise gerecht zu werden.

Zeigen lisst sich dies an ihrem Umgang mit Grenzen: mit gesellschaftlichen
Konventionen und sozialen Unterschieden, mit den unsichtbaren Trennlini-
en von Kulturriumen und Zeitlaufen oder den greifbaren Grenzen zwischen
Staaten, und schlieBlich auch mit der Endlichkeit des menschlichen Lebens.
Der Vergleich der beiden Autoren fiihrt vor Augen, wie das Problem des Uni-
versalismus vor dem Hintergrund zweier jeweils unterschiedlicher Epochen,
politischer Ordnungen und religiéser Ausganspunkte literarisch bearbeitet
werden kann. Diese Ausgangspunkte sind beide in gewisser Hinsicht repra-
sentativ fir die deutsche (Literatur-) Geschichte. In Schlagworten: zum einen
PreuBen, nationale Einigung, Protestantismus, die verhiltnismiBig stabile Welt
des langen 19. Jahrhunderts, zum anderen das vom Nationalismus bedrohte
Osterreich, jiidische und katholische religiose Elemente und die Krisenge-
schiitteltheit der Zwischenkriegszeit. So lisst der Vergleich ein komplementi-
res Bild der literarischen Verarbeitung der Grenzen eines humanitiren Univer-
salismus entstehen, das auch heute noch orientieren kann.

Fontanes gesellschaftliches Verschnungsprogramm

Grenzen und ihre Uberschreitung sind ein allgegenwirtiges Thema in den
Werken Fontanes.” Am offensichtlichsten ist dies mit Blick auf Standesunter-
schiede und Geschlechterverhiltnisse, die Fontane oft anhand von Heirats-
plinen und Liebesbeziehungen thematisiert («L’Adultera», «Effi Briest», «Ir-
rungen und Wirrungen»). Die sich hier abspielenden Konflikte sind solche,
die biirgerliches Leistungsdenken und Bildungsethos, Freiheitsbewusstsein und
aufgeklirtes Geschlechterverstindnis in einer von stindischen Strukturen und
Konventionen geprigten Gesellschaft zwangsliufig hervorbringen. Adlige Ex-
klusivitit und Ebenbiirtigkeitsdenken geraten dadurch ebenso unter Druck
wie die traditionelle Ehe- und Geschlechtermoral. Auch die biirgerliche Welt
kennt mit den Spannungen zwischen Besitz- und Bildungsbiirgertum einen
inneren Widerspruch, der in «Frau Jenny Treibel» paradigmatisch entfaltet wird.
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Fontanes Parteilichkeit in diesen Konflikten ist dabei offensichtlich: Die
«Grenziiberschreiter» sind die Sympathietriger seines erzihlerischen Werks, am
deutlichsten in den Frauengestalten. Umgekehrt sind es die auf die Einhaltung
von Standesgrenzen und Konventionen pochenden Figuren, deren Licherlich-
keit der Erzihler Fontane vorfiihrt. Und doch werden diese am Ende ebenso
geschont, wie sich die weiblichen Helden mit ithrem Schicksal verséhnen (Co-
rinna, Effi, Lene). Alle «Ausbrecher» bleiben an ihrem gesellschaftlichen Platz.
Moralisch bleiben sie {iberlegen, die Legitimitit ihrer Grenziiberschreitung
wird durch ihre abschlieBende Versdhnung mit Standesgrenzen und Konven-
tionen nicht zuriickgenommen — und wird es doch.

Fontanes Fokus ist dabei auf eine biirgerlich-adlige Zwischenschicht ge-
richtet. Die aparte Gesellschaft des Hochadels und des Hofes an sich interes-
siert ihn ebenso wenig wie das Kleinbiirgertum oder Proletariat. «Oben» — vor
allem Bismarck, die konigliche Familie — und «unten» — die Welt der Diener-
schaft und einfachen Leute — kommen von dort in den Blick, wo Fontane die
Mitte der Gesellschaft verortet. Diese Tatsache ist bereits flir sich genommen
Ausdruck einer bestimmten politischen Uberzeugung. Anhand Fontanes pri-
vater AuBerungen lisst sich zeigen, dass er die Befriedung der gesellschaftlichen
Mitte — die Versdhnung zwischen Adel und Biirgertum — fiir die Grundlage
der Stabilitit des preuBischen und des deutschen Staates hielt. Die politischen
Ansichten Fontanes bilden also die historische Allianz des biirgerlichen Libe-
ralismus mit dem oktroyierten Konstitutionalismus und dem autoritir durch-
gesetzten nationalen Einigungsprojekt ab. Zugleich erhoftte er sich durch diese
Verbindung auch einen Ausgleich gegentiber der Sprengkraft der sozialen Fra-
ge, wie sie durch das Erstarken der Sozialdemokratie sichtbar wurde.®

Diese Grundhaltung prigt auch Fontanes literarischen Blick auf die «hohe
Politik», insbesondere auf seinen Generationsgenossen Bismarck. Dieser taucht in
seinen Werken hiufig als durchaus kontroverse Figur auf. Fontane ist jedoch ge-
geniiber dem Kanzler und Vater der nationalen Einigung nachsichtig. Kritisiert
wird er vornehmlich von konservativen AuBlenseitern, denen Bismarcks Pakt
mit den Liberalen nicht geheuer ist (Baron Osten in «Irrungen und Wirrungen»,
Duquede in «”Adultera»). Daneben ist die irrationale Verehrung Bismarcks ein
wiederkehrendes Motiv, wobei diese nicht eindeutig abgelehnt wird. Im «Stech-
lin» verleiht Fontane dagegen seiner Hauptfigur, dem sympathischen Junker
Dubslav, und dessen alter ego, dem Graten Barby, einen Bismarckkopf. Nirgends
wird problematisiert, dass Bismarcks Einigungsprojekt kein biirgerliches, liberales
ist. Um der nationalen Einheit willen geht Bismarck oft brachial vor — wird aber
durch seinen Erfolg entschuldigt: «Der Kanzler ist ein Despot; aber er darf es sein,
er mub} es sein. War* er es nicht, wir® er ein parlamentarisches Ideal, [...] so hitten
wir tiberhaupt noch keinen Kanzler und am wenigsten ein deutsches Reich.»’
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Scheinen hier die liberalen Ideale Fontanes weitgehend einem nationalpo-
litischen Pragmatismus geopfert, ist sein Blick auf die soziale Frage spannungs-
reicher und doch von demselben aus der «Mitte» heraus entwickelten Versch-
nungsgedanken geprigt. Das zeigt sich besonders im «Stechlin». Hier gibt es
Seitenblicke auf die Sorgen der einfachen Leute, der armen Landbevolkerung
und der stidtischen Hausangestellten, deren Schlafquartier in stickigen Rumpel-
kammern liegt oder in an Seilen an der Kiichendecke aufgehingten Pritschen.
Die positiven Figuren des Romans — wie Dubslav, Barby, der liberale Pastor Lo-
renzen wiederum adlig oder biirgerlich — reagieren mit Empathie auf die Situa-
tion der unteren Schichten. Lorenzen steht gar der christlich-sozialen Bewegung
nahe und ist «beinah Sozialdemokrat» (St, 145). Aber eben nur beinahe.

Denn als Sachwalter der Interessen des Volkes tritt die Sozialdemokratie im
«Stechlin» gerade nicht auf. Dass Dubslav, der fur die Konservativen im Wahl-
kreis antritt, gegen den Sozialdemokraten Torgelow verliert, wird von ihm
ohne jeden Groll akzeptiert und von Lorenzen als Ausdruck eines durchaus
legitimen Wunsches nach Verinderung gedeutet. Das dndert jedoch nichts an
Dubslavs Abneigung gegen die Sozialdemokratie selbst, hinter der sich — ne-
ben einer nicht zu tberhdrenden antijidischen Tendenz — vor allem Skepsis
dariiber verbirgt, ob die Bewegung die Lage der lokalen Bevolkerung wirklich
verbessern kann und will. Bezeichnend fur diese Skepsis ist ein Gesprich, das
Dubslav am Wahltag mit dem Trunkenbold Tuxen fithrt, nachdem dieser auf
der Strale liegend fast vom Wagen des Junkers tiberfahren wurde. Als dieser
Tuxen fragt, fir wen er denn gestimmt habe, antwortet er plattdeutsch:

«For Torgelown.»

Dubslav lachte.

«Fiir Torgelow, den euch die Berliner hergeschickt haben. Hat er denn schon was fiir
euch getan?»

«Net, noch nich.»

«Na, warum denn?»

Joa, se seggen joa, he will wat for uns duhn un is so sihr f6r de armen Lid. Un
denn kriegen wi joa‘n Stiick Tiiffelland. Un se seggen ook, he is kloger, as de annern
sinn.»

«Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, wie ihr dumm seid. Habt ihr
denn schon gehungert?»

«Nei, dat grad nich.»

«Na, das kann auch noch kommen.»

«Ach, gnidiger Herr, dat wihrd joa woll nich.»

«Na, wer weil3, Tuxen. [...] Und hier habt Ihr was. Aber nich mehr fiir heut. Fiir
heut habt Thr genug. Un nu macht, daf3 Thr zu Bett kommt, und traumt von (Tiiffel-
land>.» (St, 217)

Der Sozialdemokrat Torgelow ist flir Dubslav ein Sophist, der sich die Leicht-
gliubigkeit der armen Landbevolkerung zu Nutze macht. Von hier aus ist kei-
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ne Besserung zu erwarten. Indem Dubslav Tuxens Wunsch nach einem eige-
nen Kartoffelacker, nach «Tiiffelland», als Traum bezeichnet, spricht er diesem
Wunsch nicht die Legitimitit ab. Er sieht daflir aber keine reale Moglichkeit
und gibt Tuxen stattdessen ein Almosen.

Einen idhnlichen Ausgang nimmt ein Gesprich, das der alte Barby mit sei-
nem gleichaltrigen Hausdiener Jeserich fithrt. Der Graf lobt diesen flir seine
Menschenkenntnis und fragt, ob er schon einmal einen Philosophen gesehen
habe. Jeserich antwortet:

«Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und immer Silber putzen muB.»
«Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich dich nicht freimachen...»
«Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr Graf, und bin ja auch fiirs Alte. [...] Aber
ein biBchen anstrengend is es doch mitunter, und man is doch am Ende auch ein
Mensch.»
«Na, hore, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgesprochen.»
«Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was bloB3. Aber ein biichen is es doch
damit...» (St, 124)
Der Wunsch nach einer Verinderung der sozialen Lage wird hier direkt mit
einem humanitiren Gleichheitsgedanken begriindet. Grundlegende Verbes-
serungsmoglichkeiten zeigen sich aber nicht und so sorgen «gnidige Herren»
im Nahverhiltnis fur Ausgleich, wihrend der Appell an die gemeinsame Men-
schennatur als unbeantwortete Frage nachhallt.

Geschichtsphilosophie, Religion und Ironie: Universalitit in Fontanes «Stechlin»

Fontanes gesellschaftliches und politisches Vers6hnungsprogramm enthilt ei-
nen humanitiren «Uberschuss», der sich nicht in radikalen Ausbriichen oder
politischer Auflehnung entlidt, sondern auf unterschiedliche Weise ins Univer-
sale vorstdBt. Dies lasst sich idealtypisch an dem Dreieck zwischen Lorenzen,
Melusine und Dubslav im «Stechlin» verdeutlichen.

Von Bedeutung ist zunichst ein lingeres Gesprich, dass Lorenzen mit Me-
lusine fithrt. Es umkreist anhand des Gegensatzes von «alter» und «neuer» Zeit
das Problem des sozialen Wandels. Melusines Bekenntnis — «fiir das Neue sollen
wir recht eigentlich leben» (St,291) — nimmt Lorenzen dabei zustimmend auf:
«Ich lebe darin und empfind es als eine Gnade, da, wo das Alte versagt, ganz in
einem Neuen aufzugehn.» (St, 291) Seine demokratische politische Uberzeu-
gung spricht Lorenzen schlieBlich unverbliimt aus. Dennoch verbinden beide
ihr Bekenntnis zu einer neuen Zeit, in der der Adel im Begrift ist obsolet zu
werden, mit einer Liebeserklarung an den alten Junker Dubslav und dariiber
hinaus an das Uberlieferte und Gewordene: «Alles Alte, soweit es Anspruch
darauf hat, sollen wir lieben» (St, 291), bemerkt Melusine. Und Lorenzen lasst



An den Grenzen des Universalismus 165

sich bei anderer Gelegenheit gar die bemerkenswert konservative Maxime
entlocken: «Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen. Lieber mit dem Alten,
soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur, soweit es mul3.» (St, 33)

Lorenzen und Melusine kommt es im «Stechlin» zu, eine versohnliche,
weisheitliche Sicht auf die hier angedeuteten Spannungen zu eréfinen, in-
dem auf die geschichtliche Dynamik als Ganze reflektiert wird. Eine Schliis-
selfunktion hat dabei der Stechlinsee, der den Namen mit dem umliegenden
Wald, der Ortschaft und dem Junkergeschlecht teilt. Der See, der angeblich
seismische Aktivititen auf der ganzen Welt anzeigt — etwa das groie Erdbeben
von Lissabon 1755 — ist ein vielschichtiges Symbol flir den von Umbriichen
gekennzeichneten Zeitlauf. Fontane greift hiufig auf die Wortfelder von Erd-
beben und Vulkanausbriichen zuriick, um revolutionire Dynamiken zu be-
schreiben.'” Im Gesprich mit Lorenzen ist es Melusine, die die Betrachtung
iiber den Ausgleich von Altem und Neuem auf eine geschichtsphilosophische
Ebene hebt und mit dem Symbol des Sees verkniipft: «Ich respektiere das Ge-
gebene. Daneben aber freilich auch das Werdende, denn eben dies Werdende
wird iiber kurz oder lang abermals ein Gegebenes sein. [...] Und vor allem
sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den groBen Zusammenhang der Dinge
nie vergessen. Sich abschliefen heil3t sich einmauern, und sich einmauern ist
Tod.» (St, 291)

Altes und Neues, das feudale und das demokratische Zeitalter werden hier
in ein Kontinuum des Werdens eingeordnet, das Dogmatismus ausschlieB3t. Ei-
nerseits darf das Alte nicht in trotzige Beharrung verfallen — «es ist nicht notig,
dal3 die Stechline weiterleben...» (St, 417). Sonst drohen Erstarrung und Tod.
Andererseits ist jedes Neue ein Werdendes und als solches im Begrift ein «Ge-
gebenes» zu werden. Jede noch so starke Erschiitterung steht im «groBen Zu-
sammenhang der Dinge». Das Symbol des Stechlinsees ist daher auch Ausdruck
eines naturphilosophisch inspirierten Geschichtsverstindnisses. In «Frau Jenny
Treibel» dient das Natiirliche an prominenter Stelle zum Ausgleich der Gegen-
sitze von Besitz- und Bildungsbiirgertum. So restimiert Willibald Schmidt am
Ende des Romans: «Fiir mich personlich steht es fest, Natur ist Sittlichkeit und
tiberhaupt die Hauptsache. Geld ist Unsinn, Wissenschaft ist Unsinn, alles ist
Unsinn. Professor auch.» (JT, 363) Dabei propagiert Fontane keinen kulturskep-
tischen Naturalismus, auch nicht im «Stechlin». Melusines abschlieBendes Vi-
vat — «...aber es lebe der Stechlin» (St, 417) — appelliert an die Natur, um dem
Gedanken der historischen Entwicklung eine bestimmte Kontur zu geben. Der
Name «Stechlin» bezieht sich hier zugleich auf den See und das ganze zwischen
den Spannungspolen von alt und neu liegende soziale und kulturelle Feld, das
im Roman unter diesem Titel vermessen wird. Fontane propagiert so eine or-
ganische Sicht auf gesellschaftliche Gegensitze und geschichtlichen Wandel.
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SchlieBlich preist Melusines Hochruf die Verbindung von Natur und Kul-
tur zu einer ur-preullischen Landschaft. Denn der See steht nicht nur fiir eine
«natiirliche» Sicht auf den (modernen) Zeitlauf, sondern bleibt ein bestimm-
ter geographischer Ort, der auf eine bestimmte Geschichte und bestimmte
Personen — vor allem die Stechline — verweist. Diese Gebundenheit an ei-
nen historischen Ausgangspunkt wird im Roman zwar durch andere Figuren
aufgelockert. So tragen die Barbys, die lange in England gelebt haben und
deren Giiter in ganz Europa verstreut sind, eine gewisse Weltldufigkeit in den
Zusammenhang des Stechlin ein. Fontanes Interesse an England ist jedoch
nicht Ausdruck eines Kosmopolitismus, sondern auch hier vor allem auf das
Charakteristische und Eigenttimliche gerichtet. Das Geschichtskontinuum, das
Melusine unter Verweis auf den Stechlinsee den «groBen Zusammenhang der
Dinge» nennt, bliebt also ein farbiges und konkretes, bis sich der Horizont in
der Ferne verliert. Universal ist dieser Horizont im Sinne des unauthérlichen
Werdens einer historischen Entitit, nicht im Sinne eines gattungsgeschicht-
lichen Allgemeinbegriffs der «Menschheit». Wenn man so will, st6Bt der ge-
schichtsphilosophische Universalismus Fontanes hier an die Grenzen seiner
historistischen Perspektive.

Werden diese Grenzen durch die Religion iiberwunden? Der allgegenwirtige
Gegensatz von «alt» und «neu» umfasst auch die Verhiltnisbestimmung von
orthodoxem Christentum und einer freien Religiositit. Fontane fuihrt die-
ses Thema hiufig mit, neben dem «Stechlin» vor allem in «Effi Briest». Seine
Parteinahme gegen die alte Orthodoxie ist dabei sehr deutlich. Hinter dieser
verbergen sich fast immer andere Interessen und Affekte — so bei der misogy-
nen Jungfer Sidonie von Grasenabb, bei dem karrieristischen Superintenden-
ten Koseleger und der emotional tiberspannten Frau des Oberforsters Katzler.
Ihr gemeinsam mit Koseleger gegen den sterbenden Dubslav unternommener
Bekehrungsversuch scheitert kolossal. Und der Alte gerit ernstlich in Rage
dartiber, dass die selbsterklirten Abgesandten der Orthodoxie dabei die Recht-
gliubigkeit des Pastors Lorenzen, der «euch alle in die Tasche steckt» (St, 356)
in Zweifel ziehen. Auch in «Effi Briest» sind es liberale Pastoren, denen die
Sympathie des Lesers zufillt, wenn sie die Grenzen des orthodoxen Chris-
tentums tiberschreiten (Niemeyer bedeutet der Ehebrecherin Effi, dass auch
sie in den Himmel kommen werde; Lindequist will den «Chinesen» auf dem
Pfarrfriedhof bestatten.)

Im «Stechlin» geben Lorenzen und Melusine diesem freien Christentum
Konturen. Charakteristisch fiir diese universalistische Religion ist die Nach-
rangigkeit, vielleicht sogar Verzichtbarkeit des geoftenbarten Glaubens. Mit
Blick auf das Stigma ihrer gescheiterten Ehe bekennt Melusine ihrem Ge-
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sprachspartner freimiitig: «Meiner ganzen Natur nach bin ich ungliubig. Aber
ich hoffe, sagen zu diirfen: ich bin wenigstens demiitig.» (St, 290) Lorenzen
setzt zwar ein Fragezeichen hinter die Selbsteinschitzung der selbstbewussten
Grifin, nicht aber hinter die grundsitzliche Weitung des orthodoxen Christen-
tums zu einer universalen Religion der Liebe («Demiitig sein heilit christlich
sein, christlich in meinem, vielleicht darf ich sagen in unsrem Sinne», St., 290).
Melusines Uberzeugung — «Wer demiitig ist, der sieht die Scheidewinde fal-
len und erblickt den Menschen im Menschen» (St, 290) — entspricht Loren-
zens Grabrede auf Dubslav, die die Menschlichkeit des verstorbenen Junkers
hervorhebt (Er «war recht eigentlich das, was wir tiberhaupt einen Christen
nennen sollten. Denn er hatte die Liebe. Nichts Menschliches war thm fremd,
weil er sich selbst als Mensch empfand und sich eigner menschlicher Schwiche
jederzeit bewul3t war.» (St, 405) Es wird zwar angedeutet, dass Lorenzen die
«eue» Religion auf eine dem liberalen Protestantismus entsprechende Weise
mit den tberlieferten Lehrgehalten des Christentums vermittelt («dies neue
Christentum ist gerade das alte», St, 397). Diese Vermittlungsaufgabe scheint
jedoch vor allem der Profession Lorenzens geschuldet zu sein. Melusine, die
im Vergleich zu Lorenzen kraftvollere Figur, kann das orthodoxe Christentum
ganz durch ein humanistisches Credo und eine demiitige Lebenshaltung erset-
zen, ohne daflir von Lorenzen getadelt zu werden.

Bemerkenswert ist, dass Lorenzen stattdessen die mit dieser Haltung ver-
bundene Passivitit kritisiert: «Nur freilich ist Demut nicht genug; sie schafft
nicht, sie fordert nicht nach aufB3en, sie belebt kaum.» (St, 290) Lorenzen selbst
ist namlich alles andere als ein Agitator. «Er ist ein Schweiger», der immer so
still dasitzt, wie wenn er auf den heiligen Geist wartet» (St, 269). Mit «seiner
stillen Weise» (St, 32) unterschiedet er sich von Adolf Stoecker, dem zeitgenos-
sischen Anftihrer der christlich-sozialen Bewegung, mit dem er aufgrund einer
unterstellten Gesinnungsgemeinschaft oft verglichen wird. Lorenzen hilt dem
Aktivismus Stoeckers die Maxime entgegen: «Einen Brunnen graben just an
der Stelle, wo man gerade steht.» (St, 32) Trotz der kleinen kritischen Spitze
Lorenzens gegen eine passive religidse Haltung, zielt die universale Liebesre-
ligion also nicht auf missionarische oder politische Aktivitit. Praktisch ist die
«eue» Religion neben Tugenden wie Grofmut, Milde und Demut vor allem
durch eine bestimmte Haltung gegeniiber dem geschichtlichen Wandel, die das
Neue kommen sieht, aber dem Zeitenlauf und den sozialen Unterschieden in
einer Art erwartungsfroher Duldsamkeit gegentibersteht.

Hier verbinden sich geschichtsphilosophische Weisheit und freies Chris-
tentum. Bei Lorenzen und Melusine bringt das religiose Element dabei einen
universal-humanitiren, die Grenze der historistischen Perspektive erweitern-
den Zug ein. Diese Weisheit und die ihr entsprechenden Haltungen bleiben
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jedoch mystisch und innerlich; sie gewinnen keine institutionelle Gestalt, sei es
politisch oder als religidse Organisation.

Doch das Bild ist ohne Dubslav noch nicht vollstindig. Er ist die unbestrittene
Hauptfigur des «Stechlin», und auch in anderen Romanen Fontanes steht — ne-
ben den selbstbewussten Frauengestalten — die Lebensweisheit dlterer Minner
im Fokus. Die liberalen Pastoren bieten zwar eine intellektuelle Interpretation
und christliche Grundierung dieser Weisheit (etwa in der Grabrede Loren-
zens auf Dubslav); sie selbst bleiben aber vergleichsweise blasse Figuren am
Rande. Im Mittelpunkt steht nicht die religitse oder geschichtsphilosophische
Theorie, sondern ein konkreter, farbiger Charakter, der diese Theorie immer
auch in ihrer Bedeutung relativiert. Dubslav unterlduft mit seinen zum Teil
schrulligen Ansichten nicht nur die politische Gesinnung Lorenzens, sondern
in gewisser Weise auch dessen liberales Christentum. «Sonderban, sagte der
Alte, wihrend er in den Friihlingstag hinausblickte, «dieser Lorenzen is eigent-
lich gar kein richtiger Pastor. Er spricht nicht von Erlésung und auch nicht
von Unsterblichkeit, und is beinah, als ob ihm so was flir alltags wie zu schade
sei» (St, 392) Dubslavs Bedenken sind dabei nicht theologischer Art — gegen
die Angriffe der Orthodoxie nimmt er seinen Pastor ja ausdriicklich in Schutz.
Sie sind «mirkisch-praktisch» (St, 394) und beziehen sich vor allem auf die
soziale Rolle eines Pastors. In seinem letzten Gesprach mit Lorenzen erklirt
Dubslav sich daher auch fiir religiés unzustindig: «Nun gut, das mit dem neu-
en Christentum ist IThre Sache; da will ich Thnen nicht hineinreden.» (St, 397)
Stattdessen nimmt er Lorenzen das Versprechen ab, seinen Sohn Woldemar
nicht vom Hochhalten der Traditionen des mirkischen Junkertums abzuhalten.
Das borussisch-historistische Programm des Romans behauptet dadurch ei-
nen selbstindigen Rang neben der von Melusine und Lorenzen eingebrachten
religids-universalistischen Perspektive.

Dabei verfligt auch Dusblav iiber eine ins Universale ausgreifende Strategie
des Umgangs mit geschichtlichem Wandel und sozialen Konflikten: die ironi-
sche Selbstrelativierung. Ihre soziale Funktion zeigt sich sehr schon in einem
Gesprich zwischen Dubslav und Lorenzen. Der Pastor berichtet hier davon,
dass der aufstrebende Superintendent Koseleger sich auf seiner Pfarrstelle in
der Provinz «deplaziert» fithle. Dubslav entgegnet:

Deplaciert. Das ist auch solch Wort; das kenn’ ich. Wenn man durchaus will, ist jeder
deplaciert, ich, Sie, Krippenstapel, Engelke. Ich miifite Prises von einem Stammtisch
oder vielleicht auch ein Badedirektor sein, Sie Missionar am Kongo, Krippenstapel
Kustos an einem mirkischen Museum, und Engelke, nun der miifite gleich selbst hi-
nein, Nummer hundertdreizehn. Deplaciert! Alles blof3 Eitelkeit und Groflenwahn.
(St, 195)
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Die von Dubslav anerkannte zeitliche wie soziale «Deplaziertheit» der Men-
schen ist Ausdruck ihrer fundamentalen Gleichheit. Sein selbstironischer Ton
diskreditiert jedoch nicht nur den Karrierismus Koselegers, sondern verséhnt
auch mit der faktischen Ungleichheit. Die Ironie des Junkers ist dadurch zu-
gleich Ausdruck universaler Humanitit und einer konservativen Haltung ge-
geniiber dem sozialen Wandel.

An den Grenzen der Donaumonarchie: Joseph Roths «Radetzkymarsch»

Seit Claudio Magris’ bedeutender Studie hat sich der «<habsburgische Mythos»
als literaturwissenschaftlicher Topos etabliert. Magris hat nachgezeichnet, wie
bereits die Osterreichische Literatur des 19. Jahrhunderts die Dynastie und das
Reich, seine Biirokratie und sein Lebensgefiihl in das goldene Licht der Mil-
de und Menschlichkeit, aber auch der ausschweifenden Lebenslust taucht.!!
Dieser Mythos fiillt zum Teil die Legitimationsliicke, die das anachronistische
Staatswesen Osterreichs im Umfeld demokratischer und nationalstaatlicher
Aufbriiche kennzeichnet. Nach Magris findet der Mythos jedoch erst nach
1918, vor allem bei Franz Werfel, Stefan Zweig und Joseph Roth, zu seiner
hochsten Form.'? Es ist der Verlust der alten Ordnung und die Unzulinglich-
keit und Fragilitit der neuen, die eine neue Phase des Mythos erdfinet. Auch
diese Phase ist Verklirung oder gar Glorifizierung der habsburgischen R eali-
tit. Aber sie ist weit mehr als ihre Vorldufer aus der Krise und Ungewissheit
geboren. So flieht auch Joseph Roth nicht einfach in ein Idyll, dem man von
diesen Erschiitterungen nichts mehr anmerken wiirde. Das Individuum ist bei
Roth in einer weitaus prekireren Situation als bei Fontane. Roths Figuren
kennen die Verzweiflung, die Depression, den korperlichen Verfall und auch
den Suizid, Fontanes nicht. Vor allem aber zeigt Roths spites Werk eine vom
Untergang bedrohte Welt. Im Vergleich dazu trigt das PreuBen des «R ealisten»
Fontane geradezu bukolische Ziige.

Grenzen kommen daher bei Roth zunichst auf eine ganz andere, handfeste
Art in den Blick: als Grenzen des habsburgischen Reiches. Roth, der selbst
aus einer Grenzstadt in Galizien stammit, siedelt die Handlung wiederholt an
Grenzorten im Osten an. Von zentraler Bedeutung ist etwa die «Grenzgarni-
sony, in der der junge Leutnant Carl Joseph von Trotta im «Radetzkymarsch»'?
schlieBlich seinen Dienst tut. Die Grenze markiert hier zunichst das Ende des
Osterreichischen Kulturraumes. Als Carl Josephs Vater, der Bezirkshauptmann,
seinen Sohn dort eines Tages besuchen will, heil3t es: «Fiir einen Mann von der
Art Herrn von Trottas war es kein leichtes Unternehmen. Er hatte ungewdhn-
liche Vorstellungen von der 6stlichen Grenze der Monarchie. [...] Biren und
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Wolfe und noch schlimmere Ungeheuer wie Liuse und Wanzen bedrohten
dort den zivilisierten Osterreicher. [...] Herr von Trotta nahm seinen alten
Trommelrevolver mit.» (R, 185) Doch die Grenze trigt auch einen zeitlichen
Index, wie die Stimme des aus der Zeit nach 1918 zuriickblickenden Erzahlers
deutlich macht: «Was sollte da ein Revolver! Man sah keine Biren und keine
Wolfe an der Grenze! Man sah nur den Untergang der Weltl» (R, 199) Hier
lauert das Ende des alten Osterreichs, schlieBlich versinnbildlicht durch den
Tod Carl Josephs am Beginn des Weltkrieges, mit dem auch die militaradlige
Familie der Trottas ausstirbt.

Roth gestaltet vor allem im «Radetzkymarschy, aber etwa auch in der No-
velle «Das falsche Gewicht»'* die ostliche Grenze als prekire Peripherie der
Donaumonarchie aus. Unter eindriicklichen Seitenblicken auf die angestamm-
te Welt der ruthenischen Bauern und Juden kommen hier Reprisentanten des
Staates ins Trudeln. Carl Joseph, der unmilitirische Leutnant, und Anselm Ei-
benschiitz, der als Eichmeister die Gewichte der lokalen Handler priifen muss,
geraten dort beide in den Bann einer zwielichtigen Gestalt namens Kapturak,
der sich an der Grenze als Schmuggler, Menschenhindler und Geldverleiher
betitigt.

An den Grenzen der sterreich-ungarischen Monarchie gab es damals viele Minner
von der Art Kapturaks. Rings um das alte Reich begannen sie zu kreisen wie die
schwarzen und feigen Vo6gel, die aus unendlicher Ferne einen Sterbenden erdugen.
Mit ungeduldigen und finsteren Fliigelschligen warteten sie sein Ende ab. Mit
steilen Schnabel stoBen sie auf die Beute. Man weil3 nicht, woher sie kommen, noch

wobhin sie fliegen. Die gefiederten Briider des ritselhaften Todes sind sie, seine Kiin-
der, seine Begleiter und seine Nachfolger. (R, 208-209)

Der gutmiitige und unbestechliche Eichmeister fillt am Ende einem Mord-
komplott Kapturaks und Jadlowkers, des skrupellosen Wirtes der «Grenzschin-
ke», zum Opfer, wihrend Carl Joseph Spielschulden bei Kapturak anhiuft. An
der Grenze warten namlich auch die Laster des Gliickspiels und des Alkoho-
lismus, vor allem in Gestalt des «Neunzigriders», des Schnapses, der auch der
«Heimische» (R, 198) genannt wird. Die Grenzstadt, in der Carl Joseph seinen
Dienst tut, ist daher auch im tibertragenen Sinne von einer Sumpflandschaft
umgeben: «Wer immer von Fremden in diese Gegend geriet, mulite allmih-
lich verloren gehen. Keiner war so kriftig, wie der Sumpf. Niemand konnte
der Grenze standhalten.» (R, 155f.) Uber einen &sterreichischen Offizier, der
plotzlich als russischer Spion verhaftet wird, wird gesagt: «Allen war er stirker
erschienen als der Sumpf und die Grenze.» (R, 313) Die Grenzen des Habs-
burgerreiches stecken mithin einen Bereich ab, in der die alte Gsterreichische
Kultur blithen kann, wihrend jenseits von ihr — d.h. auBBerhalb wie zeitlich
danach — Barbarei und Untergang warten.
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Menschlichkeit als Lebensart — Ziige des alten Osterreich

Die osterreichische Zivilisation ist zunichst eine bestimme Lebensart, deren
menschlicher Zug schon vor Roth immer wieder betont wurde. Magris® Stu-
die iiber den Habsburgermythos weist ihre charakteristischen Merkmale be-
reits in der Literatur des 19. Jahrhunderts nach. Dazu gehort etwa ein affirmati-
ves Verhiltnis zum sinnlichen Genuss. Im «Radetzkymarsch» erfreut sich sogar
der asketisch lebende Bezirkshauptmann des Anblicks einer gut gedeckten Ta-
fel: «Er war ein Spartaner. Aber er war ein Osterreicher.» (R, 34) Und bevor
das Unheil endgiiltig seinen Lauf nimmt, lidt der Graf Chojnicki den Leutnant
Carl Joseph und seinen Vater, den Bezirkshauptmann, in der Grenzstadt im
Osten zu einem wahren Festbankett. Noch im Angesicht des Untergangs speist
ein altosterreichisches Trio: der Gutsbesitzer, der Beamte, der Offizier. Hinzu
tritt die erotische Lebenslust, hier prisent durch die Ausfliige Carl Josephs in
die Residenzstadt Wien zu seiner Geliebten, einer verheirateten Mittvierzige-
rin, die mit jiingeren Minnern gegen ihr eigenes Altern «anliebt». Der Erzihler
vermerkt melancholisch: «Ja, so begann das, was er «das Leben> nannte und was
zu jener Zeit vielleicht auch das Leben war: die Fahrt im glatten Wagen, zwi-
schen den dichten Geriichen des gereiften Friihlings, an der Seite einer Frau,
von der man geliebt wurde.» (R, 238)

Zu dieser Lebensart gehoren auBerdem die Langsamkeit und der organi-
sche Gang des Lebens, die schon Grillparzer und Stifter beschworen haben. In
einer eindriicklichen Passage sieht der Erzihler des «Radetzkymarschs» darin
riickblickend ein Zeichen der Menschlichkeit. Im Vergleich zum Krieg und
der auf ihn folgenden Zeit erscheint das unmoderne Osterreich als der huma-
nere Ort.

Damals vor dem groBen Kriege, da sich die Begebenheiten zutrugen, von denen auf
diesen Blittern berichtet wird, war es noch nicht gleichgiiltig, ob ein Mensch lebte
oder starb. Wenn einer aus der Schar der Irdischen ausgeldscht wurde, trat nicht
sofort ein anderer an seine Stelle, um den Toten vergessen zu machen, sondern eine
Liicke blieb, wo er fehlte, und die nahen wie die fernen Zeugen des Unterganges
verstummten, sooft sie diese Liicke sahen. Wenn das Feuer ein Haus der Hiuserzeile
der StraBe hinweggerafft hatte, blieb die Brandstitte noch lange leer. Denn die Mau-
rer arbeiteten langsam und bedichtig. [...] Alles, was wuchs, brauchte viel Zeit zum
Wachsen; und alles, was unterging, brauchte lange Zeit, um vergessen zu werden.

(R, 136)

Zu den Konstanten des Habsburgermythos, die sich auch bei Roth finden, zahlt
schlieBlich das typische Gespann aus giitigem Herrn und treuem Diener. In den
Begegnungen der Trottas mit dem Kaiser und vor allem durch die Figur Jacques,
des Dieners des Bezirkshauptmanns, den dieser schon von seinem Vater iiber-
nommen hat, klingt dieses Motiv an. Der alte Trotta verschaftt Jacques am Ende
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ein feudales Begribnis, in dem sich der baldige Tod des Monarchen — und der
Monarchie — ankiindigt. Wie sehr der Typus des treuen Dieners mit dem alten
Osterreich verbunden ist, zeigen die Gedanken des Bezirkshauptmanns bei der
Nachricht von der Erkrankung Jacques: «Es war nun dem Bezirkshauptmann,
als machte ihn erst die Erkrankung Jacques mit einem Mal auf die grausamen
Verinderungen der Welt autmerksam und als bedrohte der Tod, der jetzt am
Bettrand des alten Dieners sitzen mochte, nicht diesen allein.» (R, 172)

An dieser Stelle gibt es durchaus Parallelen zu Fontanes gesellschaftlichem
Versohnungsprogramm. Denn bestimmte Lebenshaltungen haben auch bei
Roth eine ausgleichende Wirkung gegentiber Standesunterschieden und tra-
ditionellen Geschlechterrollen. Programmatisch ist diesbeziiglich ein nostalgi-
scher Kommentar, in dem der Erzihler des «Radetzkymarschs» den Umgang
mit Standesgrenzen im alten Osterreich beschreibt:

Die Zeit war damals strenge, wie man weil3. Aber sie erkannte Ausnahmen an und
liebte sie sogar. Es war einer jener wenigen aristokratischen Grundsitze, denen
zufolge einfache Biirger Menschen zweiter Klasse waren, aber der und jener biir-
gerliche Offizier Leibadjutant des Kaisers wurde; die Juden auf hohere Auszeich-
nungen keinen Anspruch erheben konnten, aber einzelne Juden geadelt wurden und
Freunde von Erzherzégen; die Frauen in einer tiberlieferten Moral lebten, aber diese
und jene Frau lieben durfte wie ein Kavallerieoffizier. (R, 228)

Die angestammte Ordnung wird hier zwar nicht direkt verteidigt. Aber iiber
eine Einstellung, die auf die Beseitigung einer «Kultur der Ausnahme» zielt,
fillt der Erzdhler ein vernichtendes Urteil: «Es waren jene Grundsitze, die
man heute «erlogene> nennt, weil wir soviel unerbittlicher sind; unerbittlich,
ehrlich und humorlos.» (R, 228) Die menschlichere Haltung besteht also nicht
in einer auf die formale Gleichheit der Menschen bedachten Prinzipientreue,
sondern in einer Sympathie mit gesellschaftlichen «Grenziiberschreitern» bei
gleichzeitiger versdhnlicher Haltung gegeniiber sozialen Hierarchien.

Universalitit der Form: Staat und Religion im Habsburgerreich

Trotz dieser Ubereinstimmung haben Fontane und Roth eine ganz unter-
schiedliche Sicht auf gesellschaftliche Institutionen. Betrachtet man niher, wie
beide den wohl wichtigsten Standesunterschied — den Adel — begriinden, wird
dies ganz deutlich. In Fontanes «Stechlin» ist der preuBische Adel etwas, das
noch aus heidnisch-wendischer Vergangenheit stammt und «chon vor den
Hohenzollern da» (St, 10) war. Diese «Urwiichsigkeit» des Adels schwicht sei-
nen institutionellen Charakter ab und ermdoglicht es, ihn durch soziale Um-
briiche hindurch in den organisch-naturhaften Geschichtsverlauf aufzuheben.
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Der Adel der Trottas fulit im Vergleich zu den Stechlinen auf einem eindeu-
tigeren, «hirteren» Fundament — dem Willen des Kaisers Franz Joseph. Er ist
jedoch zugleich der fragilere, denn er steht und fillt mit dem Monarchen und
den von ihm abhingigen Institutionen.

Als Beamten und Offiziere reprisentieren die Trottas den Monarchen, was
im Falle des Bezirkshauptmanns bis zur physischen Ahnlichkeit mit dem allge-
genwirtigen Portritbild des Kaisers reicht. Dariiber hinaus fungiert der ganze
Staatsapparat, die zivile und militirische Burokratie, im «Radetzkymarsch» als
Zwischeninstanz, die das Los der Familie Trotta immer wieder zum Guten
wendet. Der Bezirkshauptmann erreicht {iber seine Kontakte in der Hofbii-
rokratie gleich zweimal eine Intervention des Monarchen zugunsten seines
strauchelnden Sohnes. SchlieBlich verschwindet Kapturak eines Tages wie von
Zauberhand von der Grenzgarnison und Carl Josephs Schulden sind beglichen.
Der Kaiser hat die Trottas noch einmal vor dem Sumpf der Grenze bewahrt:
«Die Strahlen der habsburgischen Sonne reichten nach Osten bis zur Grenze
des russischen Zaren.» (R, 151)

Dabei zeigt Roth durchaus die Ambivalenz der biirokratischen und militiri-
schen Form. Die Trottas verdanken dem Kaiser, dem Militar und der staatlichen
Biurokratie ihren Stand in der habsburgischen Welt. Zugleich ist der peinlich
geregelte Tagesablauf im Hause des Bezirkshauptmanns und seine militirische
Haltung von Sprachlosigkeit und Geftihlskilte geprigt. In der Kaserne wie zu-
hause antwortet Carl Joseph «in der Sprache der Armee, die seine Mutterspra-
che wam (R, 316). Denn die Welt der militirischen und biirokratischen Form
ist eine Minnerwelt, Miitter und Ehefrauen fehlen in ihr. Carl Josephs Be-
gegnungen mit dem anderen Geschlecht sind ungliickliche Fluchtversuche aus
dem viterlichen Haus und der Armee. Vom «natiirlichen» Leben des einfachen
Volkes schneiden Stand und Rang ab. Sehnstichtig hort Carl Joseph in der
Kaserne das Musizieren der Mannschaften, die sich aus ruthenischen Bauern
rekrutieren: «Die grofle Wehmut dieser Instrumente |[...] erfiillte die Finsternis
mit einer lichten Ahnung von Heimat und Weib und Kind und Hof. Daheim
wohnten sie in niedrigen Hiitten, befruchteten nichtens die Frauen und tags-
iiber die Felder.» (R, 75) Als Carl Joseph seine eigenen slowenischen Wurzeln
entdeckt — Vater und GroBvater hatten den Kontakt zur Heimat abgebrochen —
und sich dorthin versetzten lassen will, wird ihm dies von den Behorden versagt,
gerade weil der Adelstitel der Familie an ihren slowenischen Stammort erinnert.
Der Bezirkshauptmann mahnt: «Das Schicksal hat aus unsrem Geschlecht von
Grenzbauern Osterreicher gemacht. Wir wollen es bleiben.» (R, 152) Oster-
reichersein heif3t in diesem Falle Amtsperson zu sein und von seiner eigenen
ethnischen Herkunft getrennt zu werden. Die «Strahlen der habsburgischen
Sonne», sie wiarmen nicht nur, sondern schaffen auch Distanz.
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Auf der Ebene des Staatsganzen hat diese Zweischneidigkeit jedoch eine
ausschlieBlich positive Funktion. Der staatliche und militirische Apparat, der
im Kaiser seine Spitze hat, verhilft den verschiedenen Vélkern des alten Oster-
reich zu friedfertiger Koexistenz. Seine Formalitit, die Carl Joseph von seiner
slawischen Herkunft entfremdet, steht fir Ordnung und Stabilitit. So heil3t es
tiber die Kaserne, in der Carl Joseph zwischenzeitlich Dienst tut: «Der uralten
LandstraBe selbst, die von der jahrhundertelangen Wanderung slawischer Ge-
schlechter so breit und gerdumig geworden war, verstellte sie den Weg.» Die
militarische Prisenz trotzt dem unbindigen Eigenwillen der slawischen Vélker
und ist als solche «eine Drohung, ein Schutz und beides zugleich». (R, 72)

Durch dieses Zugleich wird die staatliche und militirische Form zum Aus-
druck einer volkerumspannenden Universalitit. Dies klingt in der Sicht des
Bezirkshauptmanns auf die «nationalen Minorititen» an, ein Wort, das der Alte
«hasst, da es fuir politischen Aufruhr steht: «Es mochte viele Volker geben, aber
keineswegs Nationen.» (R, 278) In der Erzihlung «Die Biiste des Kaisers» wird
der Graf Morstin zum Sinnbild des alten Osterreich: Er war «einer der edelsten
und reinsten Typen des Osterreichers schlechthin, das heift also: ein iibernati-
onaler Mensch».”” Demgegeniiber beruht die Tatsache, dass Ungarn in Roths
Werken nahezu ausnahmslos negativ dargestellt werden, auf ihrer anti-Osterrei-
chischen, nationalistischen Einstellung. Im «Radetzkymarsch» zeichnet Roth
die ungarischen Offiziere, die bei der Nachricht vom Tod des Thronfolgers
in Jubel ausbrechen («Das Schwein ist hin.» R, 367), geradezu als Dimonen,
die von Carl Joseph in einem letzten Kraftakt der alten Welt zum Schweigen
gebracht werden.

Dabei kommt der Religion fiir die Legitimation des tibernationalen Staats-
wesens eine eigentiimliche Rolle zu. Roth lisst seinen schillernden Visionir,
den Grafen Chojnicki, die ideelle Grundlage der habsburgischen Herrschaft
thematisieren. Wihrend andere Monarchien, etwa die noch junge des deut-
schen Kaiserreiches, von der zeitgendssischen Welle des Nationalismus getra-
gen werden, droht diese Welle das Habsburgerreich fortzureilen, da es sich auf
eine anachronistische Weise, namlich religios, legitimiert:

Diese Zeit will sich selbstindige Nationalstaaten schaffen! Man glaubt nicht mehr

an Gott. Die neue Religion ist der Nationalismus. Die Volker gehen nicht mehr in
die Kirchen. Sie gehen in nationale Vereine. Die Monarchie, unsere Monarchie ist
gegriindet auf der Frommigkeit: auf dem Glauben, dal3 Gott die Habsburger erwihlt
hat, tiber so und so viel christliche Vélker zu regieren. Unser Kaiser ist ein weltlicher
Bruder des Papstes, es ist Seine K. u. K. Apostolische Majestit, keine andere Majestit
in Europa so abhingig von der Gnade Gottes und vom Glauben der Volker an die
Gnade Gottes: Der deutsche Kaiser regiert, wenn Gott ihn verliB3t, immer noch;
eventuell von der Gnade der Nation. Der Kaiser von Osterreich-Ungarn darf nicht
von Gott verlassen werden. (R, 196)
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Zu beachten ist, dass der hier geforderte Glaube nicht in einem bestimmten
religidsen Bekenntnis besteht, sondern sich ausschlieBlich auf das Gottesgna-
dentum der kaiserlichen Herrschaft bezieht. Auch wenn von den «christlichen
Volkern» des Reiches die Rede ist, marschieren bei der Fronleichnamsprozes-
sion in Wien auch muslimische Truppenteile auf, der «Islam zu Ehren seiner
Apostolischen Majestit» (R, 234). Als der Kaiser im Osten des Reiches zu einer
Militiribung weilt, lisst er sich von den dort lebenden Juden den Segen ertei-
len: «Franz Joseph neigte den Kopt.» (R, 271) Das Gottesgnadentum des Kai-
sers verpflichtet weder auf ein Bekenntnis noch auf eine Kirche, die bei Roth
iberhaupt keine Rolle spielt, sondern legitimiert eine politische Ordnung. Die
prachtige Fronleichnamsprozession mit dem Kaiser im Zentrum beeindruckt
vor allem durch die religiose Aura, die Staat und Militir umgeben: «Kein Leut-
nant der kaiser- und koniglichen Armee hitte dieser Zeremonie gleichgiltig
zusehen konnen.» (R, 235)

Roth verleiht hier einem vormodernen politischen Gebilde, das selbst we-
der demokratisch strukturiert noch legitimiert ist, die Ziige einer humanitir-
universalen Ordnung. Der religiose Bestandteil des Habsburgermythos wird
zur politischen Theologie einer «Weltbiirgermonarchie». Das Christentum,
das Roth hier als Legitimationsprinzip der Donaumonarchie anruft, zielt also
ganz anders als Fontanes religiose Ausgriffe ins Universale auf eine politische
Institution. Dartiber hinaus ist es kaum als Religion erkennbar. Mythos und
Humor verbinden sich, wenn der Kaiser sich Gott als eine Art hoheren «Vor-
gesetzten» vorstellt, der «noch ilter als ich» ist (R, 267).

Die osterreichische Existenz an der Grenze und der Gott des Glaubens

Bei aller Nostalgie zeigt der «Radetzkymarsch» Humanitit jedoch nicht nur als
Thema der Vergangenheit. So lassen sich die von Roth im Osten angesiedelten
«Grenzerfahrungen» auch als Bild fiir die menschliche Existenz verstehen. Im An-
gesicht von Tod und Verzweiflung entscheiden sich Schicksale und das gefihrdete
Leben sucht nach letzten Auswegen. Dabeti ist die Grenze kein vollig hoffnungs-
loser Ort. Es gibt dort zartes Gliick in Freundschaft und Begehren, das freilich
am Ende zerbricht. Doch auch im Scheitern zeigt Roth menschliche Haltungen,
die nicht der Skepsis preisgegeben werden, sondern bestehen bleiben. Sie sind
Ausdruck eines existenziellen Humanismus, dem nun keine institutionelle Gestalt
mehr entspricht. Hier kann dann auch die Religion anders in den Blick kom-
men. Da sie als politische Theologie des Habsburgerreiches passé ist — «Gott hat
ihn [den Kaiser, CS] verlassen» (R, 196), — kann sich auch der jidisch-christliche
Glaube am Horizont der bedrohten menschlichen Existenz abzeichnen.
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In Werken wie dem «Radetzkymarsch» oder «Das falsche Gewicht» bleibt
es allerdings dabet, dass die Endlichkeit und Tod bedeutende Grenze nicht ein-
fach zum Horizont des Lebens im Allgemeinen wird, sondern der Horizont
osterreichischer Charaktere ist. Man kann dies so verstehen, dass es auch nach
dem Untergang der Donaumonarchie einen «dsterreichischen Umgang» mit
den Bedrohungen der Grenze gibt, einen Umgang den Roth in seine von
politischen Radikalismen geprigte Gegenwart «hiniiberretten» wollte. In einer
dem Vorabdruck des «Radetzkymarschs» vorangestellten personlichen Bemer-
kung zeigt sich dies ganz deutlich: «Die Volker vergehn, die Reiche verwehn.
[...] Aus dem Vergehenden und Verwehenden das Merkwiirdige und zugleich
das Menschlich-Bezeichnende festzuhalten ist die Pflicht des Schriftstellers.»'®

Das «Menschlich-Bezeichnende» zeigt Roth etwa an der Figur des Kaisers.
Die intime Nihe, die der Erzihler im «Radetzkymarsch» zu Franz Joseph ein-
nehmen kann, offenbart diesen nicht als entschlossenen Herrscher, der eisern
an den Prinzipien der Donaumonarchie festhilt, sondern als weisen Alten, der
darum weil}, dass er den Kampf mit der Grenze des Lebens und der Zeiten
bereits verloren hat. Er widersteht ihr jedoch noch in der Schwiche durch
Haltungen, die seine Menschlichkeit ausmachen — durch die Schicksalserge-
benheit des Greises: «Seine hellen und harten Augen sahen seit vielen Jahren
verloren in eine verlorene Ferne [...] sie blickten geradeaus auf jenen zarten,
feinen Strick, der die Grenze ist zwischen Leben und Tod, auf den Rand des
Horizontes, den die Augen der Greise immer sehen» (R, 261) — und durch
Ironie: «Es palit ihnen halt nimmer, von mir regiert zu werden! dachte der Alte.
Da kann man nix machen! Fiigte er im stillen hinzu. Denn er war ein Oster-
reicher...» (R, 274)

Bezeichnend sind jedoch vor allem die Haltungen, die Roths traurige Hel-
den im Tode einnehmen. Carl Joseph, der letzte der Trottas, fillt in einem der
ersten Grenzscharmiitzel des beginnenden Weltkriegs bei dem Versuch, Wasser
fiir seine Truppe zu holen. Es ist ein kaum bemerktes Opfer ohne militirische
Bedeutung, keine strahlende Heldentat, wie die seines Grolvaters, der sich
buchstiblich vor den Kaiser geworfen hatte. Menschlichkeit bewahrt sich nicht
mehr im Raum der Monarchie, sondern nach ihr, ohne ihre Sicherungen, aber
doch in leiser Erinnerung an sie. In dhnlicher Weise heil3t es iiber den gestrau-
chelten Eibenschiitz, nachdem dieser vor der Grenzschenke erschlagen wurde:
«So also starb der Eichmeister Anselm Eibenschiitz, und, wie man zu sagen
pflegt: Kein Hahn krihte nach ihm.» (FG, 140) Thm selbst erscheint jedoch im
Sterben eine Gestalt mit der Physiognomie eines alten Juden, die ithn gerecht
spricht: «Alle deine Gewichte sind falsch, und alle sind dennoch richtig. Wir
werden Dich also nicht anzeigen. [...] Ich bin der GroBe Eichmeister.» (FG,
139)
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Fontane und Roth entwerfen Humanitit als Erzihler. Worauf es ihnen an-
kommt, ist das konkret Menschliche und sind die Ausgrifte ins Universale,
die in einem immer auch von Grenzen durchzogenen Lebensgefliige moglich
sind. Mit dem Urteil tiber das, was moglich ist, wird freilich ein schmaler Grat
betreten. Auf der einen Seite liegt die unkritische Affirmation des Gegebenen
oder das idealisierende Ausweichen vor der Realitit. So mag man Fontane
riickblickend vorwerfen, dass sein Blick auf die sozialen Spannungen des Kai-
serreiches nicht kritischer, nicht «realistischer» war, wie man Roth vorwerfen
kann, dass er zu nostalgisch an der Vergangenheit hing und die Méglichkeiten
zum Autbau eines neuen demokratischen Osterreichs iibersah. Auf der anderen
Seite des Grats drohen jedoch geschichtslose Abstraktheit und Frustrationen,
die aus dem Abstand von Ideal und Wirklichkeit erwachsen und zur Verbitte-
rung oder zu Gewalt fiihren konnen. Fontane und Roth haben dies vermieden
und der Humanitit ein Denkmal gesetzt, indem sie PreuBen und Osterreich
ein Denkmal gesetzt haben.

Ihre Ausgrifte ins Universale reprisentieren dabei in komplementirer Wei-
se verschiedene Epochen, politische Kontexte und religise Ausgangspunk-
te: Historistisches Entwicklungsdenken im Verein mit liberalem Christentum
bei Fontane, bei Roth ein universalistisches Reichsgebilde gestiitzt durch eine
iiberkonfessionelle politische Theologie und schlieflich ein existenzialistischer
Humanismus, der im menschlichen Scheitern eine Spur zum jiidisch-christ-
lichen Gottglauben legt. Auffillig ist, dass nur die mittlere Position ein, aller-
dings vordemokratisches, Verhiltnis zu Institutionen hat; die beiden anderen
Formen bleiben auf ihre Weise innerlich. Dem Existentialismus Roths ist dabei
Fontanes Vertrauen in eine christlich grundierte Kontinuitit des Geschichts-
verlaufes weitgehend abhandengekommen. Dadurch wird auch die Religion
auf eine neue, auf die Krisen des Einzelnen wie der Gemeinschaft bezogene
Weise ins Spiel gebracht. Universalistische Ethik und Religion sind dadurch
auf drei Aspekte verwiesen, die auch heute unter verindertem geschichtlichen
Vorzeichen von Bedeutung scheinen: die Frage nach der institutionellen Ge-
stalt eines humanitiren Universalismus, seine Einbettung in einen dynami-
schen Geschichtsverlauf und die Krisenanfilligkeit dieses Geschichtsverlaufs.
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Abstract

At the Limits and Borders of Universalism. Fontane’s and _Joseph Roth’s Account of Humanness. The article is
dedicated to the concept of humaneness in the literary work of Theodor Fontane and Joseph Roth.
It shows that this concept can be understood as an involvement with the problem of a humanita-
rian universalism. Fontanes und Roths literary treatment of limits and borders takes into account
the dialectical structure of its specific dynamic. This dynamic seeks to draw consequences from the
theoretical insight into the unity of mankind for the equality of human beings within concrete
historical, political and social contexts. It can, thus, only become real if it is implemented in such
contexts which means at the same time that it is limited by this implementation because it has to
consider specific historical circumstances. Fontane’s and Roth’s option for a «concrete humane-
ness» can be seen as reaction to this problem as can be their own philosophical and religious visions
of universality. Since both authors represent two major epochs, political and religious context of
German (literary) history the comparison of Fontane and Roth reveals a complementary scheme of
humaneness at the limits of universality.

Keywords: Christianity and the philosophy of history — liberal Protestantism — Habsburgermythos — Jewish-
Christian existentialism — Prussia — Austrian Empire



