Hans-Ridiger Schwab - Minster

UBERMUTIG, TODERNST

Thomas Hurlimanns grofser Roman von einem verlorenen Sohn

Zwei Personen in diesem Roman tragen denselben Namen, und
Gutes verheiBt er nicht: Heinrich Ubel. Die eine, senior, hat es als Gummi-
waren-Fabrikant mit Sitz in einem Schweizer Hochtal zum regionalen Tycoon
gebracht. Die andere, junior, macht sich im Unternehmen als Automatenkont-
rolleur sowie miBig erfolgreicher Werbetexter niitzlich. Eines Tages bezeichnet
der Vater seinen Sohn als «Abfally, der «weit vom Stamm gefallen» sei, und
weist ihm die Tiir. Zwanzig Jahre spiter, nach einem Sturz, lasst er ihn erstmals
wieder zu sich rufen.

Die Ich-Erzihlung des jungen Heinrich (aus welcher der Text besteht) fingt
mit einem groBen Knall an. Kurz vor dem viterlichen Haus — oder von diesem
zuriick? — kommt es nachts auf vereister Stausee-Briicke zum Crash. Blutend
aus den Resten des geliehenen Chevys kriechend, dimmert der Erzihler bald
vollends weg — um in ginzlich fremden Umstinden zu sich zu kommen, einem
Hotel an der Siidkiiste Siziliens. «Uber das Ende vielleicht schon hinaus», kann
er sich an sein fritheres Leben zwar erinnern. Was vor und nach dem Unfall
geschah indes, scheint wie ausgeldscht.

Seit dem Erwachen bewegt Ubel junior sich als ein «neuer Mensch» in der
Welt, die vollig real, «doch auf mysteridse Weise verwandelt» ist. Kahlkopfig
mittlerweile und mit einem spektakuliren Wundmal an der Schlife, wird er
vom sterbenden Paten des Ortes zum ranghohen Mafioso initiiert. Alle Schon-
heiten, die ihn nun bewundern, tibertrifft eine nackt dem Meer entsteigende
Frau. Auch wenn sie sich als DDR-Biirgerin mit kompaktesten Gewissheiten
entpuppt (im Schlepptau ein aktuelles Produkt der innovativen Findigkeit ih-
res Landes, das von einem monstrosen Ohrensessel als Gehiuse umgebene,
drahtlose Telefon), st sie bei Ubel euphorische Vorstellungen aus.

Um dieses «Urbild der Liebsten», seine «Anima», nicht mehr zu verlieren,
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durcheilt der Erzahler auf den Spuren ihrer Delegation erfolglos den schwar-
zen Kontinent. Danach geht es heimwirts. Nach dem Rauswurf von Zuhause
hatte er eine billige Ziircher Mietwohnung bezogen und als Langzeit-Gastho-
rer an der Universitit in verschiedenste Fakultiten hineingeschnuppert, «der
Theologischen selbst», ohne dem vom Vater geforderten Doktortitel niher-
zukommen. Nie will ihm die Uberbriickung des «Abgrunds zwischen den
Dingen und den Wortern» gelingen. Da er notorisch daran scheitert, einen
Lebenslauf von passgenau einer Seite anzufertigen, wichst sich das Umhertas-
ten im Irrgarten seines «trostlos misslungenen» Daseins, samt flankierendem
Nachsinnen tiber vielerlei, allmidhlich zum «Papierpalast» aus, dem Riesen-
Torso eines alphabetischen Katalogs.

Wo er vormals verkehrte wie zu einem unidentifizierbaren «Phantom» ge-
worden, macht Heinrich sich auf dieser Suche nach verloren gegangener Zeit
und treibt die Erhellung des Dunkels der Geschehnisse wihrend seiner Un-
fallnacht voran. Ein selbstgefillig in Ritualen seiner Progressivitit kreiselndes
Kinstler- und Intellektuellenmilieu unter anderem fithren diese Berichte vor.
Auch Ubels Ex, der er in wechselseitig desolater Beziehung verbunden war,
halt sich dort auf. Unter manch alten Bekannten, auf die er trifft, befindet sich
jener ihm aus dem «Cabaret Voltaire» (wo einst der Dadaismus proklamiert
worden war), zugelaufene Kater, der clever ist und sprechen kann.

Die Reise seinem (als Produzent von «Verhtiterli» 6ffentlich allgegenwirti-
gen) Erzeuger hinterher fiihrt den Sohn zum Gummikongress nach Berlin. Am
Tag des Mauerfalls befindet er sich im Ostteil der Stadt unter Systemgetreuen,
die an der Frage verzweiteln, «wieso der wissenschattlich bewiesene Weltgeist
den historischen Irrtum» zulasse, dass sein ungreifbarer Antipode, «der Grof3e
Desorganisator, die erste Friedensrepublik auf deutschem Boden den Pastoren
ausliefere». Dort endlich trifft er auf Mo, seine Liebste.

Wieder zuriick gelangt, wacht Heinrich in der Intensivstation auf, an
Schliuche gefesselt, vom bevorstehenden «Seitenwechsel» gezeichnete Men-
schen um sich. Bei erster Gelegenheit ergreift er die Flucht. Auch das eigene
Leben betreffende «Verblendungen» beginnen nun zu weichen. Seine Mutter,
die, als er noch Kind war, scheinbar im See ertrank, findet sich beildufig als
GroBkiinstlerin der Kulturschickeria. Am Ende erhilt er gar Aufklirung tiber
die Desaster seiner bisherigen Versuche, zum Vater heimzukehren: «<nach drii-
ben», wie es heil3t. Beim dritten Mal scheint die Geschichte zum feiernswer-
ten Abschluss gebracht. Dement im Rollstuhl sitzend, empfingt Ubel senior
den Sohn mit offenen Armen, vermag ihn aber nicht mehr zu erkennen. Mit
dem bekifften Kater am Steuer des Unfallwagens rast der Gummi-Erbe zuletzt
«vom Tod ins Leben» — als ob alles vorher nur Schattenspiele gewesen wiren.
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«Heimkehr ist ein wundersam furioser Roman, in dem man sich durchge-
hend wie auf schwankendem Geriist befindet. Riume, Zeiten und Gestalten
gehen ineinander tiber, ununterscheidbar sind Wirklichkeit und Surreales. Fall-
tiiren allenthalben. Uber seinen Zustand weill der Erzihler selbst nicht ge-
nau Bescheid. Dem Diesseits noch verhaftet, scheint er sich zugleich wesenlos
in einer davon unterschiedenen Sphire zu tummeln, dem biblischen Lazarus
gleich nach dessen Wiederbelebung. Im Text kurz «als prominenter Zeuge fiir
den Weiterwandel der Seele» aufgeboten, entwirft ein nach eigener schwerer
Krankheit verfasster Essay des Autors ihn selbstbildhaft als Figur, deren «Leere
alle Grenzen verwischt».

Am gleichen Tag geboren, teilen die Hauptperson und ihr Erfinder auch
die Initialen des Namens — HU — und riicken so aneinander heran, ohne
dass der Roman dadurch autobiographisch wiirde. Von jeher ist Thomas Hiir-
limann ein Spezialist fiir existenzielle Befindlichkeiten. Seit «Die Tessinerin»
(1981), seiner Debiit-Erzihlung ist der Tod ein Dauergast, zuweilen tritt er gar
selbst auf. Den ndrrischen Zusammenhang, in dem dies geschehen kann, treibt
das neue Buch auf die Spitze.

Schier tiberbordend namlich macht sich in «Heimkehr» eine Komik des
Schrigen und Bizarren geltend, der Slapsticks, Gags und Pointen. Ganz wie
beim Dada einander bedingend, bilden sie als Versteck wie Resonanzraum
den Ermoglichungsgrund jener eingestreuten Stillagen des Ernstes und der
Emphase, auf die es ankommt. Einen Grenzgang menschlicher Todesnihe ge-
wandet Hiirlimann verwegen ins Burleske, dessen Un-Sinn die Instindigkeit
evoziert. Solches Vorgehen ist natiirlich ebenso kalkuliert wie sein virtuoses
Jonglieren mit verschiedenen Gattungen. Zwischen Bildungs-, Schelmen- und
Trivialroman, zwischen Krimi und Mirchen, parodistisch tiberdreht, entfaltet
diese Prosa einen flirrenden Reiz. Aus der Kunst sprachlicher Kombinatorik
wiichst ihr eine unerhort stimulierende Fliissigkeit zu. Stindig unterliuft der
Autor vordergriindige Bedeutungen, indem sie plotzlich auf eine ganz «andere
Seite» durchsichtig werden. Auf diese Weise kniipft er Knoten sich tiberla-
gernder Beziige und Assoziationsketten, die ferner perspektivisch und situativ
gebrochen bleiben.

Allenthalben gilt das Prinzip der (mindestens!) doppelten Boden. So kenn-
zeichnet jene Briicke, auf welcher der Roman beginnt, die grundsitzlich ge-
teilte Wirklichkeit: «Es gibt ein Hiiben und ein Driiben, ein Davor und ein Da-
nachy. Dass Ubel junior in das Ende der DDR hineingerit, ist ebenfalls nicht
beliebig, sondern Spiegelung des Themas «Zeitenbruch», dem er anderweitig
selbst unterliegt. Oder der Kater, bei dem ein Organismus mitzubedenken ist,
dem man mehrere Leben nachsagt. Im speziellen Falle verkorpert er noch
die Gestalt eines dem Menschen tiberlegenen Mysteriums. Dass alle Aussagen
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letztlich selbstbeziiglich sein kdnnten — diese bemerkensweise Einsicht ver-
dankt der Erzihler just dem Tier: «und ich war ziemlich sicher, dass auch jenes
Wesen, das wir Gott nannten, unsere Anrufungen flir eine permanente Selbst-
darstellung der Menschen hielt».

Geschichten und Motive, ja selbst Wendungen, repetiert der Roman wie
ein Rondo in immer neuen Rahmungen. Einer seiner schonsten Passagen
macht den stindigen «Rundumlauf» eines sizilianischen Brunnenesels «auf das
Geheimnis der Schopfungy hin durchsichtig, «das groBe Kreisen der Sterne und
der Zeit». Auch die Menschen «<kommen und gehen, gehen und kommen».
Variationen des kosmischen Prinzips erkennt der Erzihler noch im scheinbar
Banalsten, dem Nigelfeilen von Sekretirinnen, und selbst an der Bar ist man
darin «gefangen». Uberbleibsel der archaisch-komédiantischen Mittelmeerwelt
hielten noch heute — gegen die «von der Aufklirung domestizierte Vernunft» —
Wieder-Kehrende aus dem Jenseits flir moglich (weswegen man Fremden ge-
geniiber stets um Freundlichkeit bemiiht sei). Stichworte des philosophischen
Diskurses dazu muten wie blof hingetupft an: Kierkegaards «Wiederholungy,
eine Triebfeder zur Selbstwahl, oder Nietzsches «ewige Wiederkehr des Glei-
chen». Platons Anamnesis gehort ebenfalls hierher, das erinnernde «Wieder-
und Zuriickholen dessen, was die Seele vor unserer Geburt geschaut hat». Sei-
ne vor diesem Hintergrund gedeutete Erfahrung der Liebe ldsst den Erzihler
zu der Uberzeugung gelangen, dass der Mensch tatsichlich «eine Seele hatte
und nicht, wie die Seelenmechaniker behaupten, einen Triebmotor».

«Inmitten der Verginglichkeit» entwickelt er das Verstindnis fiir den
«Raum des ewig Gleichen», eines im wortlichen niemals, dem eigentlichen
Sinne nach jedoch stets Anwesenden mit seinen Figurationen. Die Suche nach
Gewissheit, was mit ithm selbst (geschehen) ist, wird flir den jungen Heinrich
so zur Fahrt durch eine mythisch entzifferbare Realitit samt entsprechenden
Ubergingen. «Auf einmal bist du Odysseus» oder der hissliche Verehrer einer
meerschaumentsprungenen Liebesgottin. Von ferne auch Odipus. Neben der
urbildhatten Erkenntniskraft antiker Mythen stehen, offen wie untergriindig,
literarische Anspielungen, nicht zuletzt auf den Typus der Schweizer Heimkeh-
rer-Literatur von Keller bis Frisch.

Dem Zeitlos-Bestehenden nimlich bleibt als Gegenmotiv ein Dementi
eingeschrieben. Sisyphos, die Danaiden oder Oknos’ Seilkniipferei sind Bil-
der des absurden Wiederholungszwangs, unter dem der Erzihler selbst leidet:
«einer Zeit hinterherzuhecheln, die fiir immer abgelaufen war». Im Gleichen
vollzieht sich immer auch der Wechsel «von einer Existenz in die andere».
Eine dauerhafte Heimkehr ist deshalb unmoglich, «auf dieser Welt» jedenfalls.
Was die Vergangenheit betrifft, gibt es nur «<Heimweh» aufgrund von «Ver-
klirungy. Gegen Ende des Romans wagt der Erzihler sich, aller Skepsis zum
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Trotz, einmal weit vor: «Aber lag in der nach Winterwald schmeckenden, von
immer mehr Sternen tibersiten Unendlichkeit nicht doch eine trostliche Ver-
heiBung? Offenbarte sich da, trotz aller Fremdheit, eine andere und ferne Hei-
mat? Gewiss, daflir brauchte man ein Einreise-Visum, das gar nicht so einfach
zu beschaffen war.»

Natiirlich verweisen all diese Aspekte schon auf religitse Grundfragen. Die
religidsen Transparenzen beginnen bereits auf der zweiten Seite. Dort nimmt
der Ich-Erzihler nach seinem Unfall mit Verwunderung wahr, dass er «auf der
Stirn eine Krone mit spitzen Dornen» tragt. Fragen der «Auferstehungy und
einer «neuen Existenz» geraten in den Blick, Beheimatungsgedanken unter-
schiedlicher Art, mdgen sie nicht nur «einem aufgeklirten modernen Geist»
widerstreben, sondern auch Ansichten vom «wahren Christentum», das im
wozialen Fireinander» bestehe. Diese Position des «konfessionskompetenten
Pastoralassistenten» Pltz aus dem Klinikum ist ja lingst zur gingigen Selbstbe-
schrinkung des Horizonts hauptamtlich Gliubiger geworden. Alle im Text auf-
tretenden Priester- und Pastoren-Figuren geben sich der Welt-Uberschreitung
gegentiber jedenfalls als unsichere Kantonisten zu erkennen.

Ein biblisches Gleichnis dient zur vorrangigen Schliisselkategorie der
Handlung: «die Heimkehr des verlorenen Sohns», als welcher der Erzahler sich
«par excellence» versteht. Die Vorlage wird jedoch paradoxal aufgeladen. In
Umkehrung der Situation Adams, dazu noch ins Leere, fragt Heinrich der
Jiingere, warum sein Erzeuger sich vor ihm verberge. Der Verdacht eines allen
Aufwands um Verbindung zu ithm ritselhaft sich entziehenden Gottes liegt
hier tatsichlich nicht weit. «Aus dem Nichts» hat er ein Werk hervorgebracht.
Als der «Allmichtige» wird er bezeichnet, dessen «Name leuchtet. Uber der
grofiten Produktionshalle ist er in den Himmel geschrieben, in die Nacht...»
Oder haben wir einen lachhatt sich als gottgleich aufspielenden Illusionisten
vor uns, einen Fall von allzu menschlichem GroBBenwahn? Dass auch er sterb-
lich und einmal tot sein, dass er vom «Nichts» verschlungen werden konnte,
versucht der Senior auf groteske Weise abzuwehren: «Um sich seine Unsterb-
lichkeit zu erhalten, hat er sich in sein Grab eingeschlossen.» Bei der Feier zur
Heimkehr des verlorenen Sohns wird er zuletzt «von niemandem mehr beach-
tet, von seiner Schopfung bereits vergessen» — die ihrerseits «todesvergesseny ist.

Mit Fabulierlust und Sprachmichtigkeit stiftet der Autor uns dazu an, Ver-
dichtungen elementarer Vexierbilder wie diese im Horizont nicht nur des Tex-
tes selbst zu ermessen. «Heimkehr» ist ein prichtiges Buch. Anspruchsvoll und
fordernd? Unbedingt! Thomas Hiirlimanns Meisterwerk — vorliufig jedenfalls.
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