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DIE FRAGILE AUTORITAT DER OPFER

Der Angriff auf die «Schau gegen das Vergessen» verstort,
vereint aber auch im Widerstand

«Letzten Endes ist die Photographie nicht dann subversiv,
wenn sie erschreckt, aufreizt oder gar stigmatisiert,
sondern wenn sie nachdenklich macht.»

Roland Barthes*

Auf der Wiener RingstraBe vor dem Heldenplatz sind im Mai 2019
Bilder von Opfern des Dritten Reiches gezeigt worden. Die Wahl des Ortes
fiir die Ausstellung «Gegen das Vergessen» war kein Zufall, der gedichtnispo-
litische Kontrapunkt gezielt gesetzt. Hier, wo Hitler nach dem «Anschluss» am
15. Mirz 1938 seine Rede gehalten hat und von den Massen frenetisch beju-
belt wurde, siumten vier Wochen lang zweiundsiebzig grofiformatige Portrits
von Holocaust-Uberlebenden die StraBe. Der deutsch-italienische Photograph
Luigi Toscano hatte die Installation gestaltet, der Osterreichische Bundesprisi-
dent Alexander Van der Bellen hatte sie Anfang Mai mit einer nachdenklichen
Rede erofinet, er zeichnete als Schirmherr der Ausstellung. In der Nihe des
Heldenplatzes, auf dem gigantische Reiterdenkmiler von Erzherzog Karl und
Prinz Eugen prunken, die der militirischen Glorifizierung der Dynastie und
dem ehrenden Gedenken der Feldherrnkunst dienen, wurden diesmal keine
Heroen oder Strategen gezeigt. Statt Kraft und Stirke, Drill und Disziplin wur-
den Hinfilligkeit und Schwiche, Traumata und Leiden o6ffentlich ausgestellt.

Sechs Millionen jiidische Opfer. Keiner, der diese Zahl von Hitlers Vernich-
tungspolitik verstehen oder begreifen konnte. Statt aus dieser Unbegreiflichkeit
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einen negativen Mythos zu machen, ging es dem Kiinstler Toscano darum, der
Abstraktheit der Zahl etwas Konkretes entgegenzusetzen. Er will den Opfern,
die als Kinder oder Jugendliche deportiert und im KZ auf namenlose Num-
mern reduziert wurden, Gesicht und Namen zurlickgeben. Den Entrechteten,
den Gepeinigten, den nur zufillig Entronnenen wird in Bildern symbolisch
riickerstattet, was ihnen damals brutal genommen wurde: WURDE. In die
Gesichter der Uberlebenden aber haben sich ihre Passionsgeschichten einge-
schrieben: die Augen, Falten und Furchen spiegeln Trauer, Melancholie und
Leiden, aber auch Lebensdrang, ja Uberlebenswillen — hier verdichten sich
Biographien, die Abgriindiges durchlitten und Ungewdhnliches erlebt haben.
Das will nicht vergessen, das will erinnert und gezeigt, aber auch erzihlt wer-
den.?

Dabei stehen die Uberlebenden, die hier zu sehen sind, stellvertretend fiir
die, die nicht tiberlebt haben und daher nicht mehr gezeigt werden kénnen.
Die meisten jiidischen Opfer der Shoah sind in KZs deportiert, in Gaskam-
mern vernichtet und in Krematorien verbrannt worden. Sie haben kein Grab.
Die Hinterbliebenen hatten fiir ithre Trauer keinen Ort, sie konnten nirgend-
wo hingehen, um ihrer Verstorbenen zu gedenken. Nelly Sachs, Rose Auslin-
der und Paul Celan haben ihre Gedichte daher auch als poetische Kenotaphe
verstanden, die den flir immer Verstummten und ortlos Verstreuten zumindest
in der Sprache einen lieu de mémoire geben wollten. «In der Luft, da bleibt
deine Wurzel, da, / in der Luft. / Wo sich das Irdische ballt, erdig, / Atem-und-
Lehm»’, beginnt das letzte Gedicht von Celans Zyklus Die Niemandsrose. Die
Gesichter der Ermordeten sind so als Schatten mitgegenwirtig, wenn in der
Ausstellung «Gegen das Vergessen» die Gesichter der Uberlebenden gezeigt
werden.

II

Uber 70 Jahre nach der Befreiung von Auschwitz durch die Alliierten stehen
wir heute an einer Schwelle der Gedenk-Kultur, was die Verbrechen des Drit-
ten Reiches anlangt. Die Zeugen, die das Grauen tiberlebt haben und miind-
lich weitergeben konnen, was sie erfahren haben, treten langsam von der Biih-
ne des Lebens ab. Das Gespriach mit ihnen wird schon bald nicht mehr moglich
sein. Der lebendige Erinnerungs- und Erzihlfaden droht zu reif3en, wenn sich
niemand mehr findet, der ihn aus erster Erfahrung weiterspinnen kann. Kin-
der und Nachfahren konnen zwar weitererzahlen, was ithnen erzihlt wurde.
Sie sind aber nur «Zeugen zweiter Hand», um eine vielgebrauchte Wendung
Kierkegaards zu bemiihen. Das kommunikative Gedichtnis, das an Formen der
miindlichen Uberlieferung gebunden ist, braucht externe Medien, um Tradi-
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tionsprozesse anzustoBen, die sich tiber einen lingeren Zeitraum erstrecken
und Menschen zusammenzufithren. Medien wie Schrift und Bild sind fiir die
kollektive Erinnerung ebenso konstitutiv wie die Akte der Aneignung und
Vergegenwirtigung. Das kulturelle Gedichtnis, das sich auf institutionalisierte
Formen der Erinnerung stiitzt, ist daher auf einen Kanon von Zeugnissen
angewiesen, die immer neu aktualisiert und fortgeschrieben werden. Archive,
Filme und Fotos, aber auch Gedenkstitten, Rituale und Gedenktage sind hier
wichtig.*

I1I

Der Kiinstler Luigi Toscano lidt mit seinen Bildern zum Gedenken ein. Er hat
mehrere hundert Holocaust-Uberlebende personlich aufgesucht, mit ihnen
Gespriche geflihrt und ihre Gesichter fotographisch festgehalten. Diese Foto-
graphien sind anders als tibliche Bilder. R oland Barthes hat in seinem Essay Die
helle Kammer beschrieben, was normalerweise geschieht, wenn das Auge einer
Kamera auf uns gerichtet ist: «Ich nehme eine posierende Haltung ein, schaffe
mir auf der Stelle einen anderen Korper, verwandele mich bereits im Voraus
zum Bild.»®> Genau dieser Gestus der Selbstverwandlung zum Bild, der einge-
nommenen Pose, die auf die anerkennenden Blicke der andern spekuliert, fehlt
bei den Aufnahmen von Toscano. Auch versuchen sie nicht, dem Fluss der Zeit
einen besonderen Augenblick abzuringen. Es geht nicht um Schnappschisse,
sondern um Gesichter. Nichts sonst. Frontal. Toscano hat versucht, Blicke ein-
zufangen, die konzentriert, gesammelt und authentisch sind. Seine groBforma-
tigen Portrits sind auf diinnen Stoff aufgezogen und in ein stabiles Trigergestell
eingespannt. Jedes Exponat steht da und ladt die Passanten in den beschleu-
nigten Lebenswelten zum Verweilen ein. Die Interaktion zwischen Betrachter
und Medium lebt von der Vorstellung, als kénne man mit den Uberlebenden
selbst in einen Blickwechsel eintauchen.

Gleichzeitig erhilt das Gesicht der Protritierten durch die Technik der
VergroBerung eine eigentiimliche Prasenz. Man schaut in Gesichter, die als
Landschaften von Falten und Narben lesbar sind. Es sind Gesichter von Men-
schen, die in den 1920er und 1930er Jahren geboren wurden, schon bald auf
den Tod zugehen werden, wenn sie nicht bereits gestorben sind. Das Bild ist
das Medium, das die Holocaust-Uberlebenden iiberleben lisst, indem es sie als
Abwesende gegenwirtig hilt. Die Nihe, die man zwischen Fotographie und
Tod festgestellt hat, insofern das Bild einen Augenblick aus dem Leben ein-
friert und isoliert’, wird hier verkehrt, insofern das Bild den Menschen, den es
abbildet, iiber die Grenze des Todes hinaus prisent hilt. [hre Augen haben das
Grauen gesehen. Sie sind in den Lagern gewesen, haben die Dehumanisierung
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am eigenen Leib erfahren. Der Betrachter, der in ihre Augen schaut, glaubt die
Spuren zu sehen, die dieses Grauen in den Gesichtern hinterlassen hat. Tosca-
nos lkonen der Hinfilligkeit stehen tiberdies in augenfilligem Kontrast zu den
Bildern der Jungen und Schénen, die nach den Imperativen von Lifestyle und
asthetischer Selbstperformanz gemodelt sind und heute die digitalen Bildwel-
ten von Instagram und Facebook bevolkern. Alter, Gebrechlichkeit und Ver-
wundbarkeit werden in seinen Portrits nicht vertuscht und weggeschminkt,
sondern ostentativ herausgestellt.

v

Aber das Gedenken hat Risse. Anders als in San Francisco und anderen Stid-
ten Europas, wo Toscanos Ausstellung «Gegen das Vergessen» im offentlichen
Raum ohne Stérungen gezeigt werden konnte, hat es in Wien bilderstiir-
merische Attacken gegeben. Unbekannte haben im Schatten der Nacht die
Bilder der Opfer mit Hakenkreuzen und judenfeindlichen Aufschriften be-
schmiert, ja mit Messerstichen demoliert. Zerschnittene, besudelte Gesichter. ..
«Osterreich, was ist los mit dir?», hat der Kiinstler in einer ersten Reaktion
bestiirzt gefragt.

Im Antlitz eines Menschen verdichtet sich sein Geheimnis. Nach Ema-
nuel Levinas zeigt sich in der visage des anderen die Spur der Transzendenz.
«Dem Anderen von Angesicht zu Angesicht gegeniiberstehen — das bedeu-
tet, nicht toten zu konnen.»” Nur, wer sich dem Blick des anderen entzieht
und ihn als Person degradiert, kann ihn gewaltsam ausradieren. Im lebendigen
Antlitz begegnet etwas, das unbedingte Achtung verlangt. «Die Epiphanie des
Antlitzes ist Heimsuchung.»® Das gilt abgeschwicht auch fiir das Bild, in dem
ein Abwesender anwesend wird. In der Wiener RingstraB3e ist die ikonische
Reprisentation der jiidischen Opfer beschidigt, ja gewaltsam maltritiert wor-
den. Die Portrits zeigen ja Augen, die das Unbegreifliche gesehen haben. Wer
das Unbegreifliche leugnet, kann diese Augen nicht sehen wollen. Er will sie
weghaben. Die Uberlebenden sind Zeugen, die gesechen haben, was es nach
Ansicht der Holocaustleugner nie gegeben hat. Imre Kértesz schreibt: «Wer
nicht fihig ist, seiner Vergangenheit in die Augen zu sehen, ist dazu verurteilt,
sie ewig zu wiederholen.» Und Uwe Kolbe: «Wer gegen Erinnerung steht, der
will wiederholen.»’

Besonders perfide ist eine Aufschrift: «Jesus = 6 Millionen». Das spielt auf
ein altes antijudaistisches Narrativ an, dem zufolge Vertreibung, Verfolgung
und Vernichtung der Juden die gerechte Strafe fiir den sog. «Gottesmord» auf
Golgatha sein sollen. Die Kirchen haben nach 1945 viel getan, um die juden-
feindlichen Spuren in Liturgie, Katechese und Lehre selbstkritisch aufzuarbei-
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ten. Die bleibende Erwihlung Israels wurde im Anschluss an die Theologie
des Paulus neu betont, die Karfreitagsuirbitte fiir die Iudaei perfidi ist durch die
Liturgiereform unter Paul VI. revidiert worden. In traditionalistischen Kreisen
aber hat man sich dieser amtlichen Neupositionierung im Verhiltnis zum Ju-

th

dentum bis heute hartnickig verweigert.'” Die Uberginge ins rechtsradikale
Milieu sind flieBend, wie nicht zuletzt der Fall Richard Williamsons gezeigt
hat, der den Holocaust wiederholt 6ffentlich geleugnet hat und «wegen Un-

gehorsams» inzwischen selbst aus der Piusbruderschaft ausgeschlossen wurde.
\Y

Die Schindungen der Bilder sind ein Angriff auf die anamnetische Kultur,
die die Wunden der Vergangenheit mahnend wachhalten will. Die Erinne-

rungssolidaritit mit den Opfern von gestern soll sensibilisieren fiir autkeimen-
den Rassismus und Fremdenfeindlichkeit heute. Gerade der Antisemitismus
nimmt in Europa wieder deutlich zu, so dass nicht wenige Juden tiberlegen, ob
sie nach Israel emigrieren sollen. Das Horen auf die Autoritit der Opfer hat
letztlich eine theologische Dimension. Nach Walter Benjamin machen wir im
Eingedenken eine Erfahrung, die uns verbietet, die Geschichte a-theologisch,
das hei3t ohne Gott, zu begreifen."" Die brutal abgeschnittenen Lebensmog-
lichkeiten der Opfer werfen bedringende Fragen auf: Wird es eine Instanz
geben, die rettend an das Vergangene riihrt und die Namen der Toten blei-
bend autbewahrt (vgl. Jes 56,5)? Die verhindert, dass die Titer auf Dauer tiber
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ihre Opfer triumphieren? Die dafiir sorgt, dass die verstummten Schreie und
Klagen nicht resonanzlos verhallen? Imre Kertész hat fiir die Sehnsucht nach
Wiederherstellung der Gerechtigkeit ein Bild geprigt, das in seiner Wucht an
die Vision des Propheten Ezechiel erinnert: «Wenn sich alle schuldlos Verur-
teilten dieses Jahrhunderts aus ihren Aschegribern erhoben und, begleitet vom
furchtbaren Rasseln ihrer Skelette, den Prozess eroffneten, milliardenfach ihre
Knochenfinger auf Staaten und all die richtend, die, sich im Besitz der Macht
wissend, Verbrechen begingen — ohne die driickende Einsamkeit des Verbre-
chers, die mordeten — ohne das schlechte Gewissen des Morders, die ausbeu-
teten — ohne die Angst des Reichen —, das wiirde der wahre Prozess.»'? In
jedem Fall reifit die anamnetische Solidaritit mit den Toten, die Peter Handke
einmal das «achte Sakrament»'® genannt hat, einen Horizont auf, der tiber die
Geschichte hinaus ins Eschatologische reicht und die Hoffnung auf das Jiingste
Gericht heraufbeschwort.

VI

Erfreulich ist, dass die vandalistischen Ubergriffe in Wien Solidarititseffekte ge-
rade in der nachriickenden Generation ausgeldst haben. Die Young Caritas, die
Pfadfinder, die Gewerkschaft VIDA und die Muslimische Jugend Osterreichs
haben spontan Mahnwachen organisiert. Freiwillige haben die zerschnittenen
Gesichter der Holocaust-Uberlebenden geniht, die Beschmierungen abgewa-
schen, die Hakenkreuze entfernt. In Zelten haben sie ausgeharrt, um die Bilder
zu schiitzen. Bei Nacht und bei Regen. Sie haben so gemeinsam das Anliegen
der Ausstellung verteidigt, der NS-Opfer wiirdig zu gedenken und ein Mahn-
Zeichen gegen Fremdenhass heute zu setzen. Dieser selbstlose Einsatz zeugt
von Wachsamkeit und steht quer zur viel beklagten Apathie in der Gesellschaft,
die das Leid der anderen gar nicht erst wahrnimmt. Da die Trager der Solida-
rititsaktion vor allem junge Menschen waren, dart das Engagement auch als
padagogische Frucht von historischer Sensibilisierung in Schule und Unter-
richt gelten. Das ist in Wien entsprechend gewtlirdigt worden. Passanten sind
gekommen, um Blumen niederzulegen und Kerzen anzuziinden. Sie haben
mit den Jugendlichen tiber den Sinn des Gedenkens, den wieder autkeimen-
den Antisemitismus in Europa, aber auch die politische Situation in Osterreich
gesprochen. Im Gesprich zwischen den Generationen wurde die konnektive
Dimension der Erinnerung deutlich. Kein Geringerer als Bundesprasident Van
der Bellen hat die kultur- und religionsiibergreifende Solidarititsaktion denn
auch ausdriicklich gelobt.
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VII

Die Nihte in den Gesichtern aber bleiben. Die Anschlige gegen das Projekt
des Erinnerns sind dem Medium nun unvergesslich eingeschrieben. Das hat
den paradoxen Effekt, das die isthetische Wirkung der Bilder noch einmal
gesteigert wird: Sichtbare Spuren der Gewalt auf den Gesichtern, Male der
Zerrlttung, die zwar geflickt sind, aber doch einen Abgrund ahnen lassen. Die
Autoritit der Opfer ist fragil. Das stimmt nachdenklich, spornt aber auch an,
im Kampf gegen das Vergessen nicht nachzulassen — auch iiber das Ende der
Wiener Ausstellung hinaus.™
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Abstract

The Victims’ Fragile Authority. Notes on the Holocaust Survivors Exhibit in Vienna. The vandalism against
the exhibition «Against Oblivion» by Luigi Toscano on Vienna’s Ringstrasse has provoked shocked
reactions. The defilement of portraits of Holocaust survivors with swastikas has once again shown
the fragile authority of the victims. The imperative of «not forgetting» intends to promote moral
alertness to new forms of social exclusion. In the neo-Nazi milieu, this obviously encounters strong
defensive reflexes. The attacks against the memorial exhibition which gives suffering a face have at
the same time unleashed cultural and religious acts of solidarity, especially in the younger generation.
That is a reason for hope.
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