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DER PROPHET THEODOR HAECKER 

Zu seinem 140. Geburtstag

Der profi lierte schwäbische Schriftsteller, Übersetzer, Essayist, Sati-
riker und Kulturphilosoph Theodor Haecker (1879–1945) ist im katholischen 
Deutschland fast vergessen, allein im Zusammenhang mit der von ihm mit be-
einfl ussten Widerstandsbewegung «Weiße Rose» fällt gelegentlich sein Name. 
Er prägte teilweise die Texte der gegen das Nazi-Regime verteilten Flugblätter, 
besonders des vierten. Nach einer Begegnung mit Haecker schrieb Sophie 
Scholl am 7. Februar 1943, zwei Wochen vor ihrem Tod, an ihren Verlobten 
Fritz Hartnagel an der russischen Kriegsfront: «An Deinem Geburtstag [4. Fe-
bruar] war Haecker bei uns. Das waren eindrucksvolle Stunden. Seine Worte 
fallen langsam wie Tropfen, die man schon vorher sich ansammeln sieht, und 
die in diese Erwartung hinein mit ganz besonderem Gewicht fallen. Er hat 
ein sehr stilles Gesicht, einen Blick, als sähe er nach innen. Es hat mich noch 
niemand so mit seinem Antlitz überzeugt wie er.»1 

Der gewaltsame Tod der jungen Freunde von der «Weißen Rose» hat ihn 
zutiefst bedrückt. Auch Sohn Reinhard verstarb später in russischer Gefangen-
schaft, ohne seinen Vater wiedergesehen zu haben. Die Erfahrung der bitte-
ren Realität, zu der auch das gescheiterte Attentat vom 20. Juli 1944 gehörte, 
scheint Haeckers angeborene Schwermut und Melancholie zu bestätigen. Die-
se teilte er (ähnlich wie Romano Guardini) auch mit Sören Kierkegaard, den 
er wie kein anderer durch seine Übersetzungen in den deutschen Sprachraum 
vermittelte. Aber Haecker fand aus der existentiellen Zerrissenheit Kierkeg-
aards in die Zufl ucht der katholischen Kirche. Schon in der Vorrede zu Satire 
und Polemik (Innsbruck 1922) schreibt er nach seiner durch Newman-Lektüre 
ausgelösten Konversion: «Ist etwas in diesem Buch, das Zweifel ausdrückt an 
der Autorität der katholischen Kirche in allen Fragen der Lehre und Sitten 
oder ihren dogmatischen Sätzen in Wort oder Geist entgegen ist, so ist es wie 
nicht geschrieben; wenn es aber doch geschrieben worden ist – litera scrip-
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ta manet –, so ist es zurückgenommen nicht nur, sondern widerrufen, ohne 
Vorbehalt, ohne Schikane, einfach und einfältig, wie Ja ja ist und Nein nein. 
Und selbstverständlich gilt dies nicht nur für die hier gesammelten Aufsätze, 
sondern für alles, was von mir geschrieben ist.»2 

Zur Person 

Der Biograph Eugen Blessing sieht bei Haecker drei «Lebenswege»: den die 
Verlogenheiten der Zeit entlarvenden und zerstörenden Satiriker, den auf-
bauenden christlichen Denker und Philosophen und den glühenden «homo 
religiosus» und Freund Gottes.3 Der spätere Vertreter eines «Kulturkatholizis-
mus»4 wurde am 4. Juni 1879 im idyllischen württembergischen Ort Eberbach 
(Jagsttal) in einer evangelischen Familie geboren. 1891 starb seine Mutter. Auf 
Wunsch des Vaters absolvierte er eine Kaufmannslehre. Von 1901 bis 1903 hörte 
er an der Berliner Universität Vorlesungen in verschiedenen Fächern, anschlie-
ßend betätigte er sich als Journalist, holte 1905 das Abitur nach und studierte 
bis 1910 in München Philosophie, vor allem bei Max Scheler. Das Studium 
blieb ohne Abschluss. Neben Sören Kierkegaard prägten ihn der Pietist Johann 
Christoph Blumhardt und der Schweizer Staatsrechtler und ethisch-religiöse 
Schriftsteller Carl Hilty. 1913 erschien Haeckers erste kulturkritische Schrift 
Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit im Münchener Schreiber-
Verlag, in dem er bis an sein Lebensende mitarbeitet. 1914 kam es zur Begeg-
nung mit Karl Kraus, der ihn sehr schätzte und für den er «der einzige Mann im 
heutigen Deutschland [war], der polemischen Mut und polemischen Ausdruck 
fi ndet»5, mit Carl Dallago (mit dem er sich später überworfen hat) und Ludwig 
von Ficker, die ihn für die literarische Kulturzeitschrift «Der Brenner»6, die 
sich an Kraus’ «Die Fackel» orientierte und in der Georg Trakl seine Gedichte 
veröff entlichte, entdeckten. 1916 wurde er einberufen, doch schon bald – we-
gen Untauglichkeit – entlassen. Kriegseuphorie und preußischer Militarismus 
wurden von ihm immer wieder kritisiert. 1917 erschien von ihm mit einem 
ausführlichen Nachwort die Kierkegaard-Übersetzung von Das Buch Adler oder 
der Begriff  des Auserwählten. 1920 heiratete er und fi ng an, in München einen 
Kreis Gleichgesinnter zu bilden. Dazu gehörten Ferdinand Ebner und Erik 
Peterson, deren Texte er an den «Brenner» vermittelte. 1921 trat Haecker unter 
dem Einfl uss der Werke des englischen Konvertiten John Henry Newman, von 
dem er mehrere wichtige Schriften übersetzte, zum Katholizismus über. Nun 
öff neten sich für ihn auch die Pforten der Zeitschrift «Hochland», deren He-
rausgeber Carl Muth von Haeckers Schreibstil begeistert war, dessen Beiträge 
ohne jede Korrektur übernahm und den er gerne als seinen Nachfolger gese-
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hen hätte. 1933 wurde Haecker wegen eines Aufsatzes über das Hakenkreuz, 
das er als Symbol der sinnlosen Bewegung, des bloßen «Drehs», verspottete, 
verhaftet. 1935 wurde Redeverbot über ihn verhängt und verstirbt seine Frau, 
nach 1938 konnte keine seiner Schriften mehr gedruckt werden. Nach der 
Flucht aus München, wo seine Wohnung 1944 zerstört wurde, erliegt er am 9. 
April 1945 in Ustersbach bei Augsburg einem diabetischen Koma. 

Christentum und Kultur

Die erste Ausgabe seiner Essays Christentum und Kultur (München 1927) wid-
met er Carl Muth. Der Titelaufsatz darin ist ein «typischer Haecker», indem 
sich der geistreiche, an Kierkegaard geschulte, unübertroff ene Stilist und Po-
lemiker zeigt. Er schließt sich dem konservativen Lutheraner Werner Elert an 
und verurteilt wie der große Däne den deutschen Idealismus von Kant und 
Hegel bis hin zu Schleiermachers Kulturprotestantismus. Seine Diktion ist ab-
solut, verletzend und determiniert. Rudolf Steiner und andere werden ver-
nichtend karikiert. Max Scheler wird nach seinem Tod ein «Schmähartikel» 
hinterhergeworfen, in dem Haecker diesen in boshaft-stilistischer Meisterschaft 
als zügellosen Genussmenschen schilderte, der im Grund nie wirklich erfasst 
habe, was Katholischsein bedeutet. Noch härter urteilt Haecker später mit Carl 
Muth über Stefan George und spottet schon in «Satire und Polemik» über 
Thomas Mann als «das dämonische Männchen», das zum «Moralisten» wird 
oder gar «sich mit Friedrich dem Großen verwechselt».7 Als Mann 1929 den 
Literaturnobelpreis erhielt, giftete er: «Nobelpreis, ja der Herr Thomas Mann, 
dieser peinlichste Dummkopf und verlogenste Konjunkturjäger Deutschlands 
bekommt ihn. Er setzt heute auf die Demokratie und den Sozialismus, dieser 
verlogenste Konjunkturjäger – denn er gewinnt dadurch heute den Nobel-
preis.»8 Mann hat es nicht nachgetragen und schrieb am 23.August 1934 in 
sein Tagebuch: «Abends nahm ich das Buch von Th. Haecker wieder vor und 
las aufmerksam darin […] Haecker ist ein katholischer Denker und starker 
Schriftsteller von etwas zelotischen Manieren. Aber obgleich er mich mehr-
mals hart (und missverständlich) angreift, empfi nde ich für seine christliche 
Humanität tiefe Sympathie (‹Was ist der Mensch?›) und war bewegt von seiner 
mutigen Apologie des Geistes.»9 Auch gegen Hans Urs von Balthasars Werk 
Apokalypse der deutschen Seele schleuderte Haecker in den Tag- und Nachtbüchern 
seine vernichtenden Urteile, die aber eine gehörige Replik erhielten.10 Dass 
der Wiener Eiferer Karl Kraus und Haecker aneinander Gefallen hatten, ist 
nicht verwundernswert. Aber er konnte auch applaudieren: Autoren wie Fran-
cis Thompson, Hilaire Belloc, Gilbert K. Chesterton, Jacques Maritain, Gertrud 
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von Le Fort und besonders T. S. Eliot fanden seine ungeteilte Zustimmung und 
persönliche Freundschaft.

 Das «Gesetz» der für Haecker problematischen Verbindung von Chris-
tentum und Kultur ist: «Die Möglichkeit einer christlichen Kultur – also un-
ter der Voraussetzung des Faktums der Off enbarung, unter der Voraussetzung 
auch der Annahme dieser Off enbarung durch den Glauben, des Primats des 
Glaubens – steht in direktem Verhältnis zu der relativen Gesundheit des natür-
lichen Verstandes und der Vernunft, zu der relativen Reinheit der Sitten, und 
zwar nicht der einzelnen, auch nicht einer engeren Glaubensgemeinschaft nur, 
sondern eines ganzen Stammes, eines ganzen Volkes, einer ganzen Nation […] 
Eine christliche Kultur und also auch Kunst ist dann möglich, wenn neben 
den Grundlagen eines klaren Intellekts der natürliche Wille nicht allzu perver-
tiert ist, wenn die Hierarchie der natürlichen Werte durch Sitte und Gewissen 
verhältnismäßig unangegriff en, gesichert, anerkannt und sanktioniert ist.»11 In 
einem Dialog über Christentum und Kultur (Hellerau 1930) wird dieses «Gesetz» 
nach einem Blick auf nationale Kulturen noch einmal vertieft und abschlie-
ßend dem Freund (wohl Carl Muth) gesagt: «Sehen Sie, der letzte Sinn einer 
jeden Kultur ist ein Verherrlichen und Glorifi zieren. Aber wessen? Das ist die 
Frage. Gloria mundi oder gloria Dei. Das ist der Scheideweg. Alle Kultur ist am 
Ende um des Ruhmes und um der Herrlichkeit willen da, um der Krone wil-
len des Arbeitens und Schaff ens und Daseins. – Wer die Idee des ‹Ruhmes› und 
ihn selber aufgibt, der gibt die Idee der ‹Kultur› und sie selber auf […] Das ist 
mein letztes Wort über die Verbindung von Christentum und Kultur, damit Sie 
nicht meinen, ich reiße sie auseinander. Dort ist ihre Verbindung vollkommen, 
wo die sichtbare vergängliche gloria mundi nur ein Gleichnis ist und durchsich-
tig wird für die unsichtbare ewige gloria Dei.»12 Mit seiner «Dämonisierung der 
Moderne» und seiner direkten Polemik war Haecker ein «Außenseiter gegen-
über den triumphalistischen Kulturkatholiken seiner Zeit»13. 

Das Abendland, Vergil und die Deutschen 

In seinem schmalen aber zentralen Werk Vergil – Vater des Abendlandes (Leipzig 
1931), «sein positivstes und am wenigsten polemisches Buch»14, ging es Haecker 
nicht um Fortführung historisch-politischer oder geistesgeschichtlicher Dis-
kussionen wie sie Oswald Spengler mit seinem Bestseller «Der Untergang des 
Abendlandes» (Wien 1918/München 1922), Carl Schmitt mit seiner politi-
schen Theologe15 oder Hermann Platz mit seiner Zeitschrift «Abendland»16 
betrieben. Sein Schwerpunkt liegt zeitlos auf dem abendländischen Menschen-
bild, das er im römischen Dichter Vergil (70–19 v.Chr.) als «anima naturaliter 
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christiana» repräsentiert sah. Die These des Buches lautet: Vergil ist Vater des 
Abendlandes, weil er an der Schwelle der Fülle der Zeit die Fülle natürlichen, 
abendländischen Menschentums verkörpert, weil er in einer paradigmatischen 
Form ein adventistischer Heide ist, weil in ihm am vollkommensten die Natur 
des Abendländers in ihrer Besonderheit eine für die Übernatur bereite, auf sie 
harrende und nach ihr sich sehnende ist. Das wird in dem seiner Ehefrau ge-
widmeten Werk ausgefaltet in einem Vorwort anthropologischer Weite, einer 
Vorstellung «Ecce poeta!», im Bild des Hirten und Bauern aus «Georgicas» 
mit den Leitworten «Amor vincit omnia» und «Labor improbus vincit omnia». 
Aenaeas ist dann der vergilische Mensch und Führer mit pietas und Sachbin-
dung bis hin zum Satz «sunt lacrimae rerum» (es sind Tränen in den Dingen). 
Während Dante die Sendung Vergils in seiner Göttlichen Komödie aufgriff , be-
deute Vergil der säkularisierten Gegenwart hingegen nichts mehr: «Das heuti-
ge kastrierte Heidentum kennt den Satz: sunt lacrimae rerum nicht und will ihn 
nicht kennen; das adventistische Heidentum hat ihn in der Fülle der Zeit durch 
seinen reinsten Geist und süßesten Mund wahr und schön formuliert und sich 
empfänglich und dürstend gemacht für die blutigen Tränen im Garten von 
Gethsemane.»17 Am Ende seines großen Vergil-Essays steht eine europäische 
und universale Seele, «sie ist eine demütige Seele, humilis wie der Boden Italiens, 
sie ist – und an sie vor allen andern muss Tertullian gedacht haben, da er das 
Wort fand – sie ist: anima natualiter christiana.»18 

«Wir sind Hierarchisten» oder: Was ist der Mensch? 

Weltweit ist man vom Bestseller Homo Deus. Eine Geschichte von Morgen (Mün-
chen 2017) des israelischen Autors Yuval Noah Harari fasziniert. Hier treibt 
ein technisch-digitaler Atheismus in einem Rundumschlag sein gut geschrie-
benes Wesen und seine Verwirrung von bisher geltenden anthropologischen 
Maßstäben. Dazu bietet unser Schwabe einen zeitlosen Gegenpol. Haeckers 
theologische Anthropologie Was ist der Mensch? (Leipzig 1933) wurde kurz 
nach Hitlers Machtergreifung veröff entlicht und wird zu seinem systematisch 
wichtigsten und nachhaltigsten Werk. Haeckers christliche Anthropologie geht 
nicht «von unten», sondern «von oben» aus. Daher lässt er sich auch nicht 
von wertneutralen Human- oder Sozialwissenschaften bestimmen. Er gibt sich 
zwei Prinzipien: «das Höhere kann das Niedere erklären, niemals das Niedere 
das Höhere»19 und «die Veränderlichkeit des Menschen ist ein Relativum, seine 
Unveränderlichkeit ist ein Absolutum».20 Damit stellt Haecker sich gegen das 
Menschenbild Nietzsches und Spenglers. Antimaterialistisch bekennt er sich 
zum Primat des Geistes, zu einer philosophia perennis und zum Hierarchismus: 
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«Wir sind Hierarchisten»21, nicht Dialektiker. Haecker erweitert nun seinen 
Horizont vom westlich-abendländischen ins allgemein Menschliche. Gott ist 
nicht Jude oder Europäer geworden, sondern eben Mensch. So wie Vergil 
für das Abendland, könnte Laotse Vater des Morgenlandes22 sein, wenn nur 
die privilegierte Sonderstellung Israels in der Heilsgeschichte gewahrt bleibt.23 
Mit Vergils «Georgica» hält Haecker am Landleben fest: «Der Bauer bleibt. 
Der Bauer wird notwendig siegen über den verführten Menschen, der nur 
eine Maschine bedient».24 Doch es braucht neben Land und Bauer auch den 
Handwerker und die Stadt: «Was wäre der Mensch ohne die Stadt?! Ohne die 
civitas? Alles Menschliche erfüllt sich in den Städten»25. «Aber keine Wahrheit 
macht die andere falsch, wenn sie beide zur Einheit einer höheren Wahrheit 
führen. Die Stadt, die dauern soll, setzt den Bauern voraus, selbst wenn sie von 
Händlern oder Seefahrern gegründet wird.»26 

Die Antwort auf die Frage «Was ist der Mensch?» beruhigt also das Chaos 
des Menschen in der Zeit. Der Mensch kommt sich darin fragwürdig vor, ist 
aber eben zuerst «Bild Gottes». Die Antwort auf sein Wesen gibt ihm Sinn, 
Auftrag und Aufgabe, doch diese Antwort wird nicht spekulativ ergrübelt, son-
dern zeigt sich im Tun unter der Oberaufsicht Gottes. Der Mensch hat eine 
Urbeziehung zur Übernatur Gottes, die ihn gewollt, geschaff en, begnadet und 
– nach der Sünde – erlöst hat. Haecker wendet sich nochmals gegen die Le-
bensphilosophie Max Schelers: «Seine Lehre ist: die Kraft kommt von unten. 
Das ist in der Tat sein ungeheuerlicher Irrtum, gründend in der Verkennung der 
absoluten Transzendenz Gottes, der Verkennung des radikalsten Unterschiedes 
alles Seins: des unerschaff enen und des erschaff enen. Insofern ist er allerdings 
radikal antitheistisch und antichristlich, denn unser Satz ist ohne Zweifel: Die 
Kraft kommt von oben.»27 Nur diese Sicht entspricht dem  hierarchistischen 
Denken der philosophia perennis: «Ohne die Erklärung des Menschen von oben, 
von der Off enbarung her, kann keine Erklärung des Menschen von unten her, 
sei es nun aus dem Mythos, aus der Dichtung, der Wissenschaft oder selbst 
der Metaphysik, zum Ziele führen.»28 Daher muss noch vor der Frage: Was 
ist der Mensch? die Frage kommen: Was ist Gott? Nur so ist die Rede von 
der Gottebenbildlichkeit des Menschen sinnvoll. Diese ist nicht statisch, son-
dern die reale Möglichkeit, als geschöpfl icher Mensch am trinitarischen und 
unbegrenzten Leben Gottes teilzuhaben, jedoch stets in Unterordnung unter 
den Schöpfer. Es kann daher für Haecker, der stets das Bekenntnis «Wir sind 
Hierarchisten» wiederholt, auch keine wahre Anthropologie oder Philosophie 
ohne wahre Theologie geben. In Christus, dem Menschen, der nicht nur Bild 
Gottes, sondern Gott selber ist, kann der Mensch an der unerschaff enen Natur 
Gottes teilnehmen, ja in das übernatürliche Leben eingehen und die Dinge so 
schauen, wie Gott sie sieht. So erfüllt sich in Christus des Menschen «quod-
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ammodo omnia»-sein über allen Dingen und Geschöpfen und seine den Tod 
überwindende Berufung: «ad imaginem et similitudinem Dei».29

Tag- und Nachtbücher 1939–1945

Nach Haeckers Tod werden 1947 die Tag- und Nachtbücher veröff entlicht. Es ist 
ein gläubiges Zeugnis der inneren Emigration. Bei Hausdurchsuchungen im 
Zusammenhang mit der «Weißen Rose» war das Manuskript nur durch ei-
nen rettenden Augenblicksrefl ex dem Zugriff  der Gestapo entgangen. Haecker 
gibt in ihm persönlichsten Einblick in sein tägliches und nächtliches Rin-
gen mit dem Ungeist der Zeit, mit der Realität des Bösen in der Geschichte. 
Das Schweigen der Kirche bedrückt ihn. Viele Gedankengänge seiner Bücher 
werden vertieft. Aphorismen von der Qualität eines Nicolás Gómez Dávila 
sprühen hervor trotz aller Tragik. Am 8. Februar 1945 notiert er: «Das ist das 
untrügliche Zeichen des falschen Propheten, des Propheten der ‹Welt›, dass er 
dem Menschen klar oder versteckt sagt, dass der Weg des Heils breit sei und 
die Pforte weit, während in Wahrheit und nach Gottes Willen der Weg schmal 
ist und die Pforte eng.»30 

Theodor Haecker war ein echter Prophet der Wahrheit, des Glaubens und 
des christlichen Abendlandes, aus dessen Kultur er schöpfte und die er die 
Geister unterscheidend vermittelte. Mit «Satire und Polemik» würde er auch 
heute als «Hierarchist» Verfallserscheinungen in Kirche und Gesellschaft an-
prangern und sein unbequemes Zeugnis geben. Für den befreundeten eng-
lischen Dichter T. S. Eliot war Haecker noch mehr, nämlich «ein wahrhaft 
großer Mensch, Gelehrter, Denker und Dichter zugleich. Seine Bücher tragen 
den dreifachen Adel der Schönheit, der Wahrheit und der Güte.» In geistig 
dürftiger Zeit lohnt ihre Lektüre besonders.  
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