
Verdichtungen

ADAM ZAGAJEWSKI

     (meinem Vater)

Jetzt, da du das Gedächtnis verloren hast
und nur noch hilfl os lächeln kannst, 
möchte ich dir helfen – hast doch einst
du, wie ein Demiurg, meine Phantasie geöff net.
Ich denke an unsere Ausfl üge, Wolken aus Wolle, 
tief über dem feuchten Wald in den Bergen schwebend
(in diesem Wald kanntest du jeden Pfad), und auch
an den Sommertag, als wir auf die Spitze
des hohen Leuchtturms an der Ostsee kletterten
und lange auf das endlose Wogen des Meeres schauten, 
seine weißen Nähte zerfranst wie Heftfäden. 
Den Augenblick werde ich nie vergessen, ich denke, auch du warst
gerührt – wir schienen die ganze Welt zu sehen, 
die unendliche, ruhig atmende, blaue, vollkommene Welt, 
deutlich und verschleiert zugleich, nah und fern; 
wir spürten die Rundung des Planeten, wir hörten
die Möwen, die spielerisch langsam
durch warme und kalte Luftströme glitten.
Ich kann dir nicht helfen, ich habe nur ein Gedächtnis.

* * *
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Augenblicke. Sie sind kurz, fl üchtig, scheu und gelegentlich, jetzt und einst, un-
vergesslich: «Jetzt, da du das Gedächtnis verloren hast»  und «Den Augenblick 
werde ich nie vergessen, ich denke, auch du warst / gerührt – wir schienen 
die ganze Welt zu sehen.» Wenn der Vater das Gedächtnis verliert, kann er 
sich nicht mit dem Gedächtnis des Sohnes erinnern und dem Sohn bleibt das 
Gedächtnis des Vaters verschlossen. Mein Gedächtnis ist mein Gedächtnis, ein 
Gedächtnis, das sich nicht für zwei erinnern kann. Und doch: der letzte Vers 
«Ich kann dir nicht helfen, ich habe nur ein Gedächtnis.» klingt wie ein ferner 
Trost, der einem Gedicht entspringt, das mit dem Geheimnis der Poesie gleich-
zeitig eine Erinnerung zu off enbaren scheint, die Vater und Sohn verbindet.

Der Sohn möchte dem dementen Vater helfen. Er ist dankbar, wenn er sich 
an die väterliche ‹Demiurgenmacht› erinnert, die in ihm, dem Kind einst die 
Phantasien weckten. Der Vater ist kein Gott, wohl aber ein zweiter Schöpfer, 
der die Welt des Kindes weitet und ihm das Reich der Vorstellungen, Einbil-
dungen und Gedanken öff net. Wie aber hat der Vater das gemacht? Der Sohn 
weiß es nicht, aber er erinnert sich. An der Hand folgt das Kind dem Vater auf 
den Ausfl ügen durch Wälder und Meere bis zu jenem unvergesslichen Augen-
blick, in dem beide gemeinsam die ganze Welt zu sehen scheinen und sich ih-
rem ruhigen Atemrhythmus überlassen können. Es ist ein Augenblick, in dem 
das sonst Getrennte – das Ich und die Welt, Sohn und Vater, das Nahe und 
das Ferne, das Warme und das Kalte, Erde und Himmel – füreinander diskret 
durchsichtig und in heiterer Indiff erenz gegeneinander bestimmbar werden, 
und dies nicht nur im Flug der Möwen: «wir spürten die Rundung des Plane-
ten, wir hörten / die Möwen, die spielerisch langsam / durch warme und kalte 
Luftströme glitten.»

Die poetischen Momente der Erinnerung gründen in Dankbarkeit, Ver-
wunderung und Staunen und dem Wunsch, zu helfen oder doch zu verstehen. 
Dieser Wunsch zu helfen und zu verstehen, ist für Adam Zagajewski ein Schutz 
gegen die Ironie, die die Dankbarkeit, das Staunen und vor allem die Erinne-
rung zersetzt. Erinnerung verträgt keine Ironie, und es ist vor allem ihr Über-
maß, das heute das Gedächtnis und die Erinnerung gefährdet und zerstört. 
Wo die Ironie dominiert, mögen sich die Augenblicke der Erinnerung nicht 
zeigen, geht das Gedächtnis zugrunde. Die Ironie schneidet die «zwei Flügel»1 
der lyrischen Poesie entzwei und die Phantasien bleiben am Boden. Dagegen 
aber setzt sich die Poesie zur Wehr und die Haltung, sich den Mut zum Helfen 
nicht nehmen zu lassen und die Freude am Staunen auch nicht.  

Die Poesie schützt das Band zwischen zwischen Einst und Jetzt, Erinne-
rung und Ekstase, darauf weist Adam Zagajewski immer wieder hin, und auch 
darauf, dass «große Dichtung sich normalerweise aus zwei Schichten zusam-
mensetzt, einer irdischen, nüchternen, und einer zweiten, besorgniserregend 
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anderen, inspirierten, leicht ätherischen und schwer zu defi nierenden.»2 So 
auch hier. Die trostlose Demenz des Vaters wird realistisch und lakonisch no-
tiert und festgehalten. Über dieser irdischen Schicht aber erhebt sich der sanfte 
Aufstieg einer ekstatischen Erinnerung, die unerklärlich und geheimnisvoll 
Vater und Sohn verbindet.  

«Zagajewskis Dichtung hat», so hat es Sebastian Kleinschmidt ausgedrückt, 
«einen unverwechselbaren Ton, einen Ton der Sehnsucht und der Resonanz, in 
dem Wahrnehmung und Erinnerung, Außenwelt und Innenwelt lange nach-
hallen. Zwei Melodien gleichsam, ein trauriges Dur und ein heiteres Moll, 
zwei Welten, die sich suchen und in den besten Augenblicken fi nden. Und in 
allem Nachdenklichkeit, aus der das Verlangen nach Verstehen spricht.»3

Joachim Hake, Berlin

Anmerkungen
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