Verdichtungen

ADAM ZAGAJEWSKI

(meinem Vater)

Jetzt, da du das Gedichtnis verloren hast

und nur noch hilflos lacheln kannst,

mochte ich dir helfen — hast doch einst

du, wie ein Demiurg, meine Phantasie ge6finet.

Ich denke an unsere Ausfliige, Wolken aus Wolle,

tief iiber dem feuchten Wald in den Bergen schwebend
(in diesem Wald kanntest du jeden Pfad), und auch

an den Sommertag, als wir auf die Spitze

des hohen Leuchtturms an der Ostsee kletterten

und lange auf das endlose Wogen des Meeres schauten,
seine weillen Nihte zerfranst wie Heftfiden.

Den Augenblick werde ich nie vergessen, ich denke, auch du warst
gertihrt — wir schienen die ganze Welt zu sehen,

die unendliche, ruhig atmende, blaue, vollkommene Welt,
deutlich und verschleiert zugleich, nah und fern;

wir spiirten die Rundung des Planeten, wir hérten

die Mowen, die spielerisch langsam

durch warme und kalte Luftstrome glitten.

Ich kann dir nicht helfen, ich habe nur ein Gedachtnis.
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Augenblicke. Sie sind kurz, fliichtig, scheu und gelegentlich, jetzt und einst, un-
vergesslich: «Jetzt, da du das Gedichtnis verloren hast» und «Den Augenblick
werde ich nie vergessen, ich denke, auch du warst / gerithrt — wir schienen
die ganze Welt zu sehen.» Wenn der Vater das Gedichtnis verliert, kann er
sich nicht mit dem Gedichtnis des Sohnes erinnern und dem Sohn bleibt das
Gedachtnis des Vaters verschlossen. Mein Gedachtnis ist mein Gedachtnis, ein
Gedachtnis, das sich nicht flir zwei erinnern kann. Und doch: der letzte Vers
«Ich kann dir nicht helfen, ich habe nur ein Gedichtnis.» klingt wie ein ferner
Trost, der einem Gedicht entspringt, das mit dem Geheimnis der Poesie gleich-
zeitig eine Erinnerung zu offenbaren scheint, die Vater und Sohn verbindet.

Der Sohn mochte dem dementen Vater helfen. Er ist dankbar, wenn er sich
an die viterliche {Demiurgenmacht erinnert, die in ihm, dem Kind einst die
Phantasien weckten. Der Vater ist kein Gott, wohl aber ein zweiter Schopfer,
der die Welt des Kindes weitet und ithm das Reich der Vorstellungen, Einbil-
dungen und Gedanken 6ffnet. Wie aber hat der Vater das gemacht? Der Sohn
weil} es nicht, aber er erinnert sich. An der Hand folgt das Kind dem Vater auf
den Ausfliigen durch Wilder und Meere bis zu jenem unvergesslichen Augen-
blick, in dem beide gemeinsam die ganze Welt zu sehen scheinen und sich ih-
rem ruhigen Atemrhythmus iiberlassen konnen. Es ist ein Augenblick, in dem
das sonst Getrennte — das Ich und die Welt, Sohn und Vater, das Nahe und
das Ferne, das Warme und das Kalte, Erde und Himmel — fiireinander diskret
durchsichtig und in heiterer Indifferenz gegeneinander bestimmbar werden,
und dies nicht nur im Flug der Méwen: «wir spiirten die Rundung des Plane-
ten, wir horten / die Mowen, die spielerisch langsam / durch warme und kalte
Luftstrome glitten.»

Die poetischen Momente der Erinnerung griinden in Dankbarkeit, Ver-
wunderung und Staunen und dem Wunsch, zu helfen oder doch zu verstehen.
Dieser Wunsch zu helfen und zu verstehen, ist flir Adam Zagajewski ein Schutz
gegen die Ironie, die die Dankbarkeit, das Staunen und vor allem die Erinne-
rung zersetzt. Erinnerung vertrigt keine Ironie, und es ist vor allem ihr Uber-
mal, das heute das Gedichtnis und die Erinnerung gefihrdet und zerstort.
Wo die Ironie dominiert, mégen sich die Augenblicke der Erinnerung nicht
zeigen, geht das Gedachtnis zugrunde. Die Ironie schneidet die «zwei Flugel»!
der lyrischen Poesie entzwei und die Phantasien bleiben am Boden. Dagegen
aber setzt sich die Poesie zur Wehr und die Haltung, sich den Mut zum Helfen
nicht nehmen zu lassen und die Freude am Staunen auch nicht.

Die Poesie schiitzt das Band zwischen zwischen Einst und Jetzt, Erinne-
rung und Ekstase, darauf weist Adam Zagajewski immer wieder hin, und auch
darauf, dass «groBe Dichtung sich normalerweise aus zwei Schichten zusam-
mensetzt, einer irdischen, niichternen, und einer zweiten, besorgniserregend
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anderen, inspirierten, leicht itherischen und schwer zu definierenden.»® So
auch hier. Die trostlose Demenz des Vaters wird realistisch und lakonisch no-
tiert und festgehalten. Uber dieser irdischen Schicht aber erhebt sich der sanfte
Aufstieg einer ekstatischen Erinnerung, die unerklarlich und geheimnisvoll
Vater und Sohn verbindet.

«Zagajewskis Dichtung hat», so hat es Sebastian Kleinschmidt ausgedriickt,
«einen unverwechselbaren Ton, einen Ton der Sehnsucht und der Resonanz, in
dem Wahrnehmung und Erinnerung, AuBenwelt und Innenwelt lange nach-
hallen. Zwei Melodien gleichsam, ein trauriges Dur und ein heiteres Moll,
zwei Welten, die sich suchen und in den besten Augenblicken finden. Und in
allem Nachdenklichkeit, aus der das Verlangen nach Verstehen spricht.»?

Joachim Hake, Berlin
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