
Uwe Kolbe · Dresden

҈ICH FASSE NICHT, WAS MICH FASST҉

Uwe Kolbe über Lyrik heute, seine Gedichtsammlung Psalmen 
und irriঞ erende Erfahrungen mit dem Literaturbetrieb. 
Ein Gespräch mit Jan-Heiner Tück

Für den Schri[ steller Uwe Kolbe, ŴżŸź in Ost-Berlin geboren und aufgewachsen, 
ist der graue Alltag im Sozialismus nicht bloß Begriff , sondern Anschauung ge-
wesen. Kolbe hat früh zu schreiben begonnen und kam Anfang der ŴżŻųer Jahre 
mit den Wächtern der kommunisঞ schen Orthodoxie in Konfl ikt. Ein Gedicht kann 
su bversiv sein. Kolbe hat das erfahren, auch durch ein mehrjähriges Publikaঞ -
onsverbot. Später verließ er die DDR Richtung Westen. Ausgerechnet im Herbst 
ŴżŻż, als die Mauer fi el, war er als «Visiঞ ng Writer» an der University of Texas zu 
Gast. Preise und Sঞ pendien folgten. Ŵżżŵ war Kolbe Sঞ pendiat in der Villa Mas-
simo in Rom, danach lebte er noch einmal in seinem Berliner Heimat-Stadtbezirk 
Prenzlauer Berg, bis er Ŵżżź nach Tübingen übersiedelte, wo er zum Leiter des 
Studios Literatur und Theater an der dorঞ gen Eberhard-Karls-Universität beru-
fen wurde. ŵųųŵ ging es vom Neckar zurück an die Spree nach Berlin, Jahre an 
der Alster in Hamburg schlossen sich an. Seit ŵųŴź lebt und arbeitet Uwe Kolbe 
in Dresden. Kolbe ist ein Suchender, der die innere Kompassnadel immer neu 
ausrichtet. Seine lyrischen Suchbewegungen, die man in einer Reihe eindrückli-
cher Gedichtbände nachvollziehen kann, halten neuerdings zu auf das «größere 
Gegenüber». Seine ŵųŴź im Fischer Verlag erschienene Sammlung Psalmen legt 
davon Zeugnis ab. – Im Anschluss an seinen Vortrag im Rahmen der Wiener Poe-
ঞ kdozentur Literatur und Religion ist das folgende Gespräch entstanden.

Jan-Heiner Tück: Der Begriff sakrobat Peter Sloterdijk hat jüngst einen 
Phantomschmerz artikuliert und gesagt, er vermisse im Zeitalter «nach Gott» die «Ver-
tikalspannung»1. Es fehlt off ensichtlich etwas, wenn Gott fehlt. Es wird langweiliger, 
spannungsärmer, wenn der Fluchtpunkt aus dem Blick gerät, der über unseren Erfah-
rungszusammenhang hinausgeht. In Ihrer Gedichtsammlung Psalmen scheinen Sie, 
wenn ich recht sehe, auf genau diese Situation zu reagieren. Sie richten das lyrische 
Sprechen aus auf das «größere Gegenüber» … 
Uwe Kolbe: Mit Sloterdijks «Vertikalspannung» lenken Sie mich auf den fran-
zösischen Philosophen Bruno Latour. In schöner Konsequenz, aber auch er-
staunlichen Wechseln gelange ich in seinem Buch Jubilieren2 von eben dem 
Wunsch nach «Vertikalspannung», über das, was meine Psalmen durchaus erfüllt 
... bis zum Hereinnehmen, bis zur Ankunft des religiösen Worts in Unmittel-
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522  Uwe Kolbe

barkeit, als Anwesenheit dessen, worum es geht, als Erfahrung hier und jetzt, 
als ... Immanenz.

Das habe ich jedoch bislang «nur gelesen». Den Weg, den Latour betont 
aus der Perspektive eines, der nicht (mehr) glaubt, vorführt, bin ich noch lange 
nicht in der Lage zu gehen. Parallelen aus eigener Erfahrung wären eventuell 
Momente von Naturmystik (das Sonett Eisvogel in meinem Band Lietzenlieder 
wäre Beleg dafür). Diese Momente sind womöglich das Modell für alles, was 
ich auf diesem Gebiet für mich selbst zulassen kann. Sie geschehen mir. Ich 
bin da aufgehoben. Der Wald, der Wasserspiegel, der Bachlauf, diamantene Li-
bellen, fi schende Vögel ... – und ich weiß, dass ich in der Welt lebe, die einer 
gemacht hat, der auch mich hält. Erinnerungen an ein sehr frühes Bewusstwer-
den davon, getragen, gehalten zu werden, scheinen auf, wenn ich es so schreibe. 
Wenn auch die Tage der Refl exion andere sind, mehr sind als jene.

Transzendenzerfahrungen in der Natur, Gefühle der Geborgenheit und Fülle sind das 
eine, die Sehnsucht nach dem größeren Gegenüber, die sich in sprachlichen Suchbewe-
gungen artikuliert das andere …

Kolbe: In der Tat geht es hier um die Wiedergewinnung eines Traditio-
nellen, eines wiederholt schmerzhaft Abgebrochenen (deshalb ja Phantom-
schmerz), bei dem das menschliche religiöse Bedürfnis verharren, wo es gern 
wieder hingelangen würde, wenn das nur irgend ginge. Wie oft dieses Bedürf-
nis missbraucht oder irregeleitet oder abgewiesen worden ist allein in der Zeit, 
der wir angehören, nicht wahr? Wie es in der Gegenwart, vor den Fratzen, vor 
den Verzerrungen und Abgründen gerade auch der Religion allerwegen ent-
sagen muss! Da geht eventuell nur jede und jeder den eigenen Weg anders und 
neu. Im Gedicht, wenn es gelingt, stehen von einem Weg Worte, die andere 
begleiten können.

Der lateinische Begriff  für ‹überliefern› bringt die schmerzliche Ambivalenz auf den 
Punkt. Tradere meint neben ‹weitergeben› und ‹überliefern› ja auch ‹ausliefern› und 
‹verraten›. In den Versuch, etwas Mitgegebenes und Anvertrautes weiterzugeben, schlei-
chen sich Momente von Verfremdung, Verzerrung und Verfälschung ein, die bis zur 
krassen Pervertierung reichen können. Das Problem wird auch bei Latour gestreift, der 
ja in Jubilieren nicht einfach über religiöse Rede, sondern, wie es im Untertitel heißt, 
über «die Qualen der religiösen Rede» schreibt (der Suhrkamp-Übersetzer hat hier ein 
entscheidendes Wort weggelassen: «les tourmentes». Dadurch hat er eine falsche Fährte 
gelegt und das italienische Sprichwort noch einmal bestätigt, dass jeder traduttore im-
mer auch ein traditore ist). Latour macht deutlich, dass er im überlieferten Sinne nicht 
mehr glauben kann. Die Farben und Formen des Ritus sprechen ihn an, aber er schämt 
sich für das, was von der Kanzel gepredigt wird. Nicht minder abgestoßen ist er von voll-
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«Ich fasse nicht, was mich fasst»  523

mundigen Religionsverächtern, die keine Ahnung haben, dass etwas fehlt. Was Latour 
will, ist, den abgeschnittenen Faden der Tradition wieder aufnehmen, das Verlorene, das 
ihm vielleicht in der Kindheit, in der religiösen Sozialisation zugewachsen ist, wieder-
fi nden. Würden Sie bei allem Unterschied der Herkunft und der intellektuellen Prägung 
diese Standortbestimmung auch für sich als Lyriker heute gelten lassen?

Kolbe: Sie haben die erste mögliche Antwort schon vorweggenommen. 
Ich will das aber als Ansporn nehmen, etwas daneben hinzuschauen, ein wenig 
abzuweichen von dem naheliegenden Ja, so ist es. Denn – das will ich gleich sa-
gen, und ich meine damit selbstverständlich nicht Sie, nicht Ihr ernst nehmen-
des, nachfragendes Deuten! – mir begegnet die Reduzierung des Ausdrückli-
chen auf biographische, lebensgeschichtliche Tatsachen, Ursachen, Mitbringsel 
(«vielleicht in der Kindheit ...zugewachsen») allzu oft. Und zwar in professio-
neller Kritik oder öff entlichem Gespräch ebenso wie etwa beim Publikum von 
Lesungen usw. Eines scheint mir damit regelrecht abgewiesen zu werden: Das 
eigene Getroff en-Sein.

Wenn ich auf Poesie oder einen so existenziell argumentierenden Essay wie 
den von Latour antworte: die Dichterin, der Autor dieses oder jenes Textes 
spricht von sich, hat diese und jene Gründe, und so verstehe ich das Vorge-
tragene, das, was ich lese... reagiere ich ja genauso, als beantwortete ich die 
langweiligste Frage der Welt: «was wollte er/sie/es damit sagen». Ich weigere 
mich damit, die Frage, die der Text an mich stellt, anzunehmen. Ich lasse den 
Text abprallen, als wäre nicht der Verfasser von mir aus gesehen unwirklich, 
sondern der Text. Die mich betreff ende Tatsache ist aber der Text und damit, 
welche meiner Lebenstatsachen alias Erfahrungen er womöglich berührt. Ob 
ich die mir durch die Konfrontation mit dem jeweiligen Text gestellte Frage 
beantworten kann, steht dahin. Aber zu lesen, zu sehen, zu wissen, dass sie mir 
gestellt ist, dass ich sonst das betreff ende Buch ja gar nicht mit der Aufmerk-
samkeit bis zum Ende gelesen hätte, mein Ohr dem Vortrag des Gedichts nicht 
still sitzend zugewendet hätte – das ist doch bitte der interessante Vorgang. 
Selbstverständlich gehe ich bei diesem Interesse von einem anonymen Ver-
hältnis des Textabsenders zum jeweiligen Adressaten aus. Mag sich der Adressat 
schließlich doch mit dem Absender identifi zieren oder was da an Vorgängen, 
an Übergriff en vorkommt, dürfte es immerhin gleichgültig sein, ob letzterer 
noch lebt oder das, was mich angeht, vor tausend Jahren schrieb.

In diesem Sinne kann ich nicht anders, als die von Ihnen vorgeschlagene 
parallele Standortbestimmung abzulehnen. Sie liegt nahe, sie ist denkbar, sie 
entspricht womöglich meinen inneren Tatsachen wie denen Latours. Ich kann 
Ihre Anmutung sowieso als Kompliment lesen. Und weiß auch, dass ich im 
dort vorstehenden Geleit diese Lesart sogar meinen Psalmen mitgegeben hatte 
(«weil niemand bei dem Kinde ging, der sagte, hörst du die Stimme»).
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524  Uwe Kolbe

Was aber provoziert Ihren Einspruch? Warum die Weigerung, sich zwischen Glaubens-
gewissheit und Religionsverachtung einen Weg zu bahnen? Die Fäden der religiösen 
Rede neu aufzunehmen?

Kolbe: Worauf ich ausgehe und worauf nach einigem Bedenken mir auch 
Latours Buch auszugehen scheint, ist viel fundamentaler. Was Sie anders um-
schreiben, beschimpfe ich für mich selbst regelmäßig als Regression. Ich kenne 
sie, ich gehe mit ihr um, aber ich verfl uche sie, ich lehne sie ab als Weg. Der 
«innere Nietzsche» – Sie hören es am Tonfall – rebelliert gegen diese Möglich-
keit. Er verlacht und verhöhnt sie. Er sagt: Wie klein dieser Gedanke ist, wie 
lächerlich schon der Einfall. Wie kurz gedacht! Als Hans im Glück zur Mama 
laufen? Ja, sagt dieser Nietzsche in mir, du darfst wohl wie der Hans im Mär-
chen alles wegtauschen, den Goldklumpen wenigstens so weit tragen wie es 
Odysseus mit seinem Ruder auferlegt ist. Doch dann, wenn er nicht mehr als 
Wert erkannt wird, nicht mehr getauscht werden kann, dann wirf ihn von dir. 
Nackt im Erlebnis der Freiheit am Schluss nicht mehr umzukehren, heimatlos 
in der Menschenwelt.

Mit all der Lebenserfahrung jedoch, sage ich nun (und lasse Nietzsche 
Nietzsche sein), mit all den Möglichkeiten, die dein nun verfügbarer Fundus 
deiner Kunst bietet, nun hinzutreten vor all das, was wahrnehmbar ist. Mit 
deinem besten Handwerk die Welt und (mit Latour) «G.» anzusprechen, der 
Größe dessen gerecht zu werden, was dich umgibt. Einen Versuch ist es wert. 
Davon schließlich Mitteilung zu machen. Das nie mehr auszuschließen aus 
dem eigenen Maß, aus dem eigenen Handeln und Schaff en.

Sie haben auf das eigene Getroff ensein abhoben. Ja, ein Gedicht spricht mich an – un-
verwechselbar, konfrontiert mich, triff t mich so, dass ich nicht ausweichen kann. Und 
das ist allemal wichtiger als der Aufweis biographischer Prägungen und soziohistorischer 
Einfl üsse, so aufschlussreich diese auch sein mögen. Gerade beim Lesen gibt es manch-
mal diesen erstaunlichen Kippeff ekt: Nicht ich lese den Text, der Text liest mich und 
befragt mein Leben, ich sehe mich selbst in seinem Licht deutlicher, anders. Rilke hat 
diese Erfahrung bei der Betrachtung einer Skulptur gemacht: «denn da ist keine Stelle, / 
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.»3 – Was stand bei Ihnen im Hinter-
grund, als Sie auf das literarische Genus der Psalmen zurückgegriff en haben? Und sind 
Sie dadurch nicht doch zum «Fortführer» (Botho Strauß) einer altbewährten Tradition 
geworden?

Kolbe: Einer der «Fortführer» zu sein, das nehme ich gern an. Wer das nicht 
wäre, könnte nach einem Statement von T. S. Eliot schon nach dem 25. Lebens-
jahr «kein Dichter mehr» sein. Fortzuführen gilt, denke ich, hier gerade auch im 
beschränkten Sinne einer individuell, für sich und nur für sich «entdeckten» und 
erarbeiteten Tradition, einer «Linie», ausgewählt aus dem Überangebot. Bei einem 
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Autodidakten eher einer Reihe von schaukelnden Brücken zwischen Inseln...
Sie fragen nach dem Hintergrund für «das literarische Genus» der Psalmen 

bei mir... – Ich will auf diese Frage durchaus antworten!
Als ich «Genus» las, stellte ich mir das Geschlecht der Psalmen, deren Ab-

stammung mit dem Alten Testament und jenseits davon in allen Möglichkeiten 
überhaupt das erste Mal vor. Den Adel der Psalmen! Obwohl mir vor und bei 
der Arbeit selbstverständlich bewusst war, wonach greift, wer neue dichtet.

Nebenher (weil sich meine Bibliothek, damit leider auch alle Wörterbü-
cher, Lexika usf., noch in Einlagerung befi ndet) gab ich das Wort «Genus» 
in das schlichte Online-Portal «dict.cc» ein. Eine hübsche Liste erscheint da! 
Selbstverständlich enthalten sind Familie, grammatikalisches Geschlecht und 
alles, was damit zusammenhängt. Aber neben der Herkunft und aller ihrer Pro-
blematik auch die «Verfahrensweise». Das lässt aufhorchen. Und ich ahne, dass 
Sie mit dem literarischen Genus gerade auf die Machart, auf das, was bei Hölder-
lin «die Verfahrungsweise des poetischen Geistes»4 heißt, zielen. Sie sprechen 
explizit von dem künstlerischen, dem formalen Aspekt auch der traditionellen, 
der kanonisierten Psalmen. 

Wenn ich darunter etwas verstehen sollte, was z.B. im Lutherjahr 2017 von 
interessierten Atheisten oft zu hören war, dass nämlich die Bibel «auch Litera-
tur» wäre, ein gutes Buch..., dann würde es hier gern eine laute Polemik geben!

Soviel nur zum Beiklang, Sie verzeihen, wenn Sie den Psalmen ein «litera-
risches» Genus zusprechen.

Literarisches war mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen zu Anfang, 
als ich begriff , dass ich Psalmen schreiben muss. Formales Nachdenken (neben 
dem und zusätzlich zum Machen) folgte später, bei diesen und jenen Recher-
chen, als ich z.B. und zum Glück – sogar zu meiner Genugtuung angesichts 
dessen, was ich versuchte; zur Bestätigung der Richtung, in die ich arbeitete 
– in Martin Bubers und Franz Rosenzweigs Sammelband «Die Schrift und 
ihre Verdeutschung» las, darin auch den Aufsatz «Zur Verdeutschung der Prei-
sungen». Hier wird einiges Formale bewegt, das wesentliche, sich ja durch die 
meisten Bücher der Bibel ziehende Prinzip der sinnwandelnden Wiederho-
lung, speziell der Anapher berührt («die Wiederholung lautgleicher oder laut-
ähnlicher, wurzelgleicher oder wurzelähnlicher Wörter...»). Und dort auch die 
Feststellung, dass etwa der 119. Psalm ein «Kunstgebilde» sei. Literatur also... 
Was ich aus dem gemacht habe, Aneignung auf unbillige Weise, ganz und gar 
Aneignung, das sei dahingestellt.

Langer Rede kurzer Sinn: Ich habe nicht auf das literarische Genus der Psal-
men zurückgegriff en, sondern auf das off enste Angebot der Bibel für eine in-
dividuelle Sprache. Die kanonischen Psalmen sind in ihrer Vielfalt der Sprech-
weisen, Stimmungen und Formen (nebenbei auch der verschiedenen Anlässe 
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526  Uwe Kolbe

und Adressierungen) ein Angebot, ihnen und denen, die in ihnen sprechen, 
zu antworten. Und das heißt, die Dringlichkeit der eigenen Frage zuzulassen.

Es gibt da keine Rücksicht zu nehmen. Die angewendeten Verfahren führen, 
ja, zu Dichtung, zu Literatur, wenn sie gelingen. Aber Grund und Ziel (Hoff -
nung) ist für den Psalm, wie ich ihn verstehe, einzig die Anrede und ihr Gelingen.

Die Anrede ist in der Tat ein Grundzug der Psalmen, die Emmanuel Levinas einmal 
das «Gebetbuch Israels» genannt hat. Anders als Gedichte, die das Du als alter ego des 
lyrischen Ichs ansprechen und den Charakter eines poetischen Soliloquiums annehmen 
können, anders auch als Gedichte, die mit dem Du ein Gegenüber, den Freund, die 
Geliebte, den Anderen auf der anderen Seite des Textes anzielen, gehen die Psalmen 
auf das unverfügbare Du Gottes. Sie selbst greifen die biblische Anrede «Herr» auf und 
sprechen vom «größeren Gegenüber».

Kolbe: Was die Anrede betriff t, ihren Charakter und ihr Gegenüber, chan-
gieren meine Psalmen zwar hier und da. Darin haben sie eventuell Berührungs-
punkte mit dem Hohelied Salomos. Aber mit dem zuerst entstandenen Text, 
der Collage zu Psalm 1305, die im Zusammenhang nun etwas fremd wirken mag, 
waren der «tiefe Grund», aus dem die Ansprache erfolgt, waren Ton und Töne, 
Geste und Haltung gesetzt. Von dem ersten Satz der Collage: «Da, dass ich es 
wage und nehme den Anderen, den auf der anderen Seite bei den Ohren» bis 
zu dem letzten vollständigen, der nicht Zitat ist: «Vor dir ein Nichts, das ist 
Zenit von allem, was ich erkennen kann.» Ich war da. Ich bin dahin geworfen 
worden. Später stand ich auf, ging, arbeitete, schrieb. Mit besserem Wissen.

Die Gefahr sich Gottes zu bemächtigen, ist groß. In Ihren Gedichten fi nden sich Spu-
ren, die darauf verweisen: «Ich fasse nicht, was mich fasst.»6 Das Ergriff enwerden vom 
Unbegreifl ichen, das sich nicht begreifen lässt, eine Leerstelle, die bleibt und off engehalten 
werden will. «Ich betete, du schwiegst, da war das Bild zunichte.»7 Die Augenblicksver-
dichtung im Eisvogel-Psalm, die sich religiös aufl aden und bildlich fi xieren ließe, sie 
wird durchkreuzt. Das Schweigen des Angeredeten erscheint als Weigerung, die wieder-
um einweist ins Größere … 

Kolbe: Auf keinen Fall möchte ich mich Gottes bemächtigen. Ich kann es 
gar nicht. Der Abstand bleibt. Würde ich von einem menschlichen Gegenüber 
sprechen, sagte ich: Respekt. Oder ich sagte: Hochachtung. Aber vor Gott? Ich 
bin nicht einmal mehr darauf aus, ihn zu verstehen. Ich akzeptiere, nehme hin, 
fi nde mich drein. Mein Beitrag die immer neue Frage nach Sinn, möglichst 
schön formuliert, d.h. so deutlich wie jeweils möglich, wenn ich Gott anrede, 
bin ich nie sicher, wohin mein Wort geht, entschwindet. Die gute Erfahrung 
inzwischen: dass verständige Menschen es zu sich und für sich nehmen. Und 
darin, in dem Gespräch, einander und Gott nah sein können.
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Die Suche nach dem Angesicht Gottes ist im Psalter ein Motiv, das mit der Anrede eng 
verwoben ist (Ps 69, 18; 102, 3; 143, 7). Wer in die Nähe von Gottes Angesicht kommt, 
kann nicht so bleiben, wie er ist. Seine Masken fallen. Im Psalm bei dem Feuer haben 
Sie diese Demaskierung der falschen Visagen ins Wort gebracht…und an anderer Stelle 
von der Möglichkeit gesprochen: «hier zu wohnen / dieses Leben in deinem Gesicht».8

Kolbe: Ausdruck durch Masken und unter Masken ist eine alte Methode, 
damit auch Motiv der Refl exion von Kunst und Dichtung. Schon altägypti-
sche Liebeslyrik ist Wechselgesang anonymisierter Gestalten. Theater ist so-
wieso Maske. Und die Autoren? Wer war Homer, wer Shakespeare? Oder wer 
war Ezra Pound? Seine frühen Gedichte stehen unter Bild und Namen der 
«Persona». Aneignung, ja egoistische Übernahme der Sprache der Vorläufer 
gehört zu dem Verfahren. Übersetzen von anderssprachiger Poesie ist Anpassen 
und Tragen von Masken. Der erste der Cantos ist eine Übersetzung. William 
Cookson schreibt im Kommentar dazu: «Odysseus/Pound sails to explore the 
‹dark-backward and abysm of time› and meets the shades.»9 Wer besteigt das 
Schiff  und erkundet die Unterwelt? Seit Anbeginn der Literatur werden Mas-
ken weitergereicht. Das ist der Weg der Poesie der Welt.

Sie bieten mir mit dem Hinweis einen guten Anlass, etwas zum eigenen 
Gedicht anzumerken. (Wie überhaupt Ihre letzten drei Anstöße mehr dies als 
Fragen sind?) Was ich meine, wird zu oft übersehen, im fraglichen Gedicht 
nicht gesucht, darum auch nicht gefunden, nicht einmal vermutet. Ein Teil 
meiner Gedichte sind «Rollengedichte». Werde ich als Autor festgelegt auf 
eine dort ausgedrückte Haltung, darf ich mich zurücklehnen und schmunzeln. 
Die durch das mal mehr, mal minder deutliche Verfahren gewonnene Distanz 
schmälert aber die Dringlichkeit nicht. Vielleicht im Gegenteil! Mein Psalm 
bei dem Feuer formuliert die Utopie des unbedingten Seins im Ergebnis eines 
persönlichen Gerichts, hier als Autodafé, des Hinstehens vor Gott in der Hoff -
nung, angenommen zu werden. Wo, der da spricht, doch nichts zu bieten hat 
als sein Wort.

In Ihrem Wiener Poetikdozentur-Vortrag haben Sie auf Gottfried Benn verwiesen, der 
in der modernen Lyrik der Form klar den Primat vor dem Inhalt gibt: «Alle haben den 
Himmel, die Liebe und das Grab, / damit wollen wir uns nicht befassen, / das ist für 
den Kulturkreis gesprochen und durchgearbeitet.»10 Neu ist für Benn die Arbeit am 
Satzbau, das sprachliche Handwerk, das Feilen an der Komposition. Sie selbst haben 
gegen die einseitige Betonung der Sprachartistik (auch in der Lyrik heute) einen Kont-
rapunkt gesetzt und auf das fundamentale Bedürfnis nach Ausdruck hingewiesen. Wie 
würden Sie das Verhältnis von Ausdrucksbedürfnis und Sprachgestaltung bestimmen?

Kolbe: Ihre Frage hat zwei Gesichter. Einmal berührt sie den Alltag des 
Schriftstellers. Da wird immerzu das Gleichgewicht gesucht, am Schreibtisch 
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oder sonstwo. Im Gelingen von Vers und Gedicht sind Ausdruck und Bedürf-
nis mit Sprache alias Form versöhnt. Eins ohne das andere ist für mich nicht 
denkbar. Akzidentielles Anliegen wird auch durch fl eißiges Feilen nicht zen-
tral oder neu für Leserinnen und Hörer. Fokussiertes Anliegen aber gewinnt 
erst recht in der formalen Anstrengung, auch im Ausprobieren, auf dem Weg 
vom Fragment zu einem als solchem postulierten Ganzen. Eine Binsenweisheit 
muss wohl immer wieder betont werden: Es gibt keine leere Form, die von 
irgendwem gefüllt werden könnte. Dichterische Form ist kein Krug, in den der 
kostbare Saft der Erkenntnis hineintröpfelt. Gegebenenfalls wäre der Mensch 
der Krug, und in ihm gärte es dann wohl.

Und was wäre das zweite Gesicht?
Kolbe: Das führt ins Allgemeine und erfordert ein wenig historischen An-

lauf: Den Wellen gewaltsamer Aufl ösung des poetischen Kanons im deutschen 
Sprachraum seit dem 19. Jahrhundert lagen materielle und soziale Umwäl-
zungen zu Grunde. Die Industrialisierung der Gründerzeit, der 1. Weltkrieg 
als erster Maschinenkrieg, der Holocaust als industrieller Massenmord, der 2. 
Weltkrieg mit dem Horizont der atomaren Bedrohung – das war, in einem 
historischen Modus gesprochen, die dynamische «Basis» zum «Überbau» der 
Dichtung. Sie antwortete mit dem sozialkritischen Naturalismus, mit dem 
expressionistischen Zeitalter, als dadaistisch-surrealistische Revolution, als 
sprachlich-ideologischer Pietismus Brechts, mit den poetischen Konsequenzen 
Paul Celans, als Inventur bei Günter Eich, mit der konkreten Poesie, in der 
dichterischen Avantgarde in Österreich nach 1945. Mitten darin Benns kyni-
scher Einwurf.

Die großen Themen der Dichtung, als da wären Gott, die Liebe und die 
Sterblichkeit des Menschen, er hält sie also für erledigt! Sie sind aber der erste 
Antrieb jeglichen künstlerischen Schaff ens seit den ersten Höhlenzeichnungen, 
geschnitzten Knochen der Eiszeit, den ersten Epen des Zweistromlands... Die 
Erfahrung des geworfenen Einzelnen, der zugleich Gattungswesen ist, mit der 
Welt zu teilen, der Urtrieb der Dichtung seit Orpheus‘ Tagen – selbstverständ-
lich und explizit geht auch Benn davon aus. Und baut seinen Witz darauf. Es 
ginge ab jetzt um den Satzbau. Ein Bonmot, dem Berufsstand zugerufen. Aber 
eben nur das. Die Dichterinnen und Dichter sind Handwerker des Worts. Das 
ist alles andere als neu. Die neue Formulierung jedes neu heranbrechenden Tags 
durch ein Wort, durch einen Vers, der an diesem Tag gefunden wird, sie hört nie 
auf. Ob das traditionell oder anti-traditionell geschieht, Reaktion ist es sowieso.

Gilt das auch für die Lyrik heute, die sich unter Bedingungen der digitalen Revolution 
zu behaupten hat?
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Kolbe: Es wäre lächerlich, wenn die digitale Revolution, wenn das erste 
Aufkommen von Maschinen-Intelligenz in der deutschsprachigen Dichtung 
keine Antworten provozierte und damit nicht unmittelbar auch Fragen der 
Form, der Formulierung, des Satzbaus beträfe. Wo es um neue Formen von 
Intelligenz, neue Formen von Sprache und Denken geht, ist die jüngere, tech-
nisch versierte Dichterzunft direkt gefragt. Sie diskutiert. Sie stammelt. Sie 
weiß noch nicht, welche Sprache passt. Vieles an den dichterischen Applika-
tionen ist noch «Maschinensprache», Übergang, unfertig, schaff t es nicht, ein 
gültiges Bild auf den Bildschirm zu bringen. Das ist allemal ok.

Ich gehe aber davon aus, dass wesentliche Sprache aus der Ernsthaftigkeit 
des Versuchs resultiert. Wer keinen unabweisbaren Grund hat, Gedichte zu 
schreiben, kann es auch bleiben lassen. Die Frage nach dem Antrieb, nach der 
Dringlichkeit und damit auch Zumutbarkeit des eigenen Tuns, des Produkts, 
des Gedichts muss jede und jeder sich an einem bestimmten Punkt stellen. 
Ganz allein. Ohne Facebook und Twitter.

Ernsthafte und oft erstaunlich weitreichende Antworten auf die alles er-
fassende digital-technische Revolution werden in der Science Fiction gefun-
den. Stark ist sie oft auch im Formulieren eines ästhetischen Anspruchs (meis-
tens sogar eines Anspruchs auf Schönheit!). Und damit in der Formulierung 
menschlicher Sehnsucht und utopischen Potentials. Das deutschsprachige Ge-
dicht darf das nach meinem Dafürhalten doch bitte auch: einen schöneren 
Avatar imaginieren.

Dichtung, die auf «Maschinensprache» zurückgreift, mag zwar ästhetisch avanciert sein, 
sie droht aber doch das menschliche Gedächtnis abzustreifen und geschichtsvergessen zu 
agieren. In Ihren Renegatenterminen fi ndet sich demgegenüber die prägnante Äuße-
rung, dass das deutsche Gedicht «auf dem Seil spricht, über dem Abgrund aus Worten 
Toter, gerade wenn es ein Liebeslied sein will». Sie selbst sind noch konkreter geworden 
und haben über Ihr Gedicht gesagt: «Es fährt auf einem gelben Tuch, aus dem Sterne 
geschnitten worden sind. Es fährt auf einem bunten Flickentuch aus Dreiecken mit 
Nummern.»11 Das ist ein klares Bekenntnis zum Eingedenken der jüdischen Leidens-
geschichte. Lyrik nach Auschwitz ist dann nicht barbarisch, wie Adorno meinte, wenn 
sie um Ausdruck für das Unsagbare ringt. In Ihrem letzten Gedichtband Die sichtba-
ren Dinge haben Sie vom «Wort von der Asche vom Rand»12 gesprochen. Das klingt 
beinahe so, als wollten Sie nicht nur die Manipulation der Sprache widerrufen, sondern 
auch den nicht bestatteten Toten im Gedicht das geben, was ihnen versagt wurde: einen 
Erinnerungs-, einen Ruheort …

Kolbe: So konkret würde ich die Asche in jenem Gedicht nicht festlegen 
wollen. Aber Sie haben Recht, aus meiner Sicht führt kein ernsthaftes, also 
auch kein poetisches Sprechen in deutscher Sprache an der Asche der ermor-

2019_5 Kathechese_Inhalt.indd   5292019_5 Kathechese_Inhalt.indd   529 03.09.2019   09:41:0603.09.2019   09:41:06



530  Uwe Kolbe

deten Juden, an dem Wahren der Würde der Opfer des NS-Regimes vorbei. In 
einem Gedicht aus dem Jahr 2000 nenne ich den ungarischen Dichter Miklós 
Radnóti beim Namen, spiele auf seine Ermordung auf einem Todesmarsch 
1944 an, um am Ende zu rufen: «Das 20. Jahrhundert, Leute, / verlass‘ ich auf 
die Art nie.»13 

Dass Sprachen und Poesien selbst Zungen der Toten sind, und dass sie zum 
Sprechen der Gegenwart mehr beitragen als das Gegenwärtige, gehört in weite-
rer Sicht dazu. Irgendwann auf dem Weg begreifst du es und wirst bescheidener.

Ihr Weg zum Schriftsteller hatte mit Grenzen und Grenzüberschreitungen zu tun. Sie 
haben mit vier Jahren den Bau der Mauer erlebt. Früh haben Sie lernen müssen, in 
einer geschlossenen Gesellschaft zu leben. Die Barrieren des Denkens, die Sprechverbote, 
das damit verbundene Schweigen kamen hinzu. Als junger Schriftsteller haben sie Ge-
gen-Worte gefunden, die die vorgestanzte Sprache des ideologisch Sagbaren unterliefen. 
Prompt hatte Sie mit den Wächtern des Systems zu tun, die diese Freiheit des Wortes 
wieder einschränken wollten. Sie durften dennoch die deutsch-deutsche Grenze durch 
den «Tränenpalast» passieren, bevor dann 1989 die Mauer fi el. Grenzüberschreitungen 
– geographische, ideologische, geistige – sind Ihnen vertraut, wie Sie nicht zuletzt in den 
ersten Beiträgen des Bandes Vinetas Archive sehr genau beschrieben haben.14 Meine 
Frage schließt daran an und geht darüber hinaus: Ist für Sie das Vortasten in die Regi-
onen der religiösen Sprache ebenfalls eine Art Grenzüberschreitung? 

Kolbe: Sie rufen eine Menge Grenzen und Überschreitungen auf, von 
Denkverboten und Zensur bis zur deutsch-deutschen Grenze, von solchen 
im Kopf bis zu solchen in der betonierten Realität. Dass mein Umgang damit 
vielfach intuitiv, kreatürlich begann und erst später refl ektiert geschah und ge-
schieht, stelle ich fest. Zuerst Unbedarftheit und Schmerz, Sprachlust gepaart 
mit Aufbegehren, irgendwann Konsequenzen, konterkariert und begleitet von 
Kompromissen. Das Stolpern auf einem Weg, der im Nachhinein betrachtet 
der eigene ist.

Was nun den hin zum Zaungast der religiösen Sprache betriff t: Spätestens 
in meinen Psalmen ist, so wird mir bestätigt, hier und da die Grenze zum Gebet 
überschritten. Das wird aber nicht oft so sein. Ich müsste zu einem Glauben 
konvertieren, zu einem Bekenntnis, das genauer wäre als die Anerkenntnis des 
größeren Gegenübers. Selbstverständlich geht es (mir) um mehr als nur um das 
Faszinosum des Religiösen oder des Numinosen. Daraus würde ja keine Poe-
sie. Ich habe etwas erlebt, ich «weiß» etwas, wohinter es nicht mehr zurückgeht. 
Es ist durchaus verwandt mit der Initiation des Schreibens selbst. Aber hier 
mache ich einen Punkt.

Um das Beispiel einer großen Dichterin zu nehmen: Christine Lavants 
Gedichte, wie ich sie lese, zeugen in jedem Vers von einem tiefen, absolut ge-
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lebten Glauben. Der gestattet auch Zorn, Unglück im Glauben, Aufl ehnung, 
Ablehnung, sogar «Blasphemie» in immer neuen Volten, in schwarzer und glü-
hender Schönheit. Ihr Glaube beeinträchtigt nicht den Charakter der Dich-
tung als solche. Für mich wäre das eine Gefahr: Bekenntnis wäre vermutlich 
Einschränkung. Plötzlich schriebe ich womöglich mit einer «Botschaft». So ist 
aber mein Gedicht nicht. Es weiß um die Begegnung an der Grenze, und das 
genügt. Im Gedicht, das ich hier einfüge (aus einem neuen Manuskript), ist es 
nur der Gartenzaun...

Selbander

Bestimmt füreinander sind viele,
unermüdlich beschließen es Götter,
denen die Menschen gefallen,
sehen dem einzelnen vor,
dass er nicht einzeln sei.

Doch ist der Glaube – ich nehme
das Wort aus dem Feuer
der, die daraus Waff en schmieden –
an die Bestimmung zum Glück
oft zu gering in der Welt.

Zwei traf ich, um sie der Reigen
der Freunde, die Neigung der Welt
aufgespart ihnen, vom Gartenzaun
winkte der Engel,
ehe der Abend kam.

Bei aller Zurückhaltung gegenüber dem Bekenntnis sind Sie, wenn ich das recht sehe, 
vom Literaturbetrieb nicht nur als «Zaungast» der religiösen Sprache wahrgenommen 
worden. Anders als in den kirchlichen Akademien und theologischen Zeitschriften hat 
man Ihren Gedichtband «Psalmen» weithin mit Nichtbeachtung gestraft. Als hätten 
Sie eben doch eine Grenze überschritten, die man nicht überschreiten darf. Als sei die 
Anrufung des «Herrn» eben doch verpönt – oder mit Benn gesprochen: «ein schlechtes 
Stilprinzip». Zu diesem anti-religiösem Aff ekt hat Botho Strauß schon vor Jahren mit 
einem Anfl ug von Zorn bemerkt: «Alles, was heute ans Transzendente und Theologische 
rührt, verabscheut unsere kritische Spaßintelligenz. Dass der Gedankenreichtum, der 
über die Jahrhunderte hinweg in der Theologie versammelt ist, heute so gut wie nie in die 
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intellektuelle Auseinandersetzung geholt wird, halte ich für ein großes Versäumnis. Nun 
bin ich ja kein Theologe. Ich präzisiere lediglich das Detail aus einer transzendenten 
Gestimmtheit. Diese ist gegenwärtig kaum noch mitteilbar. Ich bezweifl e, dass das auf 
die Dauer so bleiben wird.»15 Würden Sie das ähnlich sehen?

Kolbe: Wie Botho Strauß bin auch ich kein Theologe. Und mit ihm tei-
le ich den Zweifel, dass die Ausgrenzung des Transzendenten, die als Kritik 
daherkommt und manchmal Verächtlichmachung ist, auf Dauer bestehen 
wird. Nur ahne ich, dass der geistige und auch materielle Machtvollzug, der 
sich mit einem reduzierten Begriff  von Aufklärung legitimiert, über meine 
Lebenszeit hinaus bestehen wird. Das Gespräch, auf das auch Botho Strauß seit 
Jahren drängt, wird geführt, jedoch an Rändern, unter dem Radar der großen 
Öffentlichkeit. Sie verzeihen, dass ich den theologischen Diskurs aus meiner 
Perspektive zu einem solchen rechne, zu einem Rand.

Meine Erfahrungen seit Erscheinen der Psalmen, auf die Sie anspielen, etwa 
in kirchlichen Akademien beider Konfessionen und in Gemeinden, sind da-
bei durchaus beglückend. Die Fragen, die dort gestellt werden, die Gespräche, 
die ich auf einmal führen durfte ( ja: durfte!) standen im deutlichen Kontrast 
zu dem, was der deutschsprachige Literaturbetrieb anbietet. Mit Ausnahmen, 
versteht sich. In jenem werden neue Romane, Gedichte, Performances, digitale 
Installationen oder auch «richtige» und «falsche» Gesinnungen wie jegliche 
andere Information nivelliert und verwaltet, Trends und Moden aufgenommen 
oder erzeugt. Er ist Teil der Unterhaltungsgesellschaft wie jeder andere. Ob es 
ein Publikum außerhalb der eigenen Mannschaft gibt, ist relativ egal. Vor al-
lem: ob ein Gespräch zustande kommt, ist gleichgültig. Fragen von der Art, wie 
sie im Zusammenhang mit Kunst, mit Literatur an die Seele herantreten und 
deshalb auch das soziale Tier bewegen, werden überwiegend vernachlässigt. 
Ästhetische als Sinnfragen zu stellen, entzieht sich einer solchen Verwaltung.

Was mich irritiert: Es gibt eine Parallele zu den Erfahrungen, die ich seit 
Erscheinen der Psalmen mache. Einst, nach der Veröff entlichung meiner ersten 
Gedichtbände in der DDR, wurde 1982-1985 ein wie üblich unerklärtes Auf-
tritts- und Publikationsverbot am jungen Dichter exerziert. Quasi automatisch 
verlagerten sich daraufhin meine Auftritte aus staatlichen Buchhandlungen, 
Kulturhäusern und Studentenclubs in Junge Gemeinden, Studentengemein-
den, Buchhandlungen der Kette «Wort und Werk». Wie gesagt, diese Parallele 
irritiert mich.

Lassen Sie mich zum Schluss noch einmal auf das biblische Buch der Psalmen zurück-
kommen. Das Ausdrucksspektrum reicht in diesen Liedern vom ungestillten Gottesdurst 
der Seele (Ps 42) über den Schrei aus der Tiefe (Ps 130), die Klage des zerknirschten 
Herzens über begangene Schuld (Ps 51), die Huldigung des Allgegenwärtigen (Ps 139) 
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bis hin zum ausgelassenen Jauchzen und Jubilieren in den Hallel-Psalmen (Ps 146-
150). Bemerkenswert ist, dass Sie in Ihrem Gedichtband Psalmen auch sperrige Themen 
wie «Rache» und Fluch aufgreifen, als wollten Sie in Treue zum Psalter gegen die kirch-
liche Domestizierung der Gebetssprache aufbegehren. Im Irrläufer soll jemand sogar aus 
dem «Segen des Himmels»16 ausdrücklich herausgenommen werden …

Kolbe: Aufzubegehren gegen die Domestizierung der (Gebets)sprache – 
das unterschreibe ich sofort. Lassen Sie uns gemeinsam etwas gegen Verfl a-
chung und Verdünnung tun. Auch, wenn es gegen Windmühlen geht. Ich glau-
be sowieso nicht, dass die Sprache des individuellen Gebets sich durch derlei 
Maßnahmen und Vorschriften einschränken lässt.

Aber die Liturgie, soweit sie Sprache ist, verliert an Wucht und Glaubhaf-
tigkeit. Jedenfalls sagen das meine Stichproben – und wird es hörbar in «Ein-
heitsübersetzungen» und der Bibel «in einfacher Sprache».

Reform und Reformation resultierten, wenn sie den Namen verdienten, 
nicht aus Anpassung an Geschmack und Denkverbote. Sie waren das Gegen-
teil. Heute läuft gerade die evangelische Kirche – so jedenfalls ihr Bild, ihr 
Auftreten auf Kirchentagen, ihre Beiträge im Malstrom der Medien – Gefahr, 
eilfertige Kommentatorin und nicht Gestalterin geistiger oder geistlicher Pro-
zesse zu sein.
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